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2(u$ bent 5IJad)lnfi SBarti^ttgen'b turn (Sitfe. 
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9?ebft 33r i e f eit Doit 


Horeff, Clemens HJrentano, Jrnu non iFougue, 

Ijenri Cnntpan uttb 5djolj. 



ffciojig: 

5- 51* 33 r o cf fj a u 3 . 



1871. 
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$ o r to o r t. 


®cr 5lreis3 ber eigentf;umlid;eit unb anjietyettben $er= 
fonlid;feiten, bcr fid; unt $arnl;ageit unb 9ial;el bilbete, l;at 
ntaititigfad; ba3 Qntcreffe unb ben 2tntf;eil ber 9fad;lcbettbeit 

erloedt. $Barttl;agen, ber fo Diclc Wilber feiner B^itgenoffcn mit 

# 

bccifcrtcr £rcue $eid;nete, l;at and; in bem f;ier bargebotciteit 
33anbe, hue fritter in bcr „(Meric Doit 23ilbittffen", in 
toeitigeit ^eifterjugen cine 9tcil;e Doit ^arafteriftiicn ge^ 
liefert, bie Doit )>ft;d;ologifd;er, litterarifd;cr ttttb gcfeUfd;aft= 
lid;er 2Bid;tigfeit fiitb. $orcff, SBaritfyageit^ Qugenbgcitoffc, 
bcr beriil;mte Slr^t unb Sftagnetifcur unb ^ertraute be£ 
@taat£faitjler3 §arbcitberg, in U)eld;ent 2lbentl;cuerlid;fcit 
unb ©elcl;rfamfcit, <Sd;atten unb £id;t fid; fcltfaut mifd;tcit; 
(Siemens $8r eitt an o, bcr genial Dcrriidte SBrubcr 33ct= 
tineitS, mit fciitcit oerjerrtat <Streid;eit unb ilitgel;encrlid;= 
fcitcit; Caroline Doit gottquc, bie ©c^riftftcllcrin, bic 
fd;oitc gran Doll bcbeitflid;er, fid; freujettber $raft= unb 
©d;toad;eduj 3 crungen; ®raf $leift Dotit Soft, bcr i'tber 
alle^ fyottcitbe $oritel;tttc; bic frcitmitl;igc, lcibeitfd;aftlid;e, 
uttglttdlid;ett ©cfd;idc3loofeit (;iitgegebcitc ©rdfiit Qofc^ 
Vfyttte Don ^ad;ta, — fic aUc treten l;icr lebettbig Dor 



VI 


bm Sefer f;tn. SBricfe bon belt greuttbeit 9taf;eFS: §eitrt 
(Santpan, bent <Sof;ne ber beriifymten 9ftabantc (Sampan, 
tmb ©d;ol$, fo line cut Slttffa^ $arnl;agen’3 iiber ben 
bietbefprod;encn 0treit jnrifdjettSBofe unb 6 to tb erg, ber 
jebem Sitteraturfrcunb unb £itteraturforfd;cr toittfontmen 
fein ioirb, btlbcn ben ©d;(u( 3 . 3)a3 ganje -iDtanuffript ioar 
herein bon SSarnfyageit’S §aitb brudferlig gemadjt. 

giorettj, im Sluguft 1870. 

£ttbmtU(t 3tffutg. 
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I n (r a If. 


©cite 

SBortnort V 


$oreff 1 

Siemens Srentono 59 

Caroline non gouque, geborne don SBrieft 117 

©raf don $Ieift dom ?oft 155 

3ofepl)ine©raftn don ^adjta, geborne ©rafin don Sanal^aHabaila 169 

£enri Samian 209 

@d)0lj ’ 301 

unb ©tolberg. 1820 335 



I I VJW l / H f 





I 


« 







£mff. 

* 


33iogra£$if($e^ portraits. 


1 



I I UW I rHf 


* 


* 















$abe t>on einem ber begabteften llftenfd&en gu j 
fprec^en, beffen mir t^eureS SInbenfen i$ nid&t ben 
unglimpfungen iiberlaffen mill, bie tyrn non anbrer ©eite 
bereitet fein mbgen. Um aber fiir fein $ilb bag recite 
£i$t gu geminnen, biirfen mir ben ©fatten feiner ©$mdd&en 
ni$t fet;Ien laffen, bamit bas Sugefte^en biefer nm fo 
me£r bie gro&en SBorjiige er^drte, benen bei ber 2lbredjs 
nung bo<$ ein fo ntac&tige£ Uebergemi$t oerbleibt. — 
£)amb gerbinanb $oreff murbe geboren am 3. gebruar 
1783 gu $8re£lau, mo fein 23ater ein angefe^ener nnb \ 
reiser 2lrgt mar, eben fo beliebt bei (Sfyriften al^ bei 
feinen jiibifcOen ©laubenSgenoffen. SDer ©ofyn geigte f$on 
frii£ leb^afte unb gro&e ©eifteSgaben, tiefen ©inn nnb 
leic$te£ ©rfaffen, nor aUent ein au&erorbentlid&eS ©ebdcfyts 
nifc. Sftacf) grunblic&en ©cf)ulftubien befu^te er bie Unis 
nerfitdt §atte, unb mibmete fid^ ber 2lrgneimiffenf$aft. 
gm Qafyr 1803 fam er na<$ Berlin, um bie mebiginif<§en 
Sinftalten bafelbft gu benufcen. §ier erregte ber gtoangig* 
jd^rige junge 2trgt unter 3Jiitftubirenben unb Severn fo* 
mofyl burcfj feine ^enntniffe als bur$ feinen ©<$arfbli<f 
ungemeineS Sluffe^en; er §atte all fein SBiffen fteiS gur 
^panb, unb bemegte fi<$ auf ben fiir Slnbre meift fo 
fc^mierigen §8a^nen mit £ei$tigfeit. 2Ber i§n fa§, fagte 
fogleid^ SBertrauen gu i^m, unb er fonnte ft$, obmo^I 

i* 
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nocfy ni$t SDoftor, ber $rayU !aum erfoel)ren; altere 
2le rgte, namentlidfj $)r. SBrudert uttb £)r. SBing, na^mert 
i^rt gu ifyren tfranten mit, unb folgten miUig feiner oft 
ftaunenerregenben SDiagnofe. ©abet iiberfefcte er bie 
2lp§ori£men be3 $ippotrate3 au3 bem ©riecfjifd&en, ben 
^rafyler be3 Plautus au3 bem Sateinif^en in gamben, 
eigne ^oefteen, bie if?m, gteid^ ber munblid)en 9lebe, tippig 
unb mannigfacfy entftromten, trug er ben greunben be* 
geiftert oor. (E^amiffo unb SSarn^agen gaben bamals 
einen 9Jtufenalmana<$ l;erau3, um toeld&en fi$ ein greunben 
treis bilbete, bem fid; $oreff mit ©ifer anfcfylofe. 2Bil^elm 
Neumann, £afot;e, grang E^erentin, ^i^ig, £ubmig Robert, 
©eorg Meitner unb nod? Stnbre gel;orten bagu, faft aEe 
fyaben fief) in fpaterer Seit mit 2lu3geidf;nung naml;aft ge^ 
ma$t. $oreff aber tourbe balb bie ©eele biefe3 $reife3, 
regte ©emiitb unb ©eifi gu erfyofyter Sty&tigfeit an; bie 
greunbe gotten auf ifyit, betounberten ifjn, folgten feiner 
fieitung. (Sr trieb gum ©rlernen be£ ©rie$ifd)en, aber 
aud; gum ©tubium ber -iftatur, bie ^ilofopfyie unb 2lef t^e= 
tit fel;tten nid^t, griebri<$ Sluguft 2Solf, ©duelling unb 
fReil, Xied unb bie beibett Gruber ©Siegel, begeid;neten 
bie 9tid;tung unb bie SJhifter biefer mannigfacfjen ©tubien. 
©in ©iegelring oerbaub unter bem 3^i$en be3 $Polarftern3 
bie inniger SBertrauten. $oreff iooUte ben greunben aUeS 
fein, febem ita$ feiner ©igenart, na$ feinem SBcbiirfnifc, 
er gab il)nen Unterrid^t, fc&affte 23udfjer, ertfyeilte Sftatf) 
iiber SebenSaufgaben unb SBeftimmungen. greilidf; tonnte 
biefer ©ifer bei ber 9Jtannigfaltigfeit feiner 9iid;tungen 
ni<$t iiberaU gleid&majjig au3rei$en, balb erfdfjien bie eine 
ober bie anbre oernaddaffigt, ben $orfd;reitenben fe&lte 
biSfoeilen auf fcfymierigftem SBoben ploglid^ bie §anb, ofyne 
beren Jpiilfe ni$t loeiter gu fommen mar. Sldein biefe 
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ttn§uldngli($feit tear fic&tbar nur bic golge be3 liber* 
f<$mdngli$en guten 2BilIen3, ber me^r unterna^m ober 
t>er^ieg, al3 ju leiften moglidf? fear. £>ie greunbe lernten 
feme SSorte leister ne^men, ofyne in i^rern ©lauben an 
i§n gu toanfen. — 

$oreff mu&te im gru^atjr 1804 na<$ $aHe guriidf- 
fe^ren, um $)oftor gu toerben; s Jleil unb 3JledfeX, bie 
2Mfter ber SBiffenfd&aft, murben fyier feine greunbe, 
©cfjet&er unb ©teffen3 betounberten ifyn. Hftit ben greuns 
ben in Berlin blieb er in briefUd&er 23erbinbung, unb 
fanbte itynen ben ©inologen guliu3 $la:protI) gu, mit bem 
er nd^er befannt getoorben tear, ber aber in feiner triiben 
©d^rung feinen giinftigen (Sinbrucf madj)te. $oreff felber 
trat feine Sfteife nadf) $ari3 an, bie ber SBater ityrn al3 
ben ©dfjtufj feiner arjtlid^en SSorbereitung gem bevoilligte. 

3n $ari3 befud&te er mit grbfctem gleifje bie grofjen 
$ranfenanftaiten, unb fammelte bie foftbarften ©rfa^run* 
gen; feine $enntniffe, bie ©ic&ertyeit feiner Urt^eils unb 
ber (Srfolg feiner $uren fefcten au<§ fyier bie Scanner Pont 
ga$ in ©rftaunen. £)o$ bie £eilfunbe ni$t attein, au$ 
alle anbem ©ebiete ber 2Siffenfc&aft unb $unfi, fo foie 
ba3 ©efeUfcljaft3teben ber grofjen $auptftabt gogen i^n 
mad&tig an. 5Die franjofifd&e ©pra<$e murbe i^rn fd^neH 
geldufig, er fpradf) unb f$rieb fie foie feine 2Jhttterfpra$e. 
$)ie engere SBerbinbung, in mel<$e er tyier mit einem 
frii^eren Berliner 23efannten, §errn uon SDrieberg, trat, 
gab i$m fogar 2tnlafj, fi$ in franjbftfcjjen 23erfen ju Per? 
fud^en; $)rieberg ndmli$ §atte fi<$ mit £eibenf$aft auf 
bie £onfunft gemorfen, unb uerlangte Dperntejte, bie er 
in 3flufif fefcen tooHte, unb bie, gunad&ft fiir $ari3 be? 
ftimmt, natiirli^ frangbjifdf) fein mu&ten. 2113 £)rieberg 
fpdter feinen ©inn auf anbre ©ebiete lenfte, unb eine 
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Xaud^ermaf^ine erfattb, erlauterte $oreff aud; biefe in 
einer fdfjmungtmllen franjofifd^en 2 lbf?anblung. 

2 Bd^renb er in $arte mar, ftarb fein $ater, unb er 
gelangte babur<$ jum ©enufc eineS anfel)nlid?en 23er= 
tnbgenS unb fcoHiger Unabfyangigteit. @r befddofc nod? 
Idngere Qeit bort ju toermeilen, unb feine bielfa^en 6 tu= 
bien unb 2lrbeiten forijufefcen. SDie £>o3pitdler befucfyte 
er na$ mie tmr, audf? ^ciufig bie bffentlic^en ^ortrage 
feine^ ga$e3, e3 gab feinen £ag, an bent er ni$t feinel 
93erufe3 ate SXrjt eingebenf gemefen metre; bod? feine 9iei= 
gung menbete fief? jcfet borjugSmeife ben fd?bnen ftunften 
8 u; grbfjere ©ebidf?te blieben fyaubfcfmiftlicf?, eine me trifle 
Ueberfe{mng be£ ftibuHuS unb ber gragmente ber ©ulpicia 
erfd(?ien 1810 in prad^tigem SDrud, mit bent Iateinifd;en 
&eft jur ©eite, ber $ropertiu3 foUte nacfyfolgen. gran* 
jbfifd^e Stuffdfce, ©egenftanbe ber Sitteratur unb $unft 
betreffenb, fanben ifyren $Iafc in $arifer S^tWriften; ein 
^auptbeftreben berfelben mar, beutfdje 2 Biffenf<$aft unb 
$oefie ben granjofen befannt §u ntadjeit. 

Df?ne e» 511 tootten, gerietl? er aber mel;r unb ntebr 
in bie pra!tifd(?e £aufbal;n, unb alleS mas er fonft tl;at 
unb geigte, liefc au$ ben 2 Ir§t nur bort^eil^after in il?m 
§erborleu<$ten. Qn ben tyoc^ften unb eleganteften $reifett 
murbe er ber gefud&tefte Slrjt, mie ber beliebtefte ©efeE= 
fdfjafter. 3 n ber gamilie beS ^aiferS Napoleon murbe er 
ju Sftatl; gejogen, fo mie in ben §aufent ber fremben 
SSotfc^after unb ©efanbten, bie beutfd^en £anbsleute after 
$laffen manbten fidf? ifym ju. SDer benifymte ©aft mar 
barnate in ‘pariS, unb ftanb, mie au<$ anbre beutfd;e 
Slergte, ©mebiaur, £arbaur, grieblaitber, bei ben gran= 
jofen in gro&em Slttfe^n, aber $oreff iiberftral?lte fie afte, 
unb er gait in ber grofjen 2 Belt ate ein SBunbermann. 
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3)ie ©att’fdbe ©dbdbellebre, ber er anting, ber £eben3; 
magnetisms, ben er oertbeibigte unb auSiibte, mirften in 
feiner SBebanblung auf bie ©inbilbungiSfraft ber SBeltleute 
mit toabrem gauber. @r fprubelte non ©eift unb 2Bifc, 
benen feine grimblicben, aUeS umfaffenben $enntnijfe un= 
erfd^bpflicben ©toff gaben, toenn nicb* ber Stugenblid ibn 
nocb beffer au£ ber gitHe be3 £eben3 lieferte, an ©e* 
fdbidbten unb Stnefboten batte er ben reicbften $orratb, 
erjablte fie oortrefflicb, unb oerfiel nid;t leid^t in ermiibenbe 
2Bieberbolung. S)a3 ^omifcbe befam burdb feine SJlienen 
unb ©ebarben einen unmiberfieblicben 2lu£brud, man 
glaubte einen Qtalidner Oor 2lugen ju babeit, unb babei 
batte er ben %att, nie bie perfbnlicbe 2Biirbe preiSjugeben. 
2lber toeit mddbtiger mar fein ^atboS, menn er miffen* 
fdbaftlicbe SBelebrung mittbeilte, merfmiirbige $8orgdnge er- 
orterte, bebeutenbe ^erfonen fcbilberte, ober feine eignen 
©mpftnbungen auSftromte; bie breite giille feiner 9lebe, 
bie £erjlicbfeit feiner ©timme, felbft bie Uebertreibung, 
bie er in feinen 2ingaben unb $8erficberungen liebte, baton 
einen oerfiibrerifcben gauber. 33efonber3 murben bie 
grauen toon biefent getroffen; er mar nicbt fd;on, feine 
©eftalt nidbt auffaUenb, aber fein }precbenbe3 2luge, fein 
ftarfer .gaarmudbs, feine feinen §anbe unb gii&e, feine 
©ntfcbiebenbeit in allent ma3 er fagte unb that, marten 
ben glinftigften ©inbrud, man fegte bie beften ©igen== 
f^aften in ibm oorauS, unbebingtea $8ertrauen unb ieiben* 
fdbaftlicbe guneigung famen ibm ungefudbt entgegen. Sffias 
man ©lud bei grauen $u nennen pftegt, bat er in reidb= 
flem 3Ra§e gebabt, obfc^on er felber ficb beffen nie riibmte, 
unb in biefent ^unfte jart unb oerfcbmiegett mar. -ftodb 
in fpateren Qabren erfubr er bie auffattenbften S3egiinfti= 
gungen, murbe er non fcbonen jungen grauen ben glan^ 
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genbften Sftebenbublern t>orgegogett. 23ei foldben ®aben unb 
©rfolgen, inmitten be3 reidbfteu SebenS in ber grofjen 
SBelt, oerldugnete fidb nie bie reigbare SBeidbbeit, bie un* 
erfcbopftidbe ®utmiitbigfeit feineS £ergen3. 21 Hein eben 
biefe murbe burdb ben ©egenfafc, in metcbern fie mit ben 
gang anbern 2tnfpriicben fo fcieier dufjerlidben SBerbdltniffe 
ftanb, ein QueH manner 3Jtif3lidbfeiten, bie btemeilen bo<b 
emporfdboffen, ibn bon ben greunben trennten, unb ibn 
fdbiimmer erfcbeinen Xie&en, ate er mirflidb mar. gm (Sifer 
feine0 guten 28illen3, in ber SBarrne feiner Osmpftnbung, 
fonnte er feinen 2Bunfdb, feine 23itte, bie an ibn geridbtet 
murben, guriidfmeifen ober audb nur ablenfen, er oerfpracb 
aUeS, j [a (am mit freimiUigen ©rbietungen entgegen, oers 
biefc bie iiberfdbmdnglicbften fieiftungen. @r mar toieUeid^t 
im ©tanbe, jeber eingelnen feiner Sufagen gu geniigen, 
unb batte gemifc, inbem er fie gab, ben reblidbften 2BiHen 
bagu. SDocb ba er nie redbnete, fo oergafe er, bafe bie 
eingelnen Sufagen eine Sttaffe bilbeten, benen fein SJtenfdb 
geniigen fonnte, fcbon meil fie mit einanber in SBiberfprudb 
ftanben; baffelbe 23udb, ba3 er beute fdbicfen moUte, batte 
er fcbon geftern oerlieben, unb bie giirfpradbe, bie er 
morgen gu tbun oerbiefj, f(bon $eute fur einen 2lnbem 
getban. gn ben SBerlegenbei ten, bie er fidb burdb foldb 
unbefonnene ©utbergigfeit gugog, b^f & fidb burdb 2to 
reben, burdb neue 23erfpredbungen unb fleine SWotbliigen, 
mie fie in ber gefettigen 2BeIt tdglicb oorfommen, obne 
bafc man meiter barauf acbtet. 2lber bie gro&e $dufung 
unb btemeilen audb bie SBidbtigfeit ber gaHe biefer 2lrt, 
in melcbe er fidb berhricfelte, madbten ba3 (Srgebnifj fur 
ibn ftrenger unb jdbablicber, ate bei anbern SBeltleuten. 
2ftan befdbulbigte ibn, ein ^rabler unb ein Siigner gu 
fein, unb $ielt fidb an bie dufjerlidben fleinen ftbatfadben. 
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obne ben inneren Sufammenbang gu hearten, mag aucb 
aderbingg im biirgerlidben £eben, bag borguggmeife auf 
SHeufjerlicbfeit geftettt ift, felbft bei beften 2Bunfd?en nic^t 
irnmer gefd^en faun. ber Slugiibung ber getlfunbe 
getoann bie ©emobnung, bent ©inbrucfe beg gegenmartigen 
2htgenblidfeg aUeg gu opferrt, unb 3 u f a 9 en unb ^offnun* 
gen gu ertoeden, benen fd;on bielleicbt ber nad;fte £ag 
toiberfaradb, eine nodb ernftere Sebeutung. £)ie eifer- 
fiidbtigen ^oUegen ^oreff’g ermangelten nic^t bie SBlofjen 
auggubeuten, foeldbe toeniger ber 2trgt gab, alg ber 9J?enfdb, 
unb ftc nannten ibn einen SBlenber, einen ©aufler. £)odb 
grabe biefeg mar er burdbaug nidbt, menn er audb big- 
meilen ben 6cbein babon b atte. (Seine $uren maren 
griinblicb, befonnen, forgfam, unb meift gliidlidb. 2Bo 
fxcb anbre SXergte ratblog guriidgogen, gab er nocb nidbt 
bie ^offnung auf, manbte mutbig alle $raft feineg £alentg 
an, unb ergielte nicbt felten ben munberbarften ©rfolg. 
6oldb gldngenbe $8abn eineg Slrgteg ift friiber unb fpater 
fdbmeriidb gefeben morben, befonberg ift fie merfmiirbtg 
burcb ben Umftanb, bafj $oreff in jener 3^it, ba fein er* 
erbteg SBermogen ibnt geniigte, bon alien feinen ^ranfem 
bur^aug feine SSegablung annabm, audb &on ben reic^ften 
unb bornebmften nidbt, bie nicbt felten iiber biefe 3Seige* 
rung berbriefjlicb murben. @r bat fidb anftatt beg ^ono* 
rarg g. 23. bom giirften bon ©cbmargenberg beffen 33ilbni6^ 
bon ber munberfdbbnen ©rdfin ©ga eine §aarlode, bon 
bem reidben gurften $uraftn, ben er bon ben fdbmeren, 
bei bem fdbredlicben ©dbmargenbergifdben geft erliltenen 
23ranbmunben mit ber au&erften ©orgfalt b^rgeftedt, ein 
unfcbeinbareg Slnbenfen aug. £)agegen fiigte er ficb aber 
audb ben bornel;men Saunen nidbt, unb menn man feinen 
SBorfcbriften nidbt folgte ober ibm fonft SBibrigfeiten 
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madbte, blieb er obne toeitereS meg. ®ang inSbefonbere 
mar er, mitten in biefem Glange, ben 2lrmen fyiitfreidj 
unb bienftmiUig, unb flir fie aucb am meiften gebulbig 
unb milb. — 

•iftacbbem er fo feit gabren obne SBerecbnung unb 6orge 
gelebt, fanb er fid) eineS £age3 unangenebm uberrafdbt 
burd) bie Gntbecfung, bag ein grower feiner waters 
licben Grbfdbaft aufgegebrt, unb mit bem nod; iibrigen ba-S 
fidb fiir ibn immer fteigernbe groge Seben in $Pari3 nid^t 
lange fortgufefcen fei. £)iefe biiftre SBetradbtung toerleibete 
xbm ben bortigen Slufentbalt, an eine eigentlicbe S^ieber- 
laffung unb beftimmten Grmerb mocbte er nodb nicbt 
benfen, fonbern moHte jebenfalte oorber nodb gtalien 
feben. ©o reifte er benn rafcben GntfdbluffeS im ^erbft 
1811 nacb ber ©cbmeig, mo er bie ibm befreunbete garni* 
lie Guftine traf, unb mit ibr bie 9teife burd; gtalien 
mad;te. $8ei ber Gile, mit ber bieS gefcbab, blieben 
mandbe ©dbulben, bie fid) todbrenb be3 tnebrjabrigen 2luf* 
entbalte^ umnerflicb angefunben unb gebauft batten, un* 
berid^tigt guritcf; eine ©orglofigleit, bie feinen ©egnern 
2inlag gab, iible SRad&rebe iiber ibn gu tierbreiten; fein 
Gifer, bie oergeffenen SSerpflicbtungen nacbtraglicb gu er* 
fiillen, tilgte fpdter jeben $ormurf biefer 2trt. 

£)er 2lufentbalt in gtalien bauerte anbertbalb gabre. 
5Der 2ftarqui3 Don Guftine ba* fa feinen Memoires et 
voyages mandbeS au3 biefer 3 e ^l aufgegeicbnet, ma3 audb 
mit $oreff in ^erbinbung gu ftelXen ifl, ber feinerfeits 
eigne Xageblidber nicbt gefubrt l;at. gn Sftont b^tte biefer 
! uielen llmgang mit bem munberlicben 3adbaria^ SBerner, 
ber im fcollen geuer feiner fatbolifcben Sefebrung bie felt* 
famften $offen auffubrte. Slngumerfen ift nodb, bag $oreff 
in SRorn unb -fteapet nicbt umbin lonnte, feinen 93eruf al3 
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Slrjt auSguitben, unb ^ier ben il)m gebii^renben £o$n an* 
gune^men nid^t nerjdjmdtyte, befonberS al£ ber £rieg bie 
£iilf3quellen auS ber $eimat$ fur einige geit ganj ab* 
fdjnitt. 

3m 3<$re 1814, aB bie $rieg3ereigniffe unb ber 
^parifer grieben bie Etiidfe^r na<$ SDeutfcfylanb miebto auf* 
gefd?loffen fatten, fam $oreff nadj SSien, unb erlebte fyier 
ben grofjen $ongre&, ben 3wf®wmenffu6 ber europaifdjen 
3Jta$tgemalten, SBeriifymtbeiten unb ©djonfyeiten. ®ier, 
mie friifyer ju $ari3, erfd^ien er aB Slrjt unb SBeltntann 
in grbfcter SluSjeicbnung. 3n ben furftlid;en gdufern 
©d)marjenberg, 3#etterni$, ©fterfyajp, in ben glanjenben 
$reifen ber ©rafin gudB, ber ©rdfin Sulie 3^b 5 S e f* es 
tics, ber Baronin 2lrnftein, ber gerjogiu non ©agan, 
mar er ftets miUfommener greunb unb ©aft. 23ei ben 
grofjen geften §u ©fyren ber $aifer unb $8nige burfte er 
nid^t fefylen, unb eineS berfelben befc^rieb er, auf ben 
SBunfd) beS giirften non 2ftetterni$, im Oefterreid^ifd^en 
33eobad)ter mit Iprifdjen $ra$tmorten. £)er preufjif^e 
©efanbte Sffiilfyelm non $umbolbt, in beffen gamilie er 
f$on fritter alS greunb aufgenommen mar, fii^rte i$n 
bei bem ©taatsfanjler giirften non garbenberg ein, unb 
biefer fa^te fol<$e3 $ertrauen unb foldje ^uneigung gu 
bem geniaten 2lrjt unb meltfunbigen ©ele^rten, bafe er 
i§n fur ben ©taatSbienft beS SSaterlanbeS gu geminnen, 
unb bei ber bur$ Napoleons SBieberfebr non ©Iba neu= 
erbffneten $rieg3au3fi$t als 2tr§t beS ^auptquartierS an* 
pfteden befd&lofe. — 

$oreff begl eitete ben ©taatsfanjler non 2Bien nad) 
Berlin, bann alS bie ©d;Ia<$t non SetteaEiance gef^lagen 
mar, nad) $arB, mo er foglei<$ ben $rieg3la§aret$en 
feine S^diigfeit mibmete, unb burd) attgemeine 3Cnorb= 
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nungen unb eingelne §ulfleiftungen fraftig etttgriff. $)er 
$bnig belofynte fern $erbienft burcb $erleilj>ung be£ cife r- 
nen $reuge3, bem fpdter ber rotfye Slblerorben folgte. SDcu 
mate lieg $oreff in $arte bei 3)ibot eine ©ammlung 
feiner ©ebicfyte brucfen, bie nid^t in ben 23uc&fyanbet fam, 
unb ben Siebfyabern toon ©eltenfyeiten au$ burdj ben 
£)rucfort merftoiirbig ift. — 

;Jiad) Berlin guriicfgefe^rt, begann £oreff fyier mebigi* 
nifcf;e $8ortrage an ber Uninerfiat, bei toeld&er ©elegen* 
fyeit er eine lateinifcfye Slbfyanblung iiber bie aria-cattiva 
oeroffentli<$te. £ann befam er bie SlnfteUung ate ©e* 
fyeinter Dber^egierungSratty in ber $anglei be3 ©taate* 
langlerS, mit bem 33ortrag bei biefem in ©acf;en ber 
2Biffenf$aft unb Jhmft; ber $bnig gab itym no$ bie be^ 
fonbre 23eftimmung, ber Slrgt be3 giirften gu fein unb ate 
folder il;n liberal! gu begleiten. $oreff iourbe bemnad) 
$arbenbergte ^au^gencffe, balb aud) greunb unb SSer* 
trauter. 2)ur$ biefe ©tellung erlangte er, meniger toeii 
er e3 fudjte, ate toeil bie Umftdnbe non felbft e3 fo 
fiigten, eine augerorbentlicfye $8ebeutung unb SBirffamfeit. 
£atte er SDiemoiren au3 biefer 3eit ^interlaffcn, fie miifc 
ten bie merfmiirbigften 2luffd)liiffe geben. 5Dem ©pie! ber 
^art^eien, ben ©<$manhtngen ber politifc^en ©infliiffe 
auSgefefct, mugte er balb erfennen, bag bie $Bortl)eiie 
folder SBer^altniffe bur<$ 9la$tl?eite rei$li$ aufgetoogen 
ioerben; in mand^en ^eibungen unb 3miften nid^t 

moglidj, unbefd&abigt in mlirbiger £altung gu nerbleiben. 
$)er giirft mar alt, non alien ©eiten umiagert, mit ©e* 
fu<$en aller 2lrt geplagt; feine $8ermanbten fammelten fid^ 
unt i§n, ©$mei$ler, Sluflaurer, er mugte faum no$, 
auf men er fid& nerlaffen burfte. $>ie 3ttinifter maren 
lange f$on feine i>eimlt<$en ©egner, e^e fie fid& offen ate 
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2Biberfa$er geigten. (Sine mdcbtige ^ofpartbei ^afete ibn, 
meil fie ibm bie grofjen ©efe^gebungsarbeiten tom Qabre 
1810 unb 1811 nidf)t nergieb, nnb er alien ibren Slbfic^ten 
bebarrlidjj irn SBege ftanb. $oreff ^atte bieS aHeS mit gu 
tragen, e3 feblte nidbt an gefcbaftigen Seuten, bie feinen 
(Sinflufi al$ einen nerberblicben barftellten. 9Wan bracbte 
e3 gefliffentlidb Return, $oreff fei nocb Qube, nnb al3 
folder unberedbtigt in ben ©taat$bienft eingebrungen; ber 
$onig liefc befcbalb eine ernfte Sinfrage an ben ©taatS* 
fangler ergeben, ber in biefem $unfte ben $onig fel;r 
eigenfinnig rou^te. $)ie 2Irt, mie bie ©cbmierigfeit nm= 
gangen, nnb bie nnn erft bemirfte £aufe ben 2lnfcbein einer 
fcbon frul;er gefcbebenen liefern mu&te, b at ®orom in feinen 
(Srlebniffen ergablt, bod) ben -Women babei nerfdjmiegen. 

$oreff begleitete ben ©taat£fangler anf nerfdfnebenen 
Sfteifen, nacb $arl3bab, ^prrnont, SDoberan, am ©djluffe 
be3 ga^rcS 1817 nacb bem Wbein, mo bci ©elegenbeit 
ber Ueberreidbnng einer $oblenger Slbreffe bie beriibmte 
SBerbanblung gmifcben §arbenberg nnb ©orreS ftattfanb. 
2)a£ Sluffebn biefer ©acbe nnb bie nielfacben Sleufeerungen 
toon Ungufriebenbeit in ben preufeifcben 9U;einlanben er^ 
mecften ben SBunfcb, biefer ©timmung burd; 2)rudfcbriften 
entgegengumirlen. (S3 erfctyien ein „£)eutfd)e3 2Bort an 
bie $ftb e i nl( *nber", meldbe3 in milber SSeife bie 3Weinnn? 
gen beri(^tigen nnb fur ^reufcen geminnen moUte, jebocb 
o^ne aHe SBirfung blieb. $>a(3 ber ©taatsf'angler fie 
burcbgefeben, bafe $oreff fie gum £)rud befbrbert fyatte, 
mar gemife; man nabm fyieoon Slnlafc, legtern and? fiir 
ben SSerfaffer gu fallen, nnb ba er biefer Slngabe nie miber* 
fpracb, fo mnrbe fie giemlid; allgemein geglaubt. (S3 fyat 
fidb aber fpdter berau3geftellt, bafc bbcbftens ein paar ©eiten 
barin non ibm berrubren. 
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SBdfyrenb bel ^ongreffel t>on Slacken, im gafyr 1818, 
empfing er bie fd;meid;elbafteften 2luljeic£)nungen Don 
©eiten ber bort Derfammelten §errf$er unb 2Jlinifter. 
SBilfyelm Don §umbolbt fam Don Sonbon bortI)in, fcfyon 
fe^r gefpannt mi t bem ©taatlfanjler , bie eifrigen $8e* 
mii^ungen $oreff’l, bal frii^ere gute $8ernel)men jmif<$en 
beiben ^erjufteden, btieben unfruc^tbar. 

3e mefyr biefer in ber ©unft £arbenberg’l emporftieg, je 
tyij^er man biefe anting, befto mefyr mu$fen au$ feine 51n= 
fedjtungen. SDie bem ©taatlfan§ler ganjU# untergeorbneten 
SJttnifter fasten oft, menn fie ifyre SIntrdge burdbfefcen moUten, 
bie Unterftufcung ^oreff’l burcfy bie grbfjten 2lufmerffamfeiten 
unb ©df>m eid^eleien ju gemittnen, unb er Derfprac^ gemofynlicb 
mefyr all er leiften fonnte. £)o<$ toenn man einen ober 
ben anbern in $oreffl 33or§immer marten fanb, fonnte 
man tym el trotyl anfetyn, mit meldtyetn Merger fie fidty 
einer foldtyen $)emuttyigung untergogen. 5Die ^Srofefforen 
unb 2lergte fatyen ben giingften ityrer gunft meit iiber fie 
ertyoben unb ityr altel 2lnfetyn in ©fatten gefteUt. 5lber 
aucty bie alten greuttbe in Berlin, melctye in untergeorb= 
neten $reifen ein befctyeibenel SDafein fatten, mifcgonnten 
ityrn ben ©lang unb ©iuflufj, gu bem er gelangt mar, 
flagten, bafe er fie Dernactylaffige unb fd;abeten ityrn burdty 
mi&iiebige Urttyeile, bie, Don fogenannten greunben au!= 
getyenb, urn fo metyr ©emictyt fatten. §iegu fam nodty, 
bafc $oreff nidtyt gu unterfctyeibeu mufjte, mer ityrn greunb 
ober geinb fei. £eute, bie ityn tya&ten nnb gu Derberben 
fudtyten, empfatyl er bem giirften auf’l marrnfte, unb fegte 
fie bei ityrn in SSer^dUniffe feft, aul benen fie ityrn bann 
%xq% boten; fo ben ©etyeimen Slatty ©dtyoU, ben etyemate 
gen ^arifer Sudtytyanbler, ber feinen Xibullul Derlegt 
tyatte, fo eine SDemoifeUe, meldtye fidty all eine magnetifdtye 
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§eUfefyerin gab unb bie ©efellfd^afterin ber giirftin murbe, 
balb aber ba£ ganje 3utrauen be3 giirften gernann; beibe 
Seute fud&ten alsbalb feitt Slnfebn ju untergraben, i£n ju 
nerbrangen. £) afj $oreff feitt ©taatSmann mar, ja faum- 
ein ©ef<$dft3mann ^eifjen fortnte, toufjte £arbenberg fe^r 
gut; aber battfbar empfanb er, bafc fener alles um fi$ 
§er bur$ feinen ©eift, bur<$ feine unerf$opfti$e Saune, 
burdjj feitte gefellige Sftegfamfeit belebte, unb manner gute 
©infall, tttattd&e treffenbe Sabrne^muttg t>ott i^m mar 
bent giirften miflfontmen unb nu£li<$; ein unbebingteS 
Sutrauen mibmete er beffen arjtlid&er £iid&tigfeit, bie f id) 
in mieberfyotten bebenflid&en gdllen, mo berfelbe bent 2lb- 
ratten unb SBarnen anbrer Slerjte jum Strofc, ungeirrt ber 
eignen @infi<$t folgte, burcfy ben nollftdnbigften ©rfolg be= 
mdl^rte. $)ur<$ bie Sftdnfe ber ©egner $oreff’3 unb bur$ 
feine ©orglofigfeit murben aUe biefe $e$ie^ungen nad& unb 
na$ gelodfert. £ange geit mar er bag nerfb^nenbe 2Rittel= 

glieb jmifd&en #arbenberg unb SBiltyelm non .gumbolbt, 
beren fritter e Uebereinftimmung aufgefmrt $atte; al3 fie 
gulefct in offnen SBiberftreit gerietfyen, unb er ber greunb 
beiber bleiben mollte, liefc man jenen barin eine Sin* 
fdpefjung an feine politif<$en geinbe fefjen. SDer £ebenS* 
magnetiSmuS felber, beffen munberbaren @rfc$einungen 
unb £aufdf)ungen $oreff juerft in biefem $reife ©eltung 
nerfd^afft §atte, murbe balb gegen il)n angemenbet, man 
nerbdcfytigte ifyn felbft unb bie ©ac§e. — 

Unermartet fam in- biefer geit au3 $ari3 ein 
gefd^idf unb ^erbrufj, bur<$ mel<$en bie ganje ©teEung 
tforeff’S non ber fd&Ummften, ber politifd&en ©eite ^er ge* 
fd&rlid&ft bebrotyt murbe. benjamin (Sonfiant lieg im 
3ftar§ 1821 eine ©d^rift erf<$einen, bie ben £itel fityrte: 
„Du triomphe inevitable et prochain des principes con- 
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stitutionels en Prusse; d’apres un ouvrage imprime tra- 
duit de l’allemand de M. Koreff, conseiller intime de 
regence, avec un avant-propos et des notes de 
M. Benjamin Constant/' (Srofj mar ber £arm in Berlin 
frferiiber, ber $onig mar aufjerft aufgebradd, ber ©taat3= 
fanner fanb fid; auf’S iibelfte blofjgefteilt, alleS fd)rie iiber 
llnperfd;dmtf)eit, $erratfy, man fprad) ron Sienftentlaffung, 
pen gerid)tlid)em (Sinfcfyreiten, benn bie fogenaunte tots 
ftitution fur ^reu&en, obfdmit feierli^ Perfprodjen uub 
immerfort in 2iuSfi$t gefteUt, mar ben ®emaiten bes 
Sages ein ©rduel unb ©ntfefcen. Qmx entbecfte fi$ 
balb, bafs bie angeblidje ©cfyrift toeff’S nidjtS meiter 
mar, alS bie Ueberfegung einer ©d?rift, meldje iiber bie 
©taatSPermaltung ^arbenberg’S fitrjlid; ol;ne -iftamen er* 
fd;ieuen, alS bereit ^erfaffer aber ber Difyeinlanber SBenjens 
berg in Berlin aUgentein befannt mar; aber nun fragte 
man, mie fommt benjamin Conftant baju, koreff alS ben 
SBerfaffer §u neniten? Surd; bffenttid;e (Mlaruugcn 
toeff’S, SBenjenberg’S unb Gonftant’S ergab ft<$ balb, 
bafj koreff fid^) pen ^Benjenberg eiuige Sibbriide fiir ^aris 
auSgebeten, einen berfelben an Gouftant gefanbt unb ba= 
bei jmar nic^t gefagt fyatte, er fei ber SBerfaffer, aber 
and) nid;t, bag ein 2tnbrer eS fei, fo bajs (Sonftant in 
bem feften ©lauben ftanb, koreff ^abe fein eigneS 2Berf 
i^m iiberfd;idt. Sie ©efa^r mar burd; biefe ©rfldrung 
nun abgemenbet, aUein baS Piele ®erebe unb bie Demers 
htngen, bie bei biefer ©elegen^eit* ftattfanben, liefjen fiir 
koreff ailerlei 9tad;tl;eile juriid, uub ber ©taat3fan§ler 
felbft, ber bod; bieSmal nod) fraftig fiir i^n auftrat, 
flagte bitter iiber bie gefyabten $erbrief3lid;feiten. 

23afyrenb baS 33erl;altrtip gu ^arbenberg admd^ig 
falter murbe, unb koreff feine 2Biberfad;er bort 23oben 



17 


geminnen faty, gab er gmar ben $ampf nid^t auf, marf 
fidty aber mit fiuft unb 93etyagen je|t metyr auf ba£ ityrn 
^eimifd^ere ©ebiet ber 2 Biffenfdj?aft unb $unft; er fammelte 
feine mebiginifdtyen (Srfatyrungen, orbnete feine SBiictyer unb 
^unftfactyen, bittytete tyrifctye ^oefieen. ©pontini, toon $ari$ 
tyer mit $oreff eng befreunbet, mar natty Berlin gefommen 
unb tyatte feine neuefte Dper Dltymtyia gur 2 luffiityrung 
gebractyt; $oreff gab eine begeifterte Sobrebe berfelben in 
$)rucf. @inen eignen Dperntejt, 2 lucaffin unb 9ftcolette, 
ben er frii^er auSgearbeitet tyatte, liefe bie SJtittelmafeigfeit 
be3 SonftinftlerS nictyt auffommen, bem er ityn mit attgu 
gutmxittyigem £eictytfinn iiberlaffen tyatte. gur bie ©egner 
mar ein mi&lungener 23ittynentocrfu<ty ein neuer SSort^eil, 
ben fie fleifiig auSbeuteten. 

5tlte 3 ^iftigfeiten in ber gamilie .garbenberg’S, bei 
toenen $oreff tange Qdt mit mectyfelnbern ©rfolge ben $ 8 er= 
mittler gemactyt, brattyten enblicty fein ^ertyaltnifj gum 
toblligen $ructy. $)er giirft, metier gum $ongre (3 nadty 
£roptyau gereift mar, otyne bafj floreff ityn bieSmat be^ 
glettete, fanbte ityrn toon bort feine (Sntiaffung au3 ber 
©taatsfanglei, unb mie§ ityrn eine neue ©tellung im 
$ultu3minifterium an. SDie£ mar fiir $oreff ein uner* 
marteter ©ctylag; ba3 angebotene neue SDienfttoertyaltnift 
mu&te ityrn mie ein £>otyn erfctyeinen, baj 3 er eS einginge, 
mar gang unbenfbar. Sftadty toielfactyem ©treiten unb 33e* 
ratten, £rofcen unb 23ermitteln, mobei faft ein Satyr toer= 
ging, unb er im (Sifer nocty manctyeS anbre $ 8 ertyaltni (3 
unnbttyig toermirrte, murbe ber Slusmeg getroffen, baft er 
unbeftimmten Urlaub ertyielt, unb bei bem gortbegug eineS 
anfetynlictyen Satyrgelbe3 fidty miffenfctyaftlittyen 2luftragen, 
meldtye itym etman erttyeilt merben molten, gu unterg ietyen 
toerfpradty. S*u Sttyril 1822 toerlieft er Berlin, urn biefe 
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©tabt nie miebergufeben. @r ging guerft nadfj $)re3bett, 
mufc aber megen feiner ndd)ften ©dbritte nod) fefyr in 
3meifel nnb SBertoirrung gefcbmanft ^aben, benn einen 
jungen ^aufmann in Berlin er berebet nad? 2Bien 
gu fommeit, oon too er i&n mit nad; $PariS nebmen mollte, 
unb gugleicb liejj er ©pontini’n bort ad^t £age anf ibn 
marten, urn mit ibm nacb Stalien gu reifen, md^renb er 
felber SSien unb $ari3 unb gtalien oergajj, unb oon 
anbrer ©efeUfcftaft angegogen, fiirerft nacb 8aben = ^8aben 
fling. — 

3um SBinter begab er fid; nacb $ari3, mo er al£ 
nun fc^on beriil;mter 2Irgt unb (Selebrter fd;nell mieber in 
erfybbte SBirffamfeit trat unb mie friil;er im grofjten (Slang 
lebte. £)a» 3^traucn unb bie 2Inerbietungen, bie er oon 
^rattfen auS ben ^od^ften unb reicbfien ©tdnben empftng, 
ftiegen bi$ in’^ gabelbafte; eiit SHuffe oon unermefjlicbem 
SBermogen moUte ibm eine 9Mion granfen gufidjern, falls 
er fid; ibm auSfcblie&lid; mibmen miirbe; ein beutfd;er 
giirft bot il;m fur benfelben gall bie l;o^ftcn ©taatSs 
miirben an, bie er gu oerleiben ^atte. 2)od; Ue& Jtoreff 
oon fold;en Sodungen fic^ nicbt binreifjen, fonbern mollte 
oor aUem feine greil;eit bema^ren, beren SBertb ber 
Slufentbalt in $ariS in oerftdrftem 9Jtaj3 empfinben lajjt. 

2Beld; glinftigen ©inbrucf er in ber (Sefetlfcbaft madbte, 
feben mir auS ber unbefangenen ©cbilberung, bie ber ©e= 
neral Samarque oon ifjm rnadbt, nad)bem er ibn bei ber 
fd^onen ^ergogin oon SBicenga fennen gelernt; er fagt in 
feinen Souvenirs: „Je me suis trouve place aupres de 
M. Koreff, medecin, diplomate, Prussien de naissance, 
et cosmopolite par gout. C’est Phomme le plus spiri- 
tuel et le plus instruit que j’aie encore rencontre. II a 
ete partout, il connait tout le monde, il sait toutes les 
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anecdotes, il a penetre tous les mysteres, il est le con- 
fident de tous les secrets. Jamais sa conversation ne 
tarit; il captive les femmes, il amuse les enfans, il 
attache les hommes instruits." 2lucb jegt aber berfaumte 
er nidjt in ftrenger SBiffenfc^aft fortgufcbreiten, nod) ber* 
fagte er fid) bie fyeitre $3ef(baftigung mit Poefie unb $unft. 
@r befcbrieb merfrnurbige mebiginifd)e gdHe, enttoarf ben 
plan einer ©ammlung llinifcber (Srfabrungen, gab fogar 
neue ^anbgriffe fur cbirurgifc&e £eiftungen an; baneben 
arbeitete er fleiffig an feiner Ueberfefcung beS Propertius, 
bie aber, bur<$ ttmftdube bergogert, nid^t erfcbi enen ift, 
unb fanb 3Jtu&e gu oielen eigenen ©ebid&ten. — 

(Seine gliidlicben, oft ftaunenSloertben $uren, bei 
benen and? ber £ebenSmagnetiSmuS nicbt felten in 2ln* 
menbung fam, erregten forttodfyrenb 2luffeben unb ber* 
breiteten feinen 9iuf. 2Xber fie mecfteu aucb ben -fteib unb 
2Biberfprucb feiner frangofifcben $otfegen, bie baS Sftecbt 
beS auSldnbifcben StrjteS gur ntebiginifcben prayis in 
granfreid) gu beftreiten fuc^ten. 5Die SBebdrbe loar §meifel= 
baft, toaS gu tbun fei, unb $oreff ftanb in ©efabr, bafe 
ibm bie fernere SluSiibung ber ^eilfunft berboten toiirbe. 

a fcbrieb gu feinen ©unften ber beriibmte Rubier einen 
23rief, ber bier feine ©telle finben mufe, als ber fpre^enbfte 
23emeiS, mie ^oreff’S SSerbienft unb 33ebeutung bon einer 
ber bbcbften ioiffenf<$aftiicben Slutoritdten anerfannt unb 
gemurbigt rnurbe. Rubier fcbrieb an feinen $oUegen 
^oiSbertranb foie folgt: 

Au jardin du Roi le 29 juin 1830. 

Monsieur et cher collegue! 

J’apprends, avec stupefaction, c’est le mot, que 
Mr. Koreff, l’un des medecins les plus savants, et cer- 
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tainement les plus spirituels de l’Europe, a encore 
besoin dune permission, pour continuer de faire du 
bien aux Frangais. Ce n’est pas a un administrateur, 
aussi eclaire que vous, qu'il est necessaire de dire, que 
Mr. Koreff est de ces hommes, qu’il faudrait aller 
chercher, aller prier de venir, s'ils ne venaient pas 
d’eux memes. Ainsi je ne lui ferai pas le toil, de 
solliciter pour lui; ni a vous celui de supposer que 
vous ayez besoin de solicitations dans une affaire 
comme la sienne. Toutes les protections envers un 
homme de ce merite, ne peuvent qu’honorer les fonctio- 
naires qui les accorderont. 

Yeuillez, Monsieur et cher collegue, recevoir avec 
votre bonte accoutumee, la nouvelle assurance de ma 
haute consideration et de mon devouement. 

B. G. Cuvier 

§ierauf lebte koreff eine Sfteibe bon Safyren unange= 
fod;ten, tod^renb feiue immer glangenber unb §u= 

gleid; eintraglic^er murbe. 3)enn er berfdjmabte jefct nid?t 
me^r ben ©etoinn, toeld&er feinen arjtlic^en 33emii£ungen 
gebiiljrte, unb in $ari3 nadj eiitem bon fransofifd?en be= 
ru^mtcn Slerjten eingefiifyrten 3Jla^e fe^r I;od^ berec^net 
tourbe. 

2113 im 3al;re 1832 bie Cholera juerft nad? $ari3 
fam, unb 2lngft unb ©ntfefcen berbreitete, toaren bie 
untern 23olf3flaffen, gleicfy benen anbrer ©table unb £dns 
ber, au<$ tyier bon bem 2Batyn ergriffen, baft abfi$tlid;e 
SSergiftung im ©piel fei, unb bauptfacfylicb bie 2lerste ba3 
lXebel, anftatt i^m §u toebren, beforberten. 3)lit 2Butl) 
tourben fie angefaHen, mif#anbelt, mit bem £obe be= 
brotyt, unb aEe berniinftigen 23orfiellungen toaren gegen 
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ben tollen $erba$t lange madj>tlo3. 2lu$ $oreff 
§atte axil fo!d)em 2tnlafj bie grbfjte ©efa^r gu befte^en, 
er murbe im $Bolf3gebrdng ate 2(r gt erf aunt, al3 SBer* 
gifter auSgerufen. „3n ben gluft mit ifym!" ^iefj e3; man 
fud^te i§n gu ergreifen. SSerfoIgt erreic&te er einen 23au* 
plafc, mo grofce ©teine lagen, er fprang auf einen ber* 
felben, nnb toon biefer 33ii^ne ^erab fpradj er mit ber 
©eifteSgegenmart unb URunterfeit, bie i^n nie toerliefeen, 
gu bem erbitterten 23olfe fo treffenb unb einbringlid) einige 
rafd)e SBorte, bafj bie 2Butf) fid? in 93eifaH toermanbelte, 
unb er unangefocfyten feinen 3Beg fortfefcen fonnte. ©o 
f?atte einft ber 2lbbe Eftaurp, ben ba3 58olf.au bie£aterne 
§angen moEte, im entf^eibenben Slugenblicf fein Seben 
burd? einen 2Bifc gerettet! $oreff ermarb aber nod? me^r 
Sfnfe^n unb 9tul;m, ate e3 befannt murbe, bafc er unter 
ben 2lergten, mel$e bie ©tyolera befampften, — benn ni<$t 
aEe gaben ftd& bagu ^er, — einer ber fiifynften, untoer* 
broffenften unb toorgugsmeife ben Slrmen ^illfreid? mar. 

Sngmifc^en §atte er mit einer SanbSmfimtin, beren 
gamilie in $arte lebte, na^ere 58efanntf<$aft gemac^t, unb 
e3 ^iefj, er merbe fid; mit ifyr toer^eirat^en. ©eine pltofc 5 
li$e Slbreife nad) Sonbon f<$ien biefer 2lnna^me gu miber= 
fpre^en, aEein er fe^rte balb guriid, unb bie 58erbinbung 
fanb ©tatt. Eftan ergdl)lt, e3 fei i^m Ijiebei in dfynli^er 
EBeife ergangen, mie bem berii^mten ©rafen toon ©rant* 
mont. liefer mar na$ Bonbon getommen unb §atte ben 
Eteigen einer graulein Hamilton fel)r gefyulbigt, in bem 
Stugenblid aber, mo bie £>eiratfy erfolgen foEte, reifte er 
plo^Xid^ ab. 2)ie 33rilber jebo$ reiften il?m na$, bolten 
i$n ein, unb riefen i^m auf ber Banbftra&e gu: „£>aben 
©ie nidjte in Bonbon toergeffen, £err ©raf?" ©r ants 
mortete ofyne fi<$ gu befinnen: ja, 3^re graulein 
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©c&toefter ju ^eirat^ett, aber icb febre fogteicb m it gotten 
prud, urn ba3 33ergeffene nadfjpbolen." $nbe& audfj na<b 
feiner Serbeiratbung blieb $oreff tn it feinen ©<f)tt)dgern 
gefpannt, unb al*3 er einft nacb ibnen gefragt tourbe, anU 
toortete er tnit ftoljem 6elbftgefiibl : „Je ne vois pas 
mes beaux -freres parce qu’ils se sont opposes a mon 
manage." — 

£)er s Jtame Hamilton, ber tyex in fcberjenber SSer* 
gleicfyung unbefangen genannt toorben, foHte balb in 
anbrer 2Beife fur $oreff in ernfte, toerbangni&tooHe Sebeu= 
tung treten. SDer englifd&e $erpg biefe£ -ftamenS !ant 
mit feiner gamitie nacb $ari£, eine fd&on toerbeiratbete 
SCod^ter beffen lilt feit Qabren an einer fcbtoeren -ftertoen^ 
franfbeit. £)ie beriibmteften 2ter§te toon Sonbon unb $ari3 
batten toergeben3 it;re $unft toerfucbt, aEe 9ftittel nu§lo3 
erfcbbpft, unb enblicb bie franfbeit fur eine fo r&tbfefe 
bafte aU unbeilbare erflart. Qn grofeter £offnung8lofigs 
feit toenbete ber |>erpg ficb nocb an $oreff, ber na<b 
forgfaltiger ^riifung erflarte, er b^te bie £>eilung aUer^ 
bing3 fur ntoglidb , unb gtoar burd; eine magnetifcbe $ur, 
aber nur in geraumer 3eit nnb t nit §iilfe ber au3bauernb= 
ften, unablaifigften $ebanblung. 3Jlit greuben giitg bie 
gamilie jebeS 23ebingni& ein, toelcbe3 er pm 33ebuf ber 
: $ur fteUte. $)ie $ranfe tourbe ibnt unb feinem $iiif3= 
j arjte SDr. 2Bolom3fi, ben er pjieben p miiffen glaubte, 
gan§Ii(b iibergeben, ber le^tere, burcb bie bringenbften 
^Bitten betoogen, mufete fogar im ^aufe mobnen. §albe 
£age bracbte $oreff bei ber $ranfen p, brei= unb toier- 
malige 23efud)e tdglicfj geniigten nicbt, ber ^iilfSarjt batte 
toeber £ag nocb 3^adbt 9tube, oft mar toon SSiertelftunbe 
p SBiertelftunbe feme ©egentoart, menu nicbt notbtoenbig, 
bod^> toerlangt. 33on beiben 2fer$ten, beren 3 eit toon 
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fonftiger ^Brayte fe^r in Slnfprudf? genommen unb ^o$ft 
fofibar tear, begel)rte man, fie fcUten alle anbern $ranfen 
aufgeben unb fidfj au3fdt)lieglicb biefer einen mibrnen; ber 
unermegtid£je 9tei<$t$um bes gerjog^ toerfpracf; fur ein 
fol($e3 Dpfer bie oollefie @ntf$abigung. 2)er giilfgarjt 
ging auf ben 33orfdf)lag formlic^ ein, $oreff gmar ni$t 
au§bru<flic(j, aber feine 2lufmerffamf eit mar burdf) ben 
@inen gall fo befd&aftigt, bag er in ber £l)at einen grogen 
£l)eil feiner anbern ^rayte bariiber einbiigte. ;fta($ 
anbertfyalb gatyren unauSgefegter ©orgfalt unb Arbeit, 
unter Slnftrengungen unb -ftad&tmad&en, benen bie Sterjte 
felber btemeilen §u erliegen glaubten, unb bie nodf) bur$ 
bie genaue giifyrung eineS ausfiibrlicfyen SEagebucbeS oer* 
mefyrt murbe, meld^eS ©cfyritt fiir ©d&ritt bie $ur be* 
gleitete, tr at enbli$ ba3 faum no$ ge^offte, uon Sfnbern 
langft fiir unmoglicf) erflarte SBunber ein, bie $ranfe ge* 
na£, fie felbft unb bie gl;rigen erfannten begliicft bie doH* 
ftdnbige ^eilung an. 33 on biefer $eit aber fanb ein auf* 
fallenber 2BecfyfeI in ber 33ef;anblung ber beibett Slerjte 
ftatt, fie, bie bte^er ate bie greunbe, ate bie innigften 
33erirauten be3 £>aufe3 maren bef;anbelt morben, fafyen 
fi<$ pl8fcli<$ ate grembe mit falter 3Sornel;mt;eit angefefyen, 
auf ben ©tanbpunft bejafylter ©emerb^leute guriidfgemiefen, 
beren man nid&t mel;r bebiirfe, julefct murben fogar ityre 
33efu<$e nidfjt rnefyr angenommen. SDabei mar oon einer 
3lbre<$nung no$ nid^t bie S^ebe gemefen, unb ba£ ©erii<$t 
fagte, ber $er§og moHe mit feiner gamilie $arte oer= 
laffen. Ueber biefer ganje 33enel)men l;o$ft emport, manbte 
fid^ $oreff an einen Dfiecljtegele^rten, unb fragte ma3 in 
ber ©adbe §u tfyun fei. liefer fa$ bie grogte ©efa^r in 
ber Slbreife be$ §erjogl unb gab ben unfeligen 9tat£, oor 
allem bur$ eine ©<f;ulbflage jene §u ^inbern, unb gmar 
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miiffe bie ©umme, gleid;toiel toeld^e, eine iiberauS betrdd;t* 
li<$e fein, bamit bie ©adf)e Sluffefycit mad)e, unb biefe3 
ben £er§og in $ari3 feftyalte. S)emua<$ ftellte $oreff 
feine gorberung auf toiermalfmnberttaufenb granfen, eine 
©umme, bie er feineStoegS im (srnft an 5 ufpred;cn rneiute. 
®a3 getoiinfc§te Sluffe^en erfolgte, ber §of unb bie ©tabt 
geriet^en in $8etoegung, bie £age*blatter befprad&en ben 
unerfyorten gad, ba3 2lergernib tear adgemein. 

gegt erft erful;ren bie beiben 2ler$te, bab ber $er$og 
aderbingS ein §onorar fur fie f$on auSgefefct unb gu 
biefem $e§uf toier$igtaufenb granfen angettriefen ^atte, bie 
na$ feiner Slbreife fein 2BedjSler ifynett auSjafylen fodte; 
fyietooti fie im tooraus gu benac^ric^tigen, ^atte er ni<$t 
ber 2diif)e mertl; gefyalten. gn ber ©acf)e l;atte $oreff 
entfd;ieben 9^ed^t, bie unter ben grobten unb bauernbften 
2lnftrengungen bettrirfte, toon alien berii^mten Slergten 
frii^er als nid;t mogli$ erfannte §eilung ftanb toor ©e= 
ricf)t aU S^atfad^e feft, bie SBerbflicfytung be§ $erjog3 
tourbe anerfannt, fein SBenetymen nic^t fd^on gefunben; 
aber bie§ ade3 trat in ben §intergrunb gegen bie unge* 
§eure ©umme, bie ben ©$ein maglofer £abfu$t auf 
$oreff toarf. £)a3 ©erid^t fprad; gegen i^n, inbem e§> bie 
toon bem £er$og angehriefene ©umme fiir geniigenb erflarte 
unb auberbent nod; bie 2Iu3lieferung be3 fiber bie $ranfe 
gefiityrten £agebudfje3 toerfiigte. $oreff beging in biefem 
§anbel SBerftobe ber gorm, bie in granfreid; am menigs 
ften toergiel;en merben. 3)ie SBornetymen, ber $onig £oui*3 
^ilippe felbft, bie Slergte, bie @eri<$t$perfonen, adeS 
nal;m gegen i^n $art$ei, fein ganged ^ertyaltnib als 2Irgt 
luar plofclidf; erf^iittert unb geftort. 

£ief gefrdnft unb im ©eful;l erlittenen Unrests toodte 
er $ari§ toerlaffen, toentgftenS au3 ber toorne^men ©efed^ 
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fd)aft fi<$ juru<fgief)en. SCIIein bieg mar fo leid;t nid^t 
augjufu^ren. gmmer noti) mar feine $rayig fel;r augge= 
breitet, bag gutrauen feiner $ranfen manfte nic^t; bag 
Slnfe^n alter greunbe, bie ©tirnmen einfluf$reid&er $er* 
fonen erfldrten fid) fur ityn, unb marten ifym jur $fli(§t, 
feinert ©egnern bag gelb ni<$t ju rdumeu. 2Wein er fanb 
fttf; gegen bie SSelt in ein neueg SBer^dltnifc gefteEt, er 
fd^ten jegt bag $u merben, mag er border nid;t gemefen; 
menigfieng befannten feine beften greunbe, bafj er feit 
jener ungliidlid^en ©ef$i$te eifrig bebacbt mar, feinen 
dntlic^en £ol;n einjugiefyen unb fo ^ocf> alg mbgli$ anju* 
fd^lagen, md^renb bie 2Irmen na<$ mie oor bet il;m bie 
giitigfte $8e^anblung unb unentgeltlidfje |>ulfe fanben. ©ein 
urfprungli$ fyeitereg unb fdOmungboUeg Matured fefcte fi$ 
iiber bie gefeUfd^aftlid^en SBibrigfeiten leicfyt tyinmeg. ©ein 
miffenfd()aftlid)eg gorfd)en, feine ^eilna^me an jeber 
©eiftegbilbung, feine freunblid^e ©utmiit^igfeit unb ge* 
feUige Untertyaltungggabe, bon ber aucfy erfldrte 2Biber= 
ladder angejogen unb $ur ^emunbentng fyingeriffen mur= 
ben, blieben unter alien Untftanben biefelben, unb liefjen 
au<$ feinem fitter nocp ben $et$ jugenblid&er grifd^e. 
•fteben unermiibetent gortfd&reiten in alien gmeigen ber 
•ftaturmiffenfd&aften, unter ben grbfcten SInftrengungen 
feineg drjtlidOen Serufg, ber i^rn ftetg bie £auptfa<$e 
blieb, unb bei alien jerftreuenben Sodungen unb 2ln* 
fpriic^en eineg reid^en SSeltlebeng, berldugnete er au$ 
jefct nid^t feine Siebe jur ^Soefie, §u ben fd&bnen ^iinften 
unb jur Sitteratur. ©ab biefe -ifteigung fi<$ jeitenmeife 
meniger burdf) mittelbare §err>orbringungen funb, fo Iief> 
fie boc§ feinem ganjen ©rfd&einen unb 2$un einen er* 
freuenben ©lanj unb fefete bigmeilen bur$ launige 
probifationen in ©rftaunen. 
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©ein fpdtereg Seben mar glei$mo§l fein gludli$e*3. 
dBieberfjolte $ranffyeiten, befonberS ein tiefe3 Seberleiben, 
gegen meldfjeS feme argtlid&e $unft mit med?felnbent (Srfolg 
fampfte, unterbrad&en metyrntabS feme 2Birffamfeit. ©eine 
(S^e blieb finberlo3. £)a§ 1848 gerftorte bur$ bie 

plbfclidjen $rifen granfreid?3 unb 2>eutfd;lanb3 ben Sfteft 
feineS dBofylftanbeS, $apitalien gingen unrettbar berloren, 
gatylungen att£ ber §eimatfy ftodten, bie dteid^en unb 
SBornefymen flofyen non $ari<3, unb fefmten erft fpater ads 
mafylig guriid. ddit mandfjerlei ©orgen fampfenb, mit 
neuen $lanen befd)aftigt, geigte $oreff aud(j jefct no$, in= 
bent er in 93riefen mit pat^etifd^er glide fein ©efdjid Ijart 
beflagte, im ganbeln feften SJtutfy unb ftarfen ©inn. (Sr 
^offte bie nerfiegenben |>ulf3queden burdfj anbre gu er= 
fegen, burcf) f^riftlic^e Slrbeiten, burd) eine dteife in ben 
Orient, burdj neue ©tedung in ber beutfd^en §eimat^. 
(Sin garter ©<$lag mar fur ifm ber pIofcli<$e $Eob feiner 
in Berlin lebenben ©cfymefter, einer fe^r reic^en SBittme, 
bie ifytt au$ in i^rem £eftamente gut bebad&t, aber biefe3 
gu unterf^reiben fcergeffen fyatte. bitten unter biefen 
©orgen unb $lanen ereilte i^n felbft ber £ob. 2lm 
14. 9flai 1851 ging er $ormittag3 in feinem S3eruf au3, 
f$einbar gang motyl unb munter fyatte er mit feiner grau 
nerabrebet, am SIbenb in ber grofjen Oper ben ^rop^eten 
gu fe^en; nad&bem er argtli<$e $8efud&e beim General 9tton= 
t^olon, bei §errn Slrmanb SBertin, beim ®rafen £)uc()atel 
unb Slnbern gema$t, moUte er gu einem $ranfen in ber 
Rue de l’fichiquier bie £reppe ^inauffieigen; auf ber 
erften ©tufe ftel er Ieblo3 \)in, ein ©cblagflufe fyatte il)n 
getroffen. $ulfe mar fogleidf) gur £anb, adein gang ttergeb* 
lid?, mit bem gad mar audf? fogleid) ber Xob erfolgt. — 
(Sr f)interlie6 feine 2lngelegenfyeiten in trauriger $8ermirrung. 
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Ueber feme grofjen unb feltnen (Sigenfdbaften gab eg 
bei Men, bie ifyit naber fannten, nur (Sine ©timme. 
©ein genialer ®eift, Don reger ^bantafie unb manner 
@m:pftnbung begleitet, mufete bie Oflenfdjen munberbar fiir 
f icb eingunebmen unb fie gu beberrfcben, fo lange fein 
Gcifer nid)t nacbliefj. ©ein ©cbarfblid erbrang bag ©rbfete 
unb bag Meinfte in alien ©ebieten beg 28iffeng unb §an* 
being. 2IIg 2lrgt iibte er bie unbefcbranftefte ttftadjt liber 
bie $ranfen, melcbe mit grb&tem SBertrauen an ibm bittgen, 
felbft menn er baffeibe bigmeilen gu mifebraucben fcbien 
benn Uebertreibungen fotoobl ber ©efabr beg ifranfen alg 
ber beilenben ft'unft, burcb bie ber 2lrgt ibn gerettet, toar 
man Don ibm getoobnt, unb Dergieb fie urn fo leister, alg 
ficb barin mebr unb greube, alg irgenb eine 

SIbftcbt offenbarte. 

2XUe feine greunbe unb 93efannte mufcten Diele ©e= 
fdjicbten gu ergciblen Don feinen grofjartigen $8erf:precbuns 
gen, beren 3J7annigf altigf eit fd)on bie (Srfiittung jeber ein= 
gelnen unmoglicb macbte, Don feiner unerfcbrocfenen ^iibn= 
beit in Slugflutbten unb SBerlaugnungen, Don bem oft 
tburmboben Slufbau feiner -ftotbtreppen, auf benen er Don 
einem unbaltbar getoorbenen ©todroerf gum anbern big 
in bie fdbtoinbelnfte ftieg, big man eg aufgab ibm 
gu folgen. 9ttan groHte ibm megen biefer ©cbmacben 
felten, man ergofcte fi(b fogar an bem ©piel einer unbe= 
gtoinglicben ©inbilbunggfraft, bag in ben meiften gotten 
barmlog nur bie oberflad^Iidbften SBerbaltniffe beg £ageg* 
Derfebrg beriibrte; gait eg, ibm faft unbetoufct, ernftere 
£)in ge, bann folgten atterbingg mobl fdjlimme Sftudfdblage 
unb SBormiirfe, bei benen er bann meift foie alg fcbulbs 
lofeg Dpfer ficb im tttecbte glaubte unb beflagte. 

2Bir b^^n fd)on einige 3% e i ener mitgetbeilt. 
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Ijier geben mir nocb einige anbre, in bencn ba3 gange 
2Befen biefe^ unroiberfte^Uc^en Ranges, fi<§ in jebern 
2Iugenblid urn jeben peiS, unb menn and) nur gum 
©<$ein, emporgufyalten , auf ergofclidje SBeife gu er== 
fennen ift. 

3 (n prte fatten mir einft uerabrebet, $oreff follte nut 
plat, bem pioatfefretair be3 bamaligen ®rafen fcon 
Sttetternidf) , um 4 Up gu mir fommen, um mid; abgu* 
bolen, mir motlten gufammen etma3 befepn, mogu $oreff’3 
giipung un3 notfyig mar. Sfcidjt nur mieberplte er fein 
feierlidpS 23erfpred)en, fonbern gmang au<$ mid) gur $Be* 
tpurung, bag id) aucf; gemifc ip ermarten merbe. £)o$ 

fd&lug 4 Up unb plb 5, unb nicmanb fam, enblicf) 

erfd^ien plat allein, unb fagte $oreff ^abe ip im ©ti<§ 

gelaffen, unb fei nirgenbs gu finben. 2Bir gingen barauf 

gufammen fort. 2lbenb3 traf i$ $oreff im plai&Sftopl, 

unb er rief mir entgegen: „ apropos! 3$ mar l;eute um 

4 Up bei bir, aber bu marft fcpn fort/" — Um 4 Up, 

entgegnete idf), mop nidp, benn id) bin erft gegen 5 au£s 

gegangen, bo$ in prig fann man fid; leicp um eine 

©tunbe irren. — „3a, id; mat* bei bir ", mieberplte 

« 

$oreff, unb mapenb id; fcpn beffagen moUte, bafc i$ 
mit plat glei$ fortgegangen fei, fiigte er gu meinem ©r^ 
ftaunen ^irtgu : „mit plat". — SDiefer fiipe 3P6 
„mit plat" mar fo iiberrafcpnb, baft id; in SBemunbe* 
rung oerftummte. 2113 aber nac$ einigen £agen mir brei 
gufdllig mieber gufammen maren, fonnt’ idfj nicp umpn, 
$oreff fcprgenb iiber ben gufammen^ang aufguflaren, unb 
ip oor 2lngaben gu marnen, bie gleidbfam fp felber 
umbrdcpen. £)ocb gang ernftpft oerfe^te er: ,,@3 ift 
bennod^ 2Bappit, ma3 i$ gefagt. $)u pft midi) mifmer- 
ftanben. 3$ pbe nidp fagen moden, baft mir gufammen 
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bei bir toaren, fonbern i$ fei bei bir getoefen, unb aud(j 
$ilat, ben id) nad^er gefprod()en, unb ber mir gefagt, bu 
ptteft bie $erabrebung aufgegeben." £)a3 flang §mar 
ettoaS tounberli<$, bo<$ liefj i$ e3 gut fein, unb nad^ 
einer SSeile ging $oreff. $aum §atte er ben SHiiden ge* 
menbet, fo plafcte $ilat ladfjenb ^erauS: „$)er ^at nxeine 
3ftenf<$enrudfi$t auf fyarte $robe gefteUt! tpeld^e SBertoegens 
fyeit, barauf §u red^nen, bafj icfy ifym nid^t in’S Slngefic^t 
nriberfpred^en ftriirbe! 2lud£> an ber lefcten $Berfi<$erung ift 
fein mafyre3 2Bort. 3$ f)ab’ ifym nidjjta gefagt, id() $ab’ 
il)n gar nid^t gefe^en!" 2Bir tauten fel)r iiber bie un= 
erfd^iitterlid^e gaffung unfreS greunbeS. — 

@inem feiner 23efannten in $ari3, ber na$ $arlsbab 
reifen toollte, bot $oreff einen 33rief an grau oon $. an, 
biefe au3gegei$nete 2)ame miiffe er bureaus fennen 
lernen. 2)a3 5tnerbieten murbe banfbar angenommen. 
gnbefc merging ein £ag na$ bem anbern, unb trofc alter 
Sttafynungen unb bitten auf ber einen ©eite unb ber 1?eU 
Ugfien neuen gufagen auf ber anbern tourbe ber SBrief 
ni<$t gef^rieben. 2113 enblidj; ber Xe^te 2lugenblid er^ 
fd?ienen mar, erflarte ber Slbreifenbe oerbriefjUdO, er oer; 
gid&te auf ben Gsmpfefylungsbrief, unb bebaure nur, bafj 
er fo lange fid; bamit §abe fyinfyaften laffen. $)a3 toodte 
nun $oreff gar ubelne^men: ,,-iKein, ©ie foXlen ben 33rief 
fyaben, ©ie miiffen i^n iiberbringen, i(§ fpre$e 3§re 
©efadigfeit an, nid&t Q^ren $anf. 3)o<$ jefct ift mirflic^ 
bie geit furj. 3$ fd^reibe morgen; reifen ©ie, bie 
$riefpoft gefyt fd^neder als ©ie, gel;en ©ie in $arl$bab 
§u grau oon unb meine @mpfel;lung mirb ©ie fc^on 
angemelbet l;aben." 3m $erbfte fam ber Setannte nad() 
$ari3 guriid, begruf 3 te $oreff, unb fagte il)m, bie $8e= 
fanntfd^aft ber grau oon ^abe er mo^l gemadf)t, aber 
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burd; anbre ©ermitttung, nicbt burd; ben berbeifjenen 
©rief, ben grau bon §. nie befommen (abe. rief 

Koreff , „grau bon £. laugnet, bafj fie meinen ©rief be^ 
Jommen!" — 6ie berneint e$ mit bem 3tu3brud bes ent~ 
fdbiebenften Ungiaubens, bafj ber ^Brief je gefcbrieben mor= 
ben. — ,,-ftun", rief $oreff gang ^oc^fa^renb, „fo rnufj ity 
benn fagen, gran bon liigt, bafj ©dume au3 ber ©rbe 
macbfen!" — 

3113 er au£ Suoppau ben ©rlafc $arbenberg’3 erbalten 
batte, ber ibn au* beffen 9Mf;e entfernte, fam er fogleicb 
in grower 2lufregung ju SKabel unb mir, erjabtte ba$ ©e= 
fcbebene, nabm uuj 3 ba3 ©b ren toort ab, bie 6ad;e fiir bie 
ndcbften £age nocb al3 ftreuges ©ebeimnijj ju bemabren, 
nnb feinem SRenfdben, am aUermenigften aber bem ©eneral= 
fonful 5Debn, etmaa babon ju fagen, urn's ^immelsmillen 
nur biefent nicbt! 2)ebn mar unS nnb ibnt befreunbet, 
mir begriffeit nicbt, mefftalb grabe biefer fo fcbarf au$ge= 
fd;loffen murbe, inbejs gab eS feinen ©runb, bie 3 ufid;e= 
rung ju berfageit, bie ©acbe betraf tforeff attein, er founte 
fie bebanbeln mie e£ ibm gut bitnfte. §ierauf jog er 
benn feiite SJtopiere bert>or, jeigte uu3 feineit ©riefmecbfel 
mit bem giirften, unb begleitete aUe^ mit ben bitterften 
©emerfungett. S)a murbe SDebn bei uns angemetbet, er 
batte fd;on gebort, baft $oreff bei uns mar, biefer felbft 
fagte, man biirfe ibn nidbt abmeifen. 3U3 er ^ereintrat, 
batte $oreff nod; nidbt alXe feine ^apiere mieber eingeftedt, 
raffte fie jufammen, ftanb auf, unb ging na<b einigen 
gleid;gultigen 9tebeu;3arten fort. — „ s Jtun maS fagen 6ie 
baju?" rief $Del;n. SBoju? ermieberte icb. — „£at Sbnen 
benn ftoreff nicbt£ gefagt? @r bat feine ©teHe beim 
©taatsfanjler oerioren. Stber mein ©ott, 6ie miiffen eS 
fa fd;on burcb ibn miffen, id; fab ja feine $apiere jum 
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Xf)exi no<$ auf bent £if<$ liegen!" — Qn ber SBerlegen* 
&eit fagte ity: @r mar aUerbing^ in befonberer ©tint* 
mung, gog $rieff$aften au3 ber £af<$e, melleid&t l?at 3$r 
tommen feme 3Jtit$eilung unterbro<$en. 2lber mo^er 
miffeu © ie bertn bie Sfteuigfeit? — „$Bon i^m felbft; er 
mar eben bei mix , unb Ijat mir alleS norgetefen, fein 
$ev$ au^gefc^xlttet, meinen Sftatfj nerlangt " 2Bir ftauntert 
iiber biefeS argliftige ©piel, ba3 un3 in ein 3^eg fing, 
ba£ feinen 2hii3meg Uefj, als bas 2Bort gu brec&en ober 
gu liigen, unb t^aten menigftens ba3 erftere nidjjt, mie* 
roofyl fiir 5Defyn nun mir al3 bie Unaufridjtigen erfcfyienen. 
Unb ma3 mar ber ©runb, bafc $oreff fo munberiicfy uer- 
fu^r? @r fegte glei$e£ 25ertrauen in £)efyn unb in un3, 
nur folXte feine ©eite bieS non ber anbern miffen, mir 
follten nic^t untereinanber iiber bie ©a$e fpredjen biirfen, 
meit er benn boc^ nad) beiben ©eiten nicfyt gang baffelbe 
gefagt fyatte, unb einen 2lu3taufd? furc^tete, bet fur i^n 
allerbingS einige 23efd)dmung gur golge fyaben fonnte. 

@inft trafen mir auf bent ©enbarmenmarft gufammen, 
unb bie 91ebe fam auf einige nerbriefjlicfye ©adjjen, bie 
gmif<$en unS fc^mebten, aber mir befyanbelten fie mefyr 
luftig al3 ernft. 3»mmer,fybfyer ftiegen feine 2lusreben, 
immer guperfi^tU^er unb unmafyrf$einli$er murbett feine 
Slngabett. 3 u * e 6t ntufjten ficfy bie betfyeuer ten ££atfad&en 
eine na<$ ber anbern aU baare Unmafyrf;eit ent^iillen. 
£a<$enb rief i$ au£: ,,51'oreff, ma3 bift bu fiir ein 
Sfteifter im — ©rbic^ten! icfy glaube fein Sftenfd; fann 
ba£ mie bu!" — ©o! rief er meic^mutfyig, inbem er micfy 
gum SSeitergefyen unter ben 2lrm fafjte, ba£ benfft bu alfo 
non mir! 2)u bift in biefem 2Bal;n, in biefem Qrrt^um 
befangen; nun icfy mill fie bir laffen! — „2Barum laffen?" 
nerfefcte icfy, „nimm fie mir, iibergeuge mi$ einej^ 33effent, 
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unb i<b merbe bir freubig banfen." — Sebent 9Jtenfcben 
ift feirt 2Babn unb Srrt^um lieb, fagte er m it grower 
$ergticbf eit , fie ibm rauben, giebt ibm ©cbmerg, icb liebe 
bid;, unb mill bir feinen ©$merg bereiten. — $>a toar 
benn freilicb nidfjtS mebr gu ernrieberu, mein lad;enbe£ 
©taunen brad^te ibn aud; gum Sadden, h)ir fefcten unfern 
©ang in 9ftunterfeit fort, unb fd;ieben obne ©rod. 

©eine lenten £age in Berlin toerlebte $oreff in grower 
Slufreigung, unb ba fair ungludlicbertoeife burcb peinlid^e 
D^eibungen entgtoeit toaren, fo fdfjrieb er mir einige bro= 
benbe 2lbfcbieb3morte, in benen er nticb nid;t mebr 3)u, 
fonbern ©ie nannte. 3$ fab nur feinen f<bmerglid;en 
guftanb, uub b&rte ibni gem freunblic^ geanttoortet, aber 
ba3 ©ie f(bnitt mir aUeS ab. 3$ faQte bieS einem 
greunbe, ber gmifctjen uu8 ftanb, unb un£ gu toerfobnen 
loiinfcbte, unb biefer fpracb mit $oreff toon meinem guten 
SBilten, unb bieit il;nt toor, burcf) eine fo bo£artige 2ienbe= 
rung ber Slnrebe aUe^ toerborben gu baben. ^oreff fcfatoieg, 
fiibite aber bie gange ©tdrfe be3 $ormurf£, unb befcblofe 
eine fo gute 2Baffe gegen micb gu menben. ©r ergal;lte 
nun uberall, mit mir fei bie greunbfcbaft au3, er b^be 
gebofft, e3 merbe ficb aHe3 nocb glud'lid; beiiegen, aber 
na(bbem id; bie 93o3beit gebabt, ibm mit ©ie gu fcbreiben, 
fei ibm j[ebe^ 3Jtittei genommen, mieber mit mir angu= 
fnitpfen! — 

SDergleicben batten atte feine greunbe mebr ober meniger 
toon ibm erfabren. 2lber aud; toon f einem untoertoiiftlicb 
guten Bergen, toon feinem $3ergeffen alter $rdnf ungen, 
toon feiner unerfd;bpflid;en SSobltbatigfeit, toon feinem 
toarmen ©ifer fur alteS ©ute unb ©d;bue, toon feiner 
eblen greimutbigf eit gegeniiber ben ©r often, toon feiner 
©eifte^gegenmart, feinen geniaten SluSfprucben unb Xfyaten 
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am $ranfenbette, maren §aI;ttofe 3^G e befannt, unb oon 
banfbaren $Berpfli($teten taut gepriefen. ©o nab jufammen 
ftanben au$ $ier gebler unb £ugenben, bafe beibe nur 
ate oerf<$iebene ©eiten ein unb berfelben ©igenfcbaft ex- 
fcbienen! $oreffte SebenSauSgang ift feme fftecbtfertigung, 
er ftarb nid)t im ©dbofje be3 ©Incite, bes ffteicbtbunte unb 
SlnfebnS. §dtte er felbftfu<$tige Stoetfe beS S^rgeije^ ober 
@igennu|e£ bebarrlid) nerfolgt, f;dtte er mirfli<$e ©cblau* 
beit ober nur gembbnlicbe $lugbeit befeffen, er murbe e3 
in ber 2BeIt mittelft feiner ©aben leid)t ju ben p^ften 
Bingen gebrad^t unb fi<$ auf bem ©ipfel erbalten ^aben; 
aUein er mar nicbt nur 2lr$t unb 2Jtonn ber 2Biffenf<baft, 
er mar aucb $)i$ter, gutmutbig, leicbtfinnig , b<wnlo$, 
felbftoergeffen. 

2)ie nadbfolgenben 33riefe au3 ben 3«ten ber Sugenb 
bte in bie be£ 2IIter^ mogen fein $ilb in abficbtelofer 
©elbftgeicbnung Oergegenmartigen, unb unfre ©cbilberung 
beftdtigenb erganjen. 


9tn Santljagen in Serlin, 

$alle, 2tnfatig« 3uni 1804. 

SDaffelbe ©efubl, geliebter greunb, oon bem bu mir 
fcbriebft, bdlt micb gemobnlidb juriicf uber^aupt 23riefe ju 
fcbreiben, unb befonberS tbdtig bat e3 feine ^emmenbe 
tfraft geaufjert, mantt id) in litterarifcben ^robuftionen 
mein fcpneS Seben mit bir fort $u animalifiren unb in 
freier 33egetation£tbatigfeit fortjubiiben bacbte. 2Benn bie 
erften $8erfud?e ber plaftifcben $raft ber -iftatur, mo fie, 
nocb ungemift ibrer felbft, in ba3 Sfteicb ber ^roteifcben 

23iograp$tf($e portrait?. ^ 
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gotmen ^ineintritt, fi$ mi t ben einfeitigften 33ilbungen 
magnetif<$er dttd&tungen begniigen miiffen, mie irn ©egen= 
tfyeil bie tooHe ©id?er l;eit i^rer @£iften§ uub fun filer if d(?en 
3utrauli$feit §um plaftifd^en ©piele ber iippigften grei^ 
^eit unb greube fid? erfyebt, fo entmidfle au($ ber fittnige 
2Jtenfd; in ben ^robuftionen feineg ©eifteg, nacpilbenb 
ber $8itbnerin, biefelbe ©tufenfolge, unb bem 33eburfniffe 
jeber ©tufe gebe er and; bie 23efriebigung, bie ifyr abaquat 
fei; — er moge fonft Iteber ©d;bpfungen unterlaffen, bie 
mie unfelige Skitter ©inne fyaben, o^ne mit ifynen pro= 
bujiren gu fonnen. ©o f?at bie s Jtatur nicfyt eljer ein 
2fuge oorn £obtenfd;Iaf erfcfyloffen, el;e fie nid?t bie garben 
im S^eid^e beg £idf?teg fyerfcorruft, unb fo entmidelt fid; 
adeg parallel mit Ginent magifcfyen 3<*uberfd;lag, unb an 
neu entmidelte Drgane fdfjie&en neue 2Mten mie $rpftade 
an, unb ber ©inn, je f;ol?er er aufbliif;t, gebiert neue 
SBelten, — er braud^t nid^t bang §u fein, bafj auf bem 
Docfyften $unfte feitter ©ri^liefhtng er in entfcolferte $tane 
binaugftarre, unb fi$ tticfd in Siebegbegattung fortfegenb 
erjeugen fonne. 2Bo alfo follten bie jarteften 33Iiit^en 
ber geiftigen ^robuftion unb it;rer gormen (;eroorbred;en, 
alg ba, loo fidl? bie garteften Drganifationen ber ©rbe — 
9flenf$en — oerfiinbet ^aben, unb fitfienb auf bem ©ebfiu 
oon gal)rfyunberten in ein 9teid; eingegaugen finb, mo 
nur Siebe unb mieber £iebe me^t unb tont, unb bag fi<$ 
felbftftdnbig an ber f;od;ften $3lutbenfrone beg Organig* 
mug entgiinbet I;at burd? leife, mad;tige 33erul)rung! Unb 
fo ift bag 9ieid?, geliebter greuttb, in bem mir leben, bie 
^od^fte Sliit^e, mel^e bie Drganifationen erringen fonnen, 
mo S&afyrfyeit unb ©cfmnfyeit bie ©roe unb ber £intmel 
unfreg 2Bo^nfi§eg gemorben finb. 2Bir l)aben ung beibe 
mad^tig aug bem ©d;utte unferg gafyrfyunbertg ^eraufc 
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gearbeitet, mo bampfenbe £aoen unreifer ©eburten, bie 
nicbt fur bieg Qabrbunbert geborten unb bie burd) tyre 
©robe fein fietyeg Seben bieKeicbt oergebrt l;aben, meil fie 
nicbt $raft genug bar in borfanbett, um eg ^b^er berauf 
§u potengiren, unb mie bie ©eeie beg 3Jtariug auf $ar^ 
tyago'g £nimmern fity mit grogen ©ebanfen erfiittt fal;, 
fo bie unfre. 3JHt bebeutenb ernftem Slide feben mir in 
ben mibertityen ©tyutt, bag unfterblicbe Seben mancbeg 
plaftifc^en $unftmerfg iiber bem gefunfenen Sruber feine 
ftiEe (£migfeit fortfe^en, mir molten biefe tyaotifcbe Qtv; 
ftreuung burd; Inhere Serfuiipfung unb ©leityung gur 
finnigen 3Jieffe gufammenfaffen, unb organic im £otalen 
macben, mag im ©ingetnen fo unenblity bermorren unb 
tobt fcbeint. 2Bag 2Bunber, menn mir ung ba gefunben 
l;aben, mo gmei 2lugen fitylen, bag fie nur gmei 2Belt= 
gegenben befcbauen fonneu unb bag nur bier 2lugen 
^teprdfentanten beg Ouabrateg ber 3iatur finb, in meld;etn 
£ipug fie tyre Silbungen gur unfterblityen ©rgeugung 
berbeiratbet. 2luf biefer §itye, mein geliebter greunb, 
l;aben mir ung gefunben, miemobl mir ung in ben erften 
3ftomenten nicbt erfannten, meil jeber gu ernft unb gu 
eigen in feine SMtgegenb, bu in ben ©iiben unb SSeften, 
id; in ben 3^orben unb Often, bwaugftarrten, alg bag bie 
tbierifcbe SHudenfeite fid; bdtte erfennen fonnen; aber eg 
feblten febem gmei SSeltgegenben, unb mir ba^u ung 
umgemanbt, unb mie mir ung beibe an bem §alg lagen 
unb ung frob unb fatt meinten, meig icb gar nid;t gu 
fagen, — genug mir fiiblten eg, bag mir ung integrirten, 
unb fo finb bie 3^9^ unfrer Sebengbdume milb unb 
barmonifd; in eiuanber ber)tylungen. @g ift ftymer, ja 
uumoglity flir meine fubjeltibe $raft, bebaupte ity, ein 
joltyeg bol;eg dtyeriftyeg £eben in foltyen fc^margen ^anaiUen 

3 * 
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toon ©ebanfentrdgern miebergugeben, mo ber lebenbigfte, 
rafcfyefte gormmed&fel ber admirfettben ©egenmart faurn 
mit mimifcber ©enialitdt ©tedungen genng erfinben fann, 
urn ba3 ©proven be3 ©eiftes in feinen Skrgmeigungen 
bem Singe be£ greunbeS gu fonterfeien. £)o$ es fei ge* 
magt — ber feme Staturforfcfjer fd>idt feinem fernen 
greunbe fa au$ fein herbarium, nnb ben glufj, an mel= 
cpern bie $ flange gelebt, ben £immel, ber ifyr £id?t ge* 
fenbet, unb ben *8erg, ber tyr ©fatten gefpenbet, ben 
!ann er ifym ja and) nid;t mitfdpden, unb bod; meifj ev 
x \) m SDanl flir bie £3ititben = 3ftumien au£ fernen 3 one ^- 
©o mei&t bu (unb toiedeicfyt gl;r) mir e3 aud? $)anf, 
menu id) eucb bie 33lut&entrdume meiner ©eele aU l itte- 
rarifd;e£ herbarium in erlofd;enem ©lang unb garbe iiber= 
fenbe. SDeiue £iebe tyaudje biefe 23lurl;eit an, unb toiet® 
leic^t ermedt fie ber linbe 3ltl;em ifyrer $eimaty auS bent 
5£obe, ben ifynen geffel unb 3)r ud ber SBieberfjolung bleiern 
aufgelegt i;at. ©o mirft bu oft gragntente erl;alten, bie 
icfy man<$mal in tiefer Slufcb anting nieberfd;reibe, attbere, 
bie mir in iippigem SJUifjiggang ober in ftiU crmartenber 
©el)nfud;t anfliegen, — benn ©efyufud;t, tiefe ©e^nfuc^t 
ofyne §offnung auf ©liid, ma£ man ttdmlid; in ber 2BeIt 
fo ©liid l;eif 3 t, ma3 man eigentlicj nur Stnfafe ober talent 
gum ©liid ^eifeen fodte, ift ber SBoben, auf bem jefct aUe 
S3liitl;en meitteS ©eifte» blii&en. Side $rdfte giel;en fid; 
gufammeti, ba bie £iebe il;r untoerriidteS [tides Centrum 
gemorben ift, gu meld;ent fie eilen, unb ade£ miirbe toiel= 
leid)t in bem unentmidelten $eint ber vis centripeta gu= 
fammenftarren, menn nidjt bie vis centrifuga ber 2Biffen= 
fc^aft bie $rdfte an* bem ft'eime lodte unb ©efynfudn fie 
in unenblid;em ©tra^lent'reis urn mid; ^erumfammelte, 
bafj id) nid)t meifj, too mir bie greube unb mo mir ber 
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©$mer§ I)erfommt, — benn alleS, alleS ma3 ic£) l iebe, 
ift fern, nnb fein Slbleiter in ber 9tal)e entlabet bie ©e* 
mittermolfe meineS ©efynenS, als fan ft tfyanenbe £§rdnen, 
bie befmd^tenb §ur ©rbe meineS 2Befen3 I)inabeilen. — 
5Dir bin icfj ni$t oerloren in ber gerne — im ©egentyeil, 
reiner ©emimt ift bir meine ©ntfernnng. ©o fann id) 
rnfjiger bid^ in beinem 2Befen unb Streiben anfd)anen, 
fann fe^en, me I<$e £§eite no$ am meiften f^lafen in ntt* 
entmitfelter ttnfdfjnlb tieferer Drganifation, mofyin i d) am 
beften ben eleftrifdf)en £eben£ftrom §u leiten fyabe, urn mit 
£id()t nnb £iebe3marme $8ilbnngen ju entloden au3 ben 
Marten nnorganifd)en gladden, an meld&en Sinbre fid) blo$ 
munb ftofcen. ©o in ber gerne aEein ift e£ moglid;, eine 
Sftidjtnng, bie fur notfymenbig erfannt ift, rntyig fortju= 
fefcen, o^ne midf) non bem $ampf ber 2lffimilation, mefd(?en 
bie ©egenmart ju mac&tig aufbringt, in meinem progreffifcen 
©inbringen in bi<$ ftbren $n laffen, — fo fann idf) bir 
boppelt l)eilfam merben, inbem i$ bi<$ rugger ©elbjfc 
bilbung nnb nnmfyiger ©elbftgerftbrnng bi$ felbft iiber= 
Iaffe, — idf) fenne beine gnte -ftatnr §n gnt, nm bei bem 
2lu3brn$ ber glammen oben 23ranb nnb £ob jn he- 
fiirdfjten, nnb bann, menn bid) bie $raft je oerliefje in 
einem 2lngenbli<fe mit biefen glammen gn fdmpfen, mogu 
l)aft bn beinen ©lanben, mogn grennbe, mogn midf)? 
§dtte id) nid;t ©lanben, Siebe, grennbe nnb bidf) — 
gtanbe mir, idf) miirbe mand&en ^ampf unnerfuc^t laffen, 
miirbe midf) in mand&en Slbgrnnb ni$t magen, fo aber 
ge^ idf) getroft fmtein, nnb meifj, bafc irgenb ein 2Ibglanj 
nnfre3 $ofarftern3 midf) fid^er anS feber |>of)Ie frennblidf) 
jur fdfjonen fidfjern ©rbe fiifmen mirb. £)rum fei rnbig nnb 
manble fidfjer fort. 2lber andf? miffenfd^aftli^ mill idf) bid) 
an3 bem ©c^manfen r eigen, ba£ icf) nnr jn gnt an3 ©r- 
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fabrung ferine, unb bag rnicb oft genug nocb in fftegibitoen 
ungllidtid) madjjt, — baburdb toid icb biefer Unrube ein 
(Snbe madden, bag id; bir eine beftimmte dticbtung burdj 
einen beftimmten 2Beg gebe, nnb fo bie inbifferente SBUb* 
famfeit beg SBafferg pr bifferenten, magnetifd;en 23itbung 
be§ ^robuttg erbol;e. — 

giir ^eute genug; bag nacbftemal erbaltft bu oiedeicbt 
fcbon einen ober gtoei 23ogcn ddanuffript non einer fdpnen 
Pbbftologie non £orfeI, rocrxiber id) bir nod; ndfjere 
Iduterung fdnden toerbe. greue bi d) barauf! — 3<$ freue 
mi<$, bad JMaprotb meinen bitten, ener greunb p f ein, 
fo ©efybr gegeben bat. 3$ {jab 7 il;n eucb gefenbet, bamit 
if;r jemanb in curer 9Jtitte babt, ber bei folcben unge= 
^euern ^enntniffen, n>ie $laprotb befigt, fd;one freunblid^e 
£iebe aug ©nergie entfproffen nnb Gsmpfdnglicbfeit fur 
adeg bat, — babei folder gliicflicfjen Drganifation ficb 
erfreut, bag ©cberg unb fomifcbeg talent [icb mit ber 
b5(bften Slnfidbt ber Religion fo ^eilig umartnt, bad uur 
©enialitat reif obne gredbbeit baburdb probugirt toirb. ©r 
mirb end) l;errlid) erquiden, mie er rnicb immer erguidt 
bat; babei bat er bie SEugenb, bad er mit gefeUiger ioie 
id; ift, — ibr fount mir fur ibn $)anf toiffen. 

©rude mir ©., ben i(b febr liebe unb fag’ ibnt, bad 
er nteiner benfen mbge, unb er foil nidbt fteben bleiben 
unb gufrieben lad^eln, toeil ibm ein Sabrbunbert guladbett 
unb dtedbt giebt; er fod fidb gerftoren unb mutbttridig ade 
SBliitben gerftoren; unb feine gefadige 9tatur gu neuen 
$ampfen ftetg aufregen, — er miidte benn ben dlteren 
$lan enttoorfen baben, ein liebengttmrbiger junger Berliner 
gu toerben, — bann fag’ ibm, bad eg bap nur tauter 
dtegationen oon $raft beblirfe, — bann bitte idb ibn aber 
au(b ^nigge’g Hmgang mit 2flenfcben fiir ein moralifdbeg 



39 


J 


fcboneg 23ud; gu fatten, unb .gufelanb alg einen gemeibten 
$riefter ber 9]atur gu oerel;ren. — (Sr mirb mir bieg 
2Bel; nid^t antbun. ©ag’ ibtn, befie^I ibm, ba& er fCeigig, 
fhrertg fCeigig fei. ©ott befol;len. $)ein floreff. 

©riifje 9ftarianen trielmalg unb 3>ulie unb bie mater. 


2ln Herrmann (Bcrty in Serlim 

§aUe, 3utt 1804. 

©age, lieber 3unge, mie fonnteft bu nur etnen 2lugen= 
blidf gmeifeln, ob id) bid; lieb ^atte, ob id; beiner nodb 
bacbte? 9ftcbt fo manfelmiitbig ift mein ©inn, nic^t fo 
leid)t oermifdbbar finb bie ©puren Don bent mag icb lieb 
l;abe. 2Bem id) eg einntal gefagt ^abe, bafc idb ibn liebe, 
men id) aug tiefer Uebergeugung beg £>ergeng eintnal 
bruberlicb bu genannt babe, beffen Slnbenfen lebt in tau= 
fenb Sliitben in meinent Bergen, unb id; babe bie 3eit, 
meldbe fo gem Don bem ebeiften ©ute beg 3ttenfcben gel;rt, 
fo meit befiegt, bajs fie mir bie moblermorbeiten fitter 
beg ©emiitbeg mufc unangetafiet liegen laffen, unb ibre 
gerftbrenbe $raft gu milbem, befrud;tenbem £l;an bat um- 
manbeln miiffen. £)u meifct, baft id; iiber bie $eriobe 
meg bin, mo aug uttenblicber Siebe, meldbe fidb ungeftiim 
in bag OT brdngt, jeber ©egenftanb uitg gleidb ift, mit 
bem mir nur non unfrer £iebe fpredben, an melcben mir 
ung briiberlicb anfd;miegen biirfeu, meil nur ber &rieb 
be§ £ergeug, meldber ungeftiim Dbjefte forbert, urn fidb an 
ibnen gu prdgipitiren, aug uug fprubt, unb nid^t bag 
rubige, flare $8erbaltnif3 banbett, bag bie Stuftenmelt unb 
bie ^nnenmelt in freunblicben Umarmungen fanft in ein= 
anber fdbmelgcn lafjt, urn aug ber rubig flieftenben 3)2affe 



40 


biefe3 eblen 2ftetall3 ben ©ilberblicf einer $o$ern 2Be!t 
fyerborgurufen. £iefe, berftanbene ©cfmtergen ber innerften 
©eele, bie mi$ gag^afte ©<$tod<$li<$feit ni$t gu friil; 
unterbriiden fyief 3 , bie mid) mdnnli<$er 3Jhttl; ftanb^aft 
auSfdmpfen lefyrtc, tyaben bie SSolfen ber £aunc, be3 
2lugenblid3 unb feirter hriflfiirlidjen Silbungett bon meinem 
gorigonte berjagt. £aglid; berflart fi$ mein gimme! gu 
reinerem, ungetriibterem 33lau, au3 to element ©ternbilber 
ber -ftatur mit immer beutlid&erem ®lange ^erborbringen, 
unb ben triiben ©fatten ber @rbe in aI)nbung3boIIe SDants 
merung auflofen. £)a£ ift bie ©ef<$i$te meine3 ©elbft, 
fo roeit id) mi$ ityrer betoufjt bin, unb mie e3 meiter 
feine @ntf<$ulbiguttg unb feine (Srfldrung giebt als bie, 
toeld^e au3 ber ©ef$id;te ^erborge^t, fo ntogen bir biefe 
3eilen aud() fagen, ob idj ettoaS auf bicf) Ijalte, ob idfj 
bid; no<$ eben fo liebe, a!3 in bem 2lugenbli<f, ba idfy e£ 
bir fagte. $e nte^r, Sieber, bu mid; toirft !ennen lernen, 
je me^r toirft bu fe!;en, mie dufcerft fonflant mein ©e* 
miit!) ift, unb nafyere $8etracE)tung ftrirb bir geigen, toie 
mand;mal fd(;einbare S^onfequenjen in mir ioeiter nicgt^ 
finb, ate UebergangSperioben au3 einer niebern $onfe= 
queng gu einer tybljem, betoufjtboderen ©idjjerfyeit. — 2Ba3 
man bir gefagt tyat, ift gang ficfjer, i$ fyabe einen 93rief 
an bi$ langft angefangen! 2Bann i$ ifyn aber enbigen 
merbe, toeifj id) nid^t gu fagen, no<$ menigcr toeifj id) gu 
beftimmen, toann idl; ben geenbigten abfd^iden toerbe. @3 
ift eine 2lrt bon Se^rbrief in lauter gragmenten, toclcfye 
i^ren tiefften, innerften 3ufammenl;ang tyaben. ©o mie 
e3 rneine liebfte $8ef$dftigung ift, mit jebem £age tiefer 
in bie ©efyeimniffe ber ^atur gu bringen, unb mit finniger 
23etra$tung jeben foment i^rer ©ntmicflungen gu enU 
fallen, fo macfyt be3 9)tenfc^enbilbe3 er^abne3 Qntereffe 
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febr natiirlicb ben bo^ften Slnfprud; auf biefe gorfd;ungen, 
unb finb mein liebfteg ©piel, mein finnigfter geitoertreib. 
tleber jeben meiner greunbe, in beffen ©emittb idb nur 
irgenb einen tiefen Slid getban fydbe, fd^reibe i<$ gu 
3eiten gragmente nieber, balb in ber ©eftalt eineg Sriefeg, 
balb in ber eineg £raumeg, einer 2lfynbung, einer $ro= 
p^egeibung, balb in ber eineg £ebrbriefeg nnb ©rinnerung, 
balb metrifcb, balb unmetrif<b, furg, foie bie ©timmung 
beg ©emiitbg unb ber ©egenftanb bie Sftdjtung unb bie 
gorm ber ©ebanfen gebieten. SDiefe gragmente fammefn 
ft<$ auf ol;ne SBa^l unb Seftimmung. 2Ber ficb nun im 
mecbfelnben ©trom ber $eiten fi<$ felbft unb mir fi<b treu 
befoabren ttrirb, ber foil oietteicbt in fpaten geiten bie 
aufgegeid&nete Urfunbe feitte^ 2Befeng lefen, unb toenn eg 
tiefer ©cbmerg ift, oon befreunbeten ©eelen fidf) mifjgegriffen 
gu feben, fo ttrirb eg gettrig mancben meiner greunbe febr 
freuen gu febn, ttrie Siebe unb Slufmerffamfeit mid? gelebrt 
baben, ben ttoriibereilenben foment in ber ©efcbidfjte 
feiner Organifation gu fiyiren, unb fo fein Seben boppelt 
gelebt toorben ift. ©g todre eine ©iinbe, bie grabe mir 
am menigften gu oergeiben todre, biefe Urfunben gu friib 
auggufenben. Slbgefebn batton, bag ict? micb irren fdnnte, 
fo ift eg immer ein ©ingriff in bie Silbung eineg 2lnbern, 
meiner, fobalb jt<b biefe nicbt fd^on feft formirt but, gu 
iibereilten $rbftaEifationen leidbt 2lnlag geben fann, bie 
gu fd&iefen Sftid&tungen tterfiibren unb gu friib ben Segeta* 
tiongprogeg tymmn — unb bag mug fi<b feiner gu <5tf)ub 
ben fommen laffen, toelcber auf irgenb einige 2lnficbt iiber 
Organifation 2lnfpru<b macbt. — 2Bie i<b fyw gelebt, mag 
i<b getrieben bube, fann idb bir nicbt in eingelnen $atego= 
rieen b^rgdblen, ba idb bir, urn nur irgenb einen befrie= 
bigenben 2lbrig gu geben, fotoobl bie tterfd&iebenen SBege 
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nteinel ©trebenl, all bie Sftefultate meiner gorf<$ungen 
toorlegen rniigte. £>ie erfteren firtb aber fo toielfa<$ t>er- 
fc&lungen unb bie legteren nod) fo menig rein unb ge= 
fonbert, bag id) notfcmenbig no$ in bie gulunft biefe 
SDarftellung t>erfd>ieben mug, auf eine fc^one $eit, mo ic§ 
mieber mit bir .ganb in £anb im 3)Zonbfd^eine unter ben 
Sinben in Berlin ober auf bent Slocflberge toielleid;t, fei 
el too el mode, toertraulicl) gefellt manbeln merbe. ©o= 
toiel nur — id) §abe ^ier aul Slbficfyt fel)r einfam ganj 
ben 2Biffenf$aften gelebt, unb ^abe in biefen toier Sttona* 

ten mefyr gearbeitet unb nte^r in mir fyert>orgebrad?t unb 

% 

lebenbig angeregt, all fonft in Qafyren. ©inen greunb 
$abe id) gefunben, ber m id) tief toerftanben, toielfeitig er= 
griffen $at unb inidl) uneitblicfy liebt, el ift $arl toon 
haunter, einer ber erften 9ttenf$en unferl 3eitalterl, toon 
bent id) bir toietteic^t in einigen 9Jtonaten fe^r intereffante 
S3riefe mitttyeilen merbe, mie aucfy anbre Sluffafce unb 
9toti$en. Sag bir toon Submig Robert erjafylen, ber i^n 
tdglidj? bei mir gefel)n l;at, unb ber ifyn eben fo fefyr liebt, 
mie id;. @r fomntt toieUeid^t balb nadf> Berlin, id) l;abe 
ifynt f$on toon bir gefprod^en, unb ic^ merbe el gemig, 
i^nt unb bir §ur greube, nid^t unterlaffen, ifyn bir $u 
empfetylen ntit Sriefen. £)u barf ft fetyr toiel toon il;m er= 
marten, er mirb intnter nte^r leiften, all id) toerfpred;en 
faun, unb begmegen braud^e id) ni$t ju fur d)ten, beine 
©rmartungen §u $o<$ ju fpannen. Urn groge, bebeutenbe 
3Jtenfd)en toielfeitig aufgreifen §u fomten, ift Imfye, auf= 
nterfenbe 2l$tung auf fie ein fe^r not^menbigel 58ebing= 
nig. 3$ tyabe auf biefen lieben greunb, ber eine fd^one 
3ier eurer ©efeUfd^aft fein mirb (fag’ el (S^antiffo, bem 
geliebten Sungen) bie f$one SBirfung ge^abt, bag er bie 
9taturmiffenf$aften toon nteiner 2lnfidf)t gemedt unb be- 
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geiftert fo liebgetoonnen bat, bafj er ftd? fo langc idb fyet 
bin, aulfdbliefjUcb mit $b9W unb S^emie befdbaftigt bat, 
nnb fiinftigen Winter oielleidbt nodb ^ier bleiben mirb, 
urn 2lnatomie unb 9taturpbilofopbie nocb tiefer unb brin= 
genber gu fiubiren. 3><b toiirbe biefer ©intoirfung auf it;n 
nidbt bier ermabnt baben (toeil icb nidbt etma befiircbte, 
bafj el einen 2lnftricb oon ^rablerei baben fonnte, benn 
fo foal giebt el gmifdben uni beiben nicbt, fonbern meil 
el fyex tniifjig ftanbe) toenn idb nid)t bie Slbfubt b^tte, 
biefelbe toobltbdtige ©imoirfung auf bidb gu baben. ©laube 
mir, ntein ©eliebter, bal ©treben in ben b^bern Sftegionen 
ber $unft bleibt ein leerel, unerfreuiicbe! , unfraftigel 
happen unb glattern, menu man nidbt ben feften $8oben 
ber sftaturmiffenfcbaften unter fidb bat, urn barauf feft gu 
murgeln. ©I ift ein 2ltbmen im reinen ©auerftoff, bal 
balb labmt, balb tflbtet, unb nid^t jene erquictlicbe $raft 
in ben ©liebern guriicfldfct, bie ftetl gu neuen $dmpfeit, 
gu neuer gorfdbung uni tbatig aufregt. 9tidbt gu friib 
!ann ntan fidb baran macben, man bereut el gu fpdt. 23e* 
beutfam ift bie ©efdbicbte ber neuern $eit, mo ber bodbfte 
©dbmung ber ^Pbilofopbie mit ben gorfdbungen ber 9iatur 
ficb fo lieblidb oereint. £afj bicb nidbt bie eigene $8e* 
fd^eibenbeit, bal eigene 9ttij3trauen in beine $raft ba&on 
abfdbrecfen. -ifticbt gu friib fann fidb ber 9Jienfdb an groge 
3Jlufter gembbnen, an grofcen 2lnfdbauungen fidb ergie^en. 
£afj bidb audb nidbt baoon miibe macben unb guriicffdbrecfen, 
bag bie ©bemie bir anfangl fo trocfen, fo gablenma&ig, fo 
tobt erfdbeinen mirb. ©rft mufcte man ^acffteine gu bren= 
nen miffen unb 3Jtarmor bebauen fonnen, ebe man $ro= 
pplden erbaute. 
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%n $igig, ©u^^anbfer in Scrlin. 

^ariS, 1810 . 

2Jtein tourer geliebter greunb. $)u baft ntir auf 
meinen borigen 33rief nid^t geantmortet. SSo^er fbmmt 
ba3? @3 ift mir um fo berbrieglicber, ba mid) 3flab. 
@b^9 jieben £ag qualt. gcb babe fie beftimmt, 23ertudf) 
unb anbern 33ud)I;dnblern „bie TOartprer " gu berfagen, 
unb }e|t munbert fie fidb, bag bu meber mir nodb ibr ein 
SSortcben baraiber fdbreibft. 6ie bat fd^on febr biel iibet^ 
fefct, unb in menigen £agen erbdltft bu an gebn 53ogen, 
barnit bu anfangen fonneft gu brucfen. £)a3 SBerf ift er= 
fd;ieneu bor brei $agen, unb mad)t ungebeureS Stuffe^en. 
$rucfe nur frifcb barau meg, benn mir jungen banner 
mir f;elfen atte ber Sftab. @bcg9, bamit biefe gute talent 
bode grau nicbt biefer grogen Slrbeit unterliege, unb ba* 
mit bu, mein ebler greunb, fo fdbncll mie moglicb brucfen 
fannft. 3<*> ^ffe, bie^ 2Berf foil aucb in SDeutfcblanb fo 
reigenb abgeben mie in granfreicfy. 3$ ^offe bod(), bag 
bu e3 in alien gournalen angefiinbigt unb auSpofaunt 
l;abeft, um bie $onf'urreng gu bermeiben; menn bu e§ 
nicbt getban baft, fo berliere feincn Slugenblicf. 3<i) bin 
fei;r erfreut, bir biefer 23erf unb biefe Ueberfe^erin ber= 
fcfyafft gu baben. £)u meigt, bag grau bon ^>aftfer je|t 
2Jtab. (S^cgb unb bie Slnfiinbigung unb ber SCitel 

be3 2Berfe3 mug unter bem Sftamen §elmina @b^9 ge* 
borne bon $lenf gefagt fein. Dtodb erfreuter bin i<b iiber 
bag 2Berf, bag idb geftern fiir bidb erbeutet babe, mag bir 
ein unenblidbeg (Mb einbringen mirb, unb mo bu nicbt 
gu befiird^ten baft, in bie minbefte $onfurrcng mit jeman= 
ben gu fommen. §ore midb an unb lobe mid). SDer be= 
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rii^mte ©raf Stlfieri bat fein £eben gefdbrieben. $on 
biefer Siograpbie, fie flir ade SBelt beftimmt 

mar, finb nur jebn ©jemplare fiir bie erften ^erfonen 
abgebrudft morben. @3 mirb nicbt erfcbeinen, tro§ ber 
adgemeinen (Srmartung. 2Barum? f'ann icb bir nicbt > 

fagen, bu foUft e£ mobl balb erfabren. 3$ iiberlaffe bir 
unb beinem griibelnben ©cfyarffinne bie Urfacbe meineS 
©tidfdbmeigenS aufjufinben. 3$ fann bariiber meiter 
nic^ts fagen. ^un non biefem munberbaren 33udbe, mor= 
auf ade£ fo gefpannt ift, foflft bu eine beutf^e Ueber= 
fefcung befommen. (Siner meiner 23efannten, ein^eut- 
fcber, bieS $ucb fid^ gu nerfdbaffen gemufjt. @ine3 
non ben menigen ©yemplaren, melcbe efiftiren, ftebt ibm 
ju ©ebot. @r fpracb mir geftern banon, unb modte e3 
einem SBucbbanbler nerfaufen, mit bem er beute Morgen 
ben $auf abfcbliefjen fodte. 3d? bat ibn, e3 mir fiir bicb 
ju iiberlaffen, meil bie3 etn 2Berf ift, ma£ bureaus febr 
niel ©lucf macben mufj. 3<b bot ib™ an, e3 8 ur £dlfte 
mit ibm §u iiberfefcen. ©r meigerte ficb anfanga, unb 
fcbiifcte nor, bafj er notbmenbig ©elb braud;e, unb bafj 
ibm ber beutfdje 33u<bbanbler bier breifeig Souisb’or ate 
Slbfcblag beute im norauS bejablen mode. 3$ gab ibm 
jogteidb gebn SouiSb’or, unb bat ibn febr. @r ift mir 
febr niel SBerbinblicbfeiten fcbulbig, unb idb babe ibn au£ 
mebreren febmeren ^ranfbeiten gejogen, unb er bat micb 
ungemein Ueb. $ie3 ade£ bat ibn bemogen, meinen 33or= 
fd&lag an§unebmen, unb mir fangen beute f<$on an §u 
iiberfe^en. $Da§ 2&erf beftebt ungefdbr au3 niergig $8ogen, 
bie im SDeutfcben nicbt fo niel betragen merben. £)u 
mirft fie nermifebt mit ben SUtartprern befommen, bie $ogen 
banon merben ade mit £ begei<bnet fein. 3)en £itel mirft 
bu baju madden. ©rofjeS ddbfterium! 3<b bitte bidb. 



46 


meinen Barnett nid?t babei gu nennen , benn id; bin in 
$ari3. 2)ie Ueberfefcer braudjen gar nid?t genannt §u 
merben. ©ei fo giitig unb fenbe mir fogleicfy ©elb, 
bamit icfy meinen Mitarbeiter bejatylen fonne, — au$ be= 
ftimme, mie biel bu Mab. geben millft, unb fenbe 
mir einen £l;eil babon. ©ie miinfd&t e3 fef?r, — benn 
fie ift nid?t in gliidti($en Umftanben. 3$ $offe, bu bift 
mit meiner E^&tigfeit gufrieben. 3$ mill macfer baran 
arbeiten, bicfy baib ju einem reicfyen SRanne gu macfyen. — 
s Jlun nod? einige Sorfc&lage, bamit i$ au$ au3 eignen 
■Jftitteln etma3 bagu beitrage. Mein greunb #r. bo n 
SDrieberg $at eine ber mid)tigften (Srftnbungen gemad&t. 
3$ fyabe bagu ein Memoire frangbfifc^ unb beutfd; ge= 
fcfyrieben; ba3 frangofifdje ift bem taifer Napoleon iiber= 
reic^t morben. Salb mirft bu bon biefer (Srfinbung in 
ben meiften offentLic^en Slattern I)oren unb barin grag= 
mente au3 meinem Memoire lefen. (Sin ©$urfe bon 
grangofe fyat bie 2Ibmefenfyeit meinen greunbe3 benufct, 
unb biefe (Srfinbung unter einer Ma3fe bon Mobififationen 
ate bie feine au3gegeben unb bem franjofifc^en $aifer an= 
geboten. gum ©liid fyab’ id? e3 bei 3eiten erfafyren, unb 
bon meinen greunbeit unterftujst, l;abe id) bie (Sl;re biefer 
(Srfinbung meinem greunbe er^alten unb ben ©d)ur!ett 
entlarbt. 3d; l;abe an ben $aifer gefd?rieben, — id) 
merbe bermutfylid) in einigen £agen Stubieng ^aben, — 
id; mar bei alien Miniftern, id? l;abe fiimmel unb (Srbe 
in Semegung gefegt, unb ber Sftu^m meinem greunbe3 ift 
gerettet. $>iefe gange ©ad)e I)at babur^ eine aufcerorbent* 
Xid^e (Selebritdt gemonnen. Mein Memoire mirb iiberatt 
gelefen. (S3 gefdEt fe&r, meil e3 in einer gang originellen 
Manier gef^rieben ift, mo bie trodenften (Sitate burd) 
einen poetifcfyen 2Iuffcpmung gur §o^e ber $oefie er^oben 



47 


finb. .3$ biete bir el an, fobalb id) merbe gefonnen 
fein el bruden gu laffen, h>a! non einigen Umftanben 
abl;dngt, unb foal nermut^lid) fc^r balb gef<$etyen toirb. 
SDajo SJtemoire befte^t ungefa^r aul fe$gig ©eiten. 2Bidft 
bu el ne^men, nnb nnter mel$en Sebingungen? ©enire 
bidb gar nid^t m it mir. 3<$ bin m it aUem gufrieben. 3d? 
toiirbe fur meine Slrbeiten gar nid)tl non bir forbern, 
menu nic^t ber $rieg mein SBenigel fo fe^r gefdjmalert 
bdtte. 3d; ^offc, bafe bu einft burcb meine 2Berfe no$ 
niel getoimten fodfi Safe uni feft aneinanber fatten. 
$on adem foal i<$ arbeite ober foal rnir gu ©ebote fte$t, 
foil gettrife nie einent anbern 53ud;banbler nor bir ange* 
boten merben. £>od) ttrie gefagt, bu bift baburd? gu ni$tl 
nerbunben. ©laube mir. 3$ toerbe bir nie ettoal an= 
bieten, monon id) nid?t felbft gang gufrieben mare. — 
©odteft bu ni<$t ein £afd?enbu$ auf 9fli$aelil unb 
Oftern ^eraulgeben moden? SBenn bu midft, fo fte^t 
adel bereit. 9flab. ©fye'gty mirb bir ©ebid;te unb anbre 
©ad?eit aul bem $erftf<$en unb anbern orientalifc^en 
©prad?en geben, — ein junger ddanit aul Berlin, ber 
SDelatre fyeifet unb ber [einft ein nortrefflicfyer £iftorifer 
toerben nrirb, bietet fid^ an, bir eine unbefannte biftorif<$e 
©figge gu geben, — neue 2lnfid;ten, — eine neue tarafter^ 
fc^ilberung, — furg ettoal -ifteuel aul ber ©efd;i(f?te, — 
i$ toiirbe an Sluguft 2Bill)eIm ©d^legel fd;reiben, ber mi$ 
fefyr lieb l;at unb ben id? ge^eilt ^abe, bafe er mir 33ei= 
trdge gebe, — id) toerbe meine greunbin bie grau non 
©tael ebenfadl barum erfud^en, — itf) toerbe SBadenberg 
(3ftet;er aul ©trelifc), ©affel unb ben ^rofeffor ©Reiner, 
brei ber nortrefflid;ften $opfe, ange^en, urn iiber 2Siffen= 
fdaft, gragmente nod genialifd;er $raft bir gu geben. 
3d) nerfpred;e bir getyn neue Sieber — toenigftenl, — non 
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grn. bon 5Drieberg unb $rn. £ienlen fomponirt, gu 
gefceu/ — beibe bie talentboilften jungen $omponifteu; 
Robert, Yeremin, <5$amiffo, gouque' unb 2lnbre foerben 
bir getoifc 93eitrage geben. 3$ ^abe eine auberorbent* 
I id^e 9ftenge ©ebic^te fertig, untcr anbern brci £raume, 
bie ungemein gefallen. 3d; berfpredje bir attein fiir m itf) 
an fyunbert ©eiten 23erfe unb an ac^tgig bis fyunbert in 
^rofa, toogu id; ntel;rere fpanifd^e SRobeUen red;ne, bie 
nod; gar nid? t befannt ftnb. gerner berfpre^e i<$ bir 
einen gefd^idften 3eid;ner, ®rn. $olbe, benn id; fycitte bir 
einen gang eignen 23orf$lag gu ma$en. 3$ ^abe gu ben 
meiften ©emd^lben be£ 9)iuieumS Napoleon ®ebid;te ge= 
ma$t, toelcfye ben ^arafter biefer ©emdlbe ausbriiden, 
unb bod; gugleid; an unb fiir fid) felbft eigne ©ebidjte 
ftnb. ©ie ^abett ©<$legel*n unb alien meinen greunben, 
benen i$ fie mitget^eilt fyabe, fe^r gefatten, unb bie 3bee 
bat fie 2UXe begeiftert. 3d; bitte bid; aud;, fie feinem 
2tnbern gu fagen. £>ieS erftrecft fid; nid;t bios auf bie 
©emablbe, fonbern aucb auf bie plaftifc^en $unfttoerfe, 
unb fc^on babe id; an fecbSunbfiinfgig ®ebicbte bariiber 
aufgefcbrieben unb auf’S Oleine gebrad;t. Slnftatt ber lap= 
pifcben $upfer, bie in ben meiften Stlmanadben finb, 
fbnnten ^ier immer gebn ober mebrere $upferfti<be fteben, 
melcbe ©tatuen, ^3a^relief0 unb ©emdl;lbe entbielten. 3um 
9ftufeum Napoleon giebt eS bagu ein trefflid;e£ 2Berf bon 
gapotie unb gum 2Jlufeum ber ©tatuen ^iranefi unb nocb 
mebrere, bie man blog gu fopiren braud;te unb in fiei= 
nerent gormat gabe. £)od; miirbe icb bir ratfyen, baS 
gormat bom 3fffawb’fd;en 2llmanacb gu nebmen. gerner 
fenne id; ^ier mebrere ^ribatfammiungeu , too bie treff- 
licbften ©ad;en bon Sfltertbumern finb, bie meber befannt 
nod; befcbrteben finb. 3 U btefen ©a$en berfprecpe id; bir 
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eine fortkufenbe ©efcbidbte ber ©fulptur unb Sflablerei 
nadb gang neuen Sinficbten gefajjt. ©o fbnnten fair atte 
3abre gmei £afcbenbudber erfdjeinen laffen, unb idb ftebe 
bir bafur, bafc fie in gmei Qa^ren folc^e (Selebritat ge* 
minnen miirben, bafj bu gemife jebegmal mebrere taufenb 
©yemplare abfefcen miirbeft. gemer oerfprecbe icb bir, 
aucb einen Sinbang gu madden, ben 9iaturmiffenfcbaften 
gemeibt, ber ©a<$en entbalten foil, bie jeibft bidb erfreiu 
Udb erftaunen merben. 3<b b a &e attein bafiir rnebr alg 
fiinfunbgmangig 23ogen f<bon fertig liegen gu einem grofjen 
pbpfiologifcben SBerfe, mag in gebn Sabren erfdbeinen foil 
unb mogu idb mit mebreren 2lergten tdglidb arbeite. Seber 
SUmanadb foil aucb eine Ueberfidbt beg 3 u ftaKbeg ber 
meiften SBiffenfcbaften in ibren gortfdbritten entbalten. 
$on ben meiften ©adben, bie icb bagu befiimme, miirbe 
icb gragmente in 3 e iifcb r iftat abbrudfen laffen, urn bie 
■fteugier gu reigen. 

2Bage alfo etmag, Ueber (Sbuarb, alle 2Babrf<beinlicb' 
!eit fpric^t fiir bidb. 2flufif, ^bbfiologie, SWebigin, $oefie, 
3J?ablerei, ©fulptur unb ©efdbidbte — ($>ag ubrige fe^lt) 


?in 9iabei in fiarlSrube. 

2tatf)en, ben 18. Oftobcr 1818. 

3Jteine febr mertl;e greunbin. spbbftW/ moralifdb unb 
geiftig mar eg mir unmbgiidb, big jegt 3b*e lieben 3eilen 
gu beantmorten. — @3 gebradb mir an 3ett/ an ©emi&s 
beit unb an $larbeit. 2ludb ^eute mill eg nodb nicbt ge^ 
lingen, mir bag @rfte gu toerfdbaffen. 3n furger &it mill 
icb gemib alleg nadbbolen. SBerubigen fonnte icb ©ie nidbt 
iiber unfre greunbin Guftine, ba idb felbft in ber tbbt* 

93io0tap£tfc$e portraits. 4 
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lichen Unrube f<bmebte, unb erft feit §mei £agen burcb 
einen 33rief berauSgeriffen murbe. — 

Uebet Sftxen ©efunbbeit3juftanb fann itf) nur bas 
UnboEfommenfte au3 ber gerne fagen, ba3 fogleicb in ber 
2lu3fubrung fd^eitern murbe. ©ebon babe i<b micb mit 
Sftebmann befprocben, unb boffe bocb menigftena ein approji= 
matioeS ©uta<$ten geben ju fbnnen. 3e alter icb merbe, 
je fd^merfinniger fiible i<b micb, — unb nod) baju eine 
fo jarte Drganifation trie bie 3b*ig e / bie foil man trie 
ein fii&eS ©aitenfpiel bebanbeln. 

Ueber unfre greunbin, — 2)a bilft aUc^ £ra<bten unb 
£reiben nicbts. grangbfifdje $rofa, infarnirte Slriftofratie, 
unb beutfcbe ©ebnfucbt unb ^bantafterei gemifcbt, geben 
oulfanif<ben $8oben, ba lafjt fid^ bie ftille ^flange be& 
®Iude3 nidbt anbauen. 3d) b<*be biefe tiefe SBermirrung 
ju ber -ftapoteonifcben 3eit gefeben. £)a murbe alleS auf 
ba3 politifcbe Meteor gefcboben. £)a3 ift nun fort, unb 
bie Unrube ift geblieben. 3d) b a &e gefampft, gerungen, 
gebaut unb mid) bingegeben, meine ganje ©fiftenj aufge= 
opfert, urn $armonie in biefe Slfforbe §u bringen, aber 
alleS umfonft. ©ie miffen nid^t^ ju opfero, als ibre $M;e 
unb ibr ©liicf. 3)a3 ©eriift be3 SebenS erfd^eint ibnen 
ftet3 al3 ber ^empel. £) a ift nid^t^ angufangen, gute 
liebe ©eele, al^ mit ju meinen unb ju oerjmeifeln. @3 
ift ein 3^tbum, menu ©ie glauben, baft fie in 2)eutfd;; 
lanb gludlidjer maren. $8aume fann man oetpflangen, 
nid;t SLRenfd^en. 2)ie Unrube ber ©ebnfucbt bringen fie 
liberal! mit, unb fie miirben liberal! unentfcbieben gmif<ben 
$immel unb ©rbe fcbmeben. ©o lange icb wit ibnen 
mar, batte bie Gutter bo<^> nocb ©tunben be3 ©tuds — 
ber ©obn nie. ©lauben ©ie meiner ©rfabrung. 3$ bin 
ju arm, urn abbdngig bloS fiir ein ©efiibl 
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mein Seben o^ne gurd&t $injuopfero, unb fie, fie miffen 
bureaus nic^t mag fie mollen. $)ag ift i^re tiefe $ranf= 
fyeit. ©emiffenl)aft mill id) gemifj, fo mie bie ©otter mir 
3Jhtfce geben, gfyre gbeen beantmorten. Seben ©ie mo^l. 
£aufenb ©riijje an SBarnfyagen. 

gtyr alter treuer greunb. 


?ln 2>oro m in 23onn. 

Berlin, ben 20. ©ejember 1820. 

g<$ f<$rieb bir nid^t, geliebter greunb, nm bi$ nid^t 
gu betriiben. gd& $atte nid^ts @rfreuli<$eg §u melben. 
©ollte id) bir ben ©ieg ber $8o g^eit, ber $abale, beg 
Unbartfg unb ber $erldumbung iiber Steblicfyfeit, Siebe 
unb £reue erjatylen? SDag ift ni$tg !iKeueg. 3)ie 2Belt= 
gefdjidjte mimmelt baoon. 2Bie alleg bieg jufammen^fingt, 
meifj id) felbft grb&tenttyeilg nidfjt, — fennt ber Unfd&ul* 
bige bie ©d&Iangen, bie i^n in bie gerfen fted&en? t^eilg 
Icifet eg fi$ and) feinem $8rief anoertrauen. 2ftein einjiger 
©darner § ift, bag id) oietteid^t ni$tg rne^r fur beine 2tn= 
ftalt tl)un faun, gd& glaubte alleg fo fi<$er, fo gut fur 
bag t^eure §aupt beg greunbeg organifirt ju §aben, — 
aber mer fann bafiir, menu bie pofitibften SBefe^le nid^t 
refyeftirt merben, unb menu berjenige, ber fi$ $b<$lidf) 
bariiber beleibigt finben follte, unb ber bie 3tta$t ju 
ftrafen in §anben §at, eg mit ©leid&giiltigfeit anfie^t ! 
Db id) no d) in ber gufunft etmag fiir bag gnftitut merbe 
t§un fbnnen, meife id) ni$t, bag tydngt oon ben ©bttern 
ab. £)ieg aber ift mein einjiger ©djjmerj. ©onft bin ic§ 
au&erorbentli$ mit ber SSenbung meineg ©ctjidfalg jus 
frieben. g<$ bin bur$ $abinetgorbre in bag ^inifterium 

4 * 
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be3 $uitu3 oet fefjt, tooburd? meine Sage an ©olibitdt un= 
gemein getoinnt, unb id) ber Unrufye fur tneine Qufunft 
ganoid) entl;oben bin. Db id) ben SBortrag beint ©t aat& 
fancier oerloren §abe, toeifj id) gur ©tunbe nod; ni$t. 
3$ babe ben ©taatSfangler gebeten, ini(f) in bie Sftebiginal* 
feftion gu oerfegen, toeil e3 unmbglicb ift, in beiben 
©eftionen gugleicb gu arbeiten, toeil i<$ meiner 2Biffen= 
fdjaft nic^t ben Sftuden gufetyren toill, unb toeil id) enb= 
I id) nic^t in unnitfcem, frudjtlofem $ampf meine $rdfte 
gu fonfumiren gefonnen fein fann. l;abe idb feme 

Slnttoort. %xxe bid? ja nidfjt, ntidb ettoa gu bebauern. 
©ratuliren rnufjt bu mir. 2Senn idjj bi<$ unb bein fo 
fdjjon begonnene^ 2Berf in $8onn erft fid^er fa^e: bieS ift 
mein eingiger aibrig bleibenber Summer. £)ie 2lnbern finb 
mir aUe gleidbgiiltig. $)urd; biefe ©<$ityfung be3 giirften 
glaubte aud; id) auf ben SDanf ber 9tyeinianber Slnfprudb 
gu ^aben! 3$ babe fyier nur Unbanfbare gemadbt. @ott= 
lob! id) babe nie auf 2)anf toon ben 2ftenfd)en gerecbnet. 
Sfteine 3flotioe finb immer ebler. S3iel ®ute£ babe id) 
getoollt — einigeS betoirft. £ergiid; miibe bin id), benn 
bu baft gar feinen SBegriff — ober oielntebr bu fannft 
i^n bir ie§t au3 beinen eigenen 2lngelegenbeiten ent^ 
nebmen, toelcb furdbtbare Slnftrengung bagu gebort, urn 
nur irgenb etloa3 in’3 SBerf gu fegen. SBo ber gefyler 
liegt, toeifj i<b re<$t gut, bodb too toirb je guter SRatf) bei 
3eiten gebort? £)ie TOlbe unb ©iite be3 ^errlid^en 
giirften miifjte fid^ in bonnernbe ©trenge — aud; gegen 
bie tybcfyften 23el;orben — oerloanbeln ! 3<b bin ber 

©ifipbuS Arbeit miibe, — jefct getoinne id) 3 e il unb 
fann in ber SBiffenfdbaft unb $unft tnetteidjt ettoaS £ii d)~~ 
tige» leiften. Qn ber ^rofeffur bin id) beftatigt. 3Mne 
^orlefungen baben grofjen ©uccefj. SDer $onig bat fur 
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Slugufti, Sedeborff unb mi$ einen Sluftrag beftimmt. 
$on meldjer ^atur, meifc id; nod; ni$t. 2lu$ arbeite 
id; jegt eine grofce Dper fur ©pontini, unb merbe mid;, 
menu bie SBunben beg £ergeng nernarbt fein merben, 
recfyt gliidlidf; £)iefe SBunben ^eilen langfam, 

benn Unbanf tf;ut me£, bag Bafier, bie Sog^eit triune 
P^iren unb bie Unfd;ulb unterliegt, unb no$ baju fid; 
oerfannt gu fe^cn, bag tfyut fur$terli$ me!;. ©ott be= 
fyiite bid? nor foldjer ©rfat;rung. 3d; f;abe bem giirften 
bag gan$e ©emebe offen bargelegt; bo<$ er glaubt eg 
uid?t, feine eble 9?atur famt eg fi$ nid^t benfen! 2)iefeg 
SBerfanntfein fcfymerjt. ©onft ni$tg. Qnt ©egent^eile, id; 
I;abe niele ©lemente, aug benen fid; bag ©liid — unb 
id) bin befdjeiben — fonfiruiren Idfjt. $d) befomme meine 
$reif;eit mieber, fann jebeg 3<*^ mieber allein reifen unb 
meiner ©inbilbunggfraft ungefibrt mid; f;ingeben, unb fo 
bag innere SBefen meden unb bUben, mag bod; bie £aupts 
fad;e bleibt. £fyeile non biefem SBriefe an Sftefjfueg mit, 
mag bir gut biinft. s Jtie ju niel. SBefiimmere bid; fa 
nid;t urn bag atberne ©$ma£en ber Beute. 2Ber ©ott 
im Bergen , ein reineg ©emiffen, etmag im $opfe unb bag 
©efiifyl feiner Unfd;ulb unb Dieblic^feit fyat, ber ge^t burd; 
bie Babprintfye beg Bebeng non unfic&tbaren ©ngelgfd;ilbern 
gefc^irmt. £raure ja nicpt, fonbern freue bid; mit beinent 
greunbe. Bebe mofyl unb fei mir fo treu mie id) bir. 

£>ein gerbinanb $oreff. 
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3tn SBarnljagcn itt Serlin. 

^3 art 8, ben 25. Sunt 1848. 

©ei fo giitig, alterprobter greunb, lies beifolgenben 
33rtef an nteine ©djjtoefter. IWimm barauS, fur ©. ober 
fur jeben anbern ©ebraucfy, toa3 bu fur gut erad&teft, 
unb nenne ja meinen -ftamen nidjt, um mi<$ nxd^t Iebett^= 
gefa^rlicb ju fompromittiren. ©iegle ben 23rief ju. 3$ 
toerbe bir affeS, toaS toid&tig unb gefyeint ift, melben. — 
,, 3Jlit ber £)umml)eit fampfen ©otter felbft oergebenS!" 
rufe i<$ taglid^ au3. £ier ift ber f$toa<$e Samartine fo 
in ber bffentlidjen 2fteimmg gefunfen, bafj fie in ba£ eut= 
gegengefefcte ©£trem iibergegangen ift. 3$ fann ifm 
bureaus fiir feinen SSerrat^er fatten; idf? fage mix ftets 
mit ©filler: „@r l?at ber £pra jarte ©aiten, unb ni<$t 
be3 $8ogen$ $raft gefpannt." ©ein bofer ©eniuS toar 
Sebru 2 9Min. — ^umbolbt’S greunb, 2lrago, tyat ftd& toie 
ein alteS SBeib benommen, — nur geftern f?at er toenig= 
ftenS perfonlid^en 9Jtutb gejeigt, unb toar leu<$tenber bei 
feinem Untergang ate im 3 en it^ feiner $ai;n. ©ein Wes 
poti3mu3 toar empbrenb, unb fyat aHe3 in biefer 2lrt au£ 
£oute ^ilippe’3 baran fo reidjen S^iten iibertroffen. 3$* 
tyabt in Berlin ein $rob$en baoon, ba3 ifyr ^offentlid^ 
batb Io3 toerben mogt. Wie tyaben 9Jtenf$en rildftdJtSs 
lofer, planlofer, alberner ge^anbelt. ^icbt^ toar i^nen 
leister, ate eine ^errlid^e ^epublif jum 3Jlufter ©uropa’3 
fyinjuftellen, — fie §aben biefe fc^onfte Slufgabe ber 
9tenf$$eit ioieber fiir ein 3<*^unbert oielleid^t unmbg^ 
li<$ gemac^t. ©ie fanben feinen SBiberftanb bon feiner 
©eite, unb §aben i^n fitnftli$ erft erfd^affen. 9iie fal? 
man me^r Unfa^igfeit, Unreblid^feit, befpotifd^e SBitffiir, 
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$efd&ranft&eit, Mangel an ©taatgmafimen , alg an biefen 
improirifirten ©taatgmannern. Safe bir ^umbolbt’en gegcn- 
liber nid^t^ merfen, benn er ift nnb bleibt ftetg ein treuer 
SHeb^aber ber ^erfibie, unb mar mir nie mo^lmoUenb, iti) 
meifc nidfjt marurn. — 3$ merbe bid5 bon alien mid&tigen 
6a<$en in ^enntnifc fefcen. Sflad&e bo$, bag mir einen 
orbentU<$en 2J lann jurn ©efanbten ^erbefommen. £ebe 
mo^l. 


9tn Sarnljagcn in Serltn. 

^aris, ben 10. ©eptember 1848. 

3$ bin tief befc^amt, ba& ein bofeg 6$idfal mi<$ 
unerbittli# jmingt, feit einem Qa^re ftetg bein ^lagegeift 
$u fein, unb beine f$8ne 2Jtu&e mit meinen fllagen unb 
meinen bitten peinli# $u ftbren. £)o$ beine alte greunb^ 
fd^aft tyebt mieber meinen 2ftutb aug ber tiefen s Jtieber= 
gefd&Iagen^eit ernpor, in bie mi<$ bie 23og^eit ber 3ftenf$en 
$dmif($ uerfenft. ($in neueg, gan$ un&or^ergefe^eneg Un* 
gtiicf ift mir begegnet. SBor einigen &agen befarn i<$ eine 
■JJttnifteriatjufd&rift, morin mir mit burren, fd&onungglofen 
SBorten ber $erluft meinen ©etyalteg uon ber ©tunbe beg 
@mpfangeg biefeg liebengmiirbigen £)efreteg angejeigt mirb. 
3n jeber anbern 3eit §&tte i$ biefe §iob£poft mit ftoifd&er 
9tefignation ertragen unb biefen SSerluft burc§ tneine 
tigfeit unb burdjj $Hi<$tung meiner $rdfte gegen anbre SHe* 
gionen ju erfefcen gefu<$t, unb §dtte eine 3 e itlang uon 
meinen (Srfparniffen gelebt. Sefet fann i<$ bag leiber 
ni<$t. 2UIeg mag i$ erfpart, mag mir no$ iibrig ge= 
btieben mar, ift bur$ ben $8anfrott ©onin’g unb anbrer 
£dufer, benen ity eg an&ertraut, unb bur<$ bag plbfelid^e 
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6infen aHer gonbg, bie i$, um gu leben, um jebert 
^Srei^ logfcblagen mufjte, oerloren morben. -ftur ein 
elenbeg 2Brad — unb meifj ©ott mann — mirb fi<$ aug 
biefem ©^ifibrud) ret ten laffen, unb unterbefj bin id; faft 
no n alien SWittetn entblo&t. $)ie oornefymen gamilien, 
beren 2lrgt id? mar, finb aUe nad; alien SSeltgegenben 
gerftoben, ol;ne nur bag mit SHiidfftanbige gu begatylen, — 
bie ©efanbtfdjaften finb fort, — bie Sfteicfyen in bag 2lug= 
lanb unb auf i^re ©cfyloffer gefliicbtet, — ber frangbfifcbe 
©eig, bie l;errfd;enbe £eibenfd;aft biefeg SSolfeg, gu gliid- 
I id; einen 93ormanb gu finben, um eine ©fmenfcfmlb nid;t 
gu begablen, fliicbtet fid; nod; Winter ben $afj unb bie 
33erfoIgung beg fremben Slrgteg, ben man int 23unbe mit 
feinen Iftebenbufylern gem log merben unb mie bie fremben 
Slrbeiter oertreiben mbd;te. 2Jtit ©inem 28orte, feit bent 
25. gebruar finb bie ©rmerbgquellen faft fiir alle Slergte, 
mie fiir fo triele 2JiiHionen, obllig nerfiegt, ol;ne bafj bie 
Saften, bie auf jeben, ber etmag befi|t, briiden, oer= 
ringert maren, — fie finb im ©egentfyeil fcljon um bie 
.Jpalfte ber Slbgaben oermefyrt morben. 2fd; fyabe einen 
$ontraft megen meiner SBobnung, ben id(; nic^t bred;en 
fann. Unmbglid^, einen $aufer fiir meine ^ferbe gu 
finben, — id^ §abe no$ ©ott gebanft in Side unb §8alen= 
cienneg gmei gabriffyerren gu finben, bie fo gnabig maren, 
fie fiir bag gutter, bag fie ifynen geben, umfonft aufgu= 
ne^men. 2Bag man fd^ulbig ift, mufj man, fdjarf unb 
mitleibglog bebrdngt, unb oon ber unerbittlid;en 6d;arfe 
beg ©efe^eg gegen grembe fyart bebro^t, ofyne 3 ^ 9 ^ be* 
ga^len, babei toon |>augarmen umlagert, unb feine 3)tog= 
lic^feit irgenb eineg ©rmerbeg! Unb biefen foment er^ 
greift man fd;onungglog, um mir bie lefcte §iilfe gu ent= 
gie^en, oermut$li$ aug teuflif^er 2lbfidf;t, um mi$ rafdb 
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untergefyn ju fefyn. Etudffid&BloS tritt man ba£ $onigli$e 
SBort mit giiften, ac^let nid&t atte 23erfpre<$ungen, bie mir 
getoorben, tydlt e3 ni$t ber SBetrad&tung unb sSeriitffic^ 
tigung toertfy, bafj biefeS fleine ©e^alt mir al$ ©ntfdbdbigung 
fur rneinen breifa$ grbfjeren ©e^alt aulgefefct morben, bem 
i$ fair eine 3 e ^ an 9 entfagt $atte, au3 ©etoiffenfyaftigfeit 
unb £)elifateffe, urn bem 2Bunf<$e ber jefcigen $aiferin non 
Etu&lanb unb be£ l)o$feligen $onig3 gemafj, iiber rneinen 
Urlaub ^inauS bei ber fd^toerfranfen ©rdfin JDrloff &u 
bleiben, bie ficfy befe^aib flefyenb an bie bamatige ©rofc 
fiirftin gemenbet ^atte, ^ieju bie ©rlaubnifj tyres Waters 
be£ $dnig3 auSautoirfen, unb bie aufjerbem geritytlity ber* 
fprotyen ^atte , micl) fair ben SBerluft jeneS nur temporar 
aufgegebenen ©efyalteS ju entftyabigen. 3)ieS jeboty ift 
nityt geftyefyen, meil ity gegen bie ©rben berfelben in 9hty 5 
lanb fein Erted^t erlangen fonnte, unb SUtenftein’S elenbe 
6tytod($e unb $)upliaitat fyat mein temporareS ©ntfagen 
in ein perpetuirlityeS nrie ein unreblityer £afd>enfpieler 
eSfamotirt. — £r. bon §umboIbt §atte bie ©ro&muty, mir 
bamals jur ©ntfdjabigung fiir biefen boppelten $erluft bieS 
fleine ©el;alt ju berfcfyaffen. 3>n biefer grofjmiityigen 33er= 
foenbung fyabe ity auty ein 9Jtotib gefunben, biefem eblen 
©onner fogleicfy gu fcbreiben. ©pridf) mit tym, mein alter 
Sugenbfreunb unb 9totyl;elfer, fud^e tyn gu beffimmen mit 
§rn. bon Sabenberg au fpredfjen. Eflan gonne mir nur 
3eit mity umaufefyen, unb bafj ein toenig bie aEe£ iiber= 
fcfyioemmenbe $luty berrinne, urn fiir nteine 2lr$e eine fleine 
SlraratsSBanf au finben. ©ern miE ity in ein paar Sa^ren 
biefer brnty meine SDienfte unb JBniglid^e 3^fage YoofyU 
begrunbeten ^enfion entfagen, — man nefyme mir babon 
einen £^eil, urn tyn ber 9Mod^Defonomie fyinaumerfen, — 
aber man beraube mity nityt ganality, baS ift ja gana un* 
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erbbrt, — man gbnne ntir itur $eit gur eignen Sftettung, 
bie mir nicbt entgeben tarn, fobalb bie Cuettett be£ ©r= 
merb3 toieber Piemen toerben. 9Jtan toeife mir eine anbere 
SBirfungSfptyare, man fcbitfe micb (nrie bie frangbfifcbe 
Sftegierung) tyn in ben Orient gur StBiege ber $eft, beren 
©efcboffe micb freunbUcb bon ben 2ftenf<ben befreien toer- 
ben, — aber man ftofce midb nid^t in meinem Sitter er^ 
barmungsloS hrie einen #unb bor bie ^iire! 3$ fe|e 
nidbts mebr bittgu! $)u n>irft gemifj tbun, mas bu fannft; 
Acheronta movebis! 3$ ^offe auf bie Cholera, bie 23e= 
freierin, bie ^ier balb erfcbeinen tnirb. 3$ fyoffe ju ©ott, 
bajj fie bieSmal aucb micb mit ifyren bnnfelfcbattigen §dn= 
ben berul;ren unb mit ^ermaifcbem ©tab in ba§ bunlle 
£anb ber bon feinern ©rbenfobn aufgelbften Dtdtbfel fli^ren 
toirb. SReine ©efunbbeit ift gerriittet fcbon feit gtoei Sabren, 
— i<b fdblafe, icb effe nidbt, — idb lebe nur no<b au£ ©e= 
mobnbeit. ©dbenfe beinem alten grennb eine Xbrftoc* 
„2lu cb ein ^laglieb gu fein im 9Jtunbe ber SBeften ift 
berrlidb" 

£)ein alter greunb $oreff. 
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-3$ ^atte fdjon frii^ uttb toon toerfdbiebenen ©eiten fo 
mandberlei SuftigeS unb ©onberbareS iiber Siemens SBren* 
tano gebbrt, bafe i<b auf feme 23efanntf$aft febr begterig 
roar; Sfteicbarbt, ©teffenS, ©cbleiermadber, Neumann, tya* 
rniffo, julefct audb Sftabel, aUe roufeten toon ibm SBunberlidbeS 
nnb 2lngie&enbe3 ju erjdblen, unb jnm Xtyil fo SBiber* 
fpredbenbeS, baft alleS in ©ine SSorftellung ju bringen oft 
unmoglicb fd^ien. ©eine ©cbriften, ©obroi, S)ie luftigen 
SRufifanten, $once be Seon, jeigten fdjbneS talent unb 
reicben SBifc, abet au<b gtofje Unorbnung unb SBittfiir, 
foCiten inbefc feiner perfbnlicben ©rfdbeinung in jjebem 
trad^t roeit nacbfieben. ©idb jur romantifdben ©df>ute 
baltenb, roar er bodb ein fo unbiSgiplinirteS 2Ritglieb ber* 
felben, ba& er immerfort in $8erroamung ober ©trafe ftel. 
2)a3 £onorar fiir ben Sftoman ©obroi batte er griebricb ' 
©cblegern, ber in iflotb roar, iiberlaffen, jugleid^ aber fold^e 
SBibrigfeiten unb ©pbttereien unter bie Seute gebracbt, bafj 
biefer ibm, nid^t ba3 ©elb, aber ba£ 23udb juriicffanbte, 
mit ben eingef(briebenen SBorten: ber 2lutor toerbiene 
bunbert ©tocfyriigel; unb biemit roar bie ©adbe toon beiben 
©eiten au£. SOlit ©teffenS ergab fidb eine anbere ©efcbidbte; 
Skentano b atte ben (SinfaU, fidb mit einigem Slnfdbein toon 
Safter fdbmutfen ju rootten, er meinte ftdb toortrefftidb au$s 
pnebmen, roenn ibn bie Sente mit etroaS ©dbauber an* 
faben, unb gab baber $u toerfteben, er triebe gar fittenlofe 
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£)inge, unb att er nun au<$ fag en fottte, met fcine un= 
faubern ©enoffen mdren, nannte er in ber SBeriegenbeit 
auf gut ©litcf ©teffenS, ber aber, al3 il)m ba3 f^ma^li^e 
25orgeben gu Dtyren fam, bem totten ©rfinber eine tbdtlicbe 
3ure$ttoeifung gubad^te, bie nur baburcb unterblieb, bag 
ber SBebro^te jtd& langere 3eit nic^t fe^en lieg. 2luf ein 
dbnlidbeS Steugerfte ^atte SBrentano e3 mit ©orre3 gebrad;t, 
ber fidb i^m jeboc^ in ber golge ate greunb oerbinben 
modjte. SDergleic^en ©ef<$icbten ergmang er mit faft un= 
miberfteb tidier Seflifjenbeit immerfort, unb jebeSmal tieg 
er fie ein fo erbdrmlidjeS ©nbe ne^men. ©r fyatk bie 
grdglid^fte gurdfjt unb 2lngft t>or jeber 33>fttlid&leit, ru^te 
aber nid&t, bis er fie erlitten fyatte; mit unermubli^er 
©teigerung reigte er jeben Umgang, jebeS SSer^altnig auf, 
unb nad&betn er oerfubrerifcb burdb 2ln t^ett, ©d^merg, $ers 
trauen unb Sfteigung, bie0 atteS berborgelodft, migacfrfete 
unb gerflorte er frefcentlidfj atteS mieber, fcerlefcte in mitts 
furlidjer Saune fi<$ unb Slnbere fdfmnungSioS, unb menu 
bie golgen feiner Ungebu^r bann ^art il;n felber getroffen, 
ermedte er mieber neueS ©rftaunen unb oft neue XfyeiU 
nal;me bur<b bie Qualen unb ben jammer, bie er ^ierauf 
mit bic&terifd&er 3Jteifterfdbaft auS fid^ berausfpann, bocg 
immer lauernb bereit, baS ©rfyabene unb Ditt^renbe, bei 
erftem ©dimmer ber ©efabrlofigfeit, burdj) ©cbalfbeit unb 
&ttde gu unterbred&en. 

©o §atte man mir Srentano’n gefd&ilbert, unb icb mar 
barauf oorbereitet, eine fotd^e -Watur, menu fie mir einmai 
begegnete, mit groger *Ra$fu$t unb o^ne fonberlid^e 33es 
forgnig aufgunef;men. £)ie na^ere SBefanntfd&aft entging 
mir aber lange $t\L ©nblid^ im ©ontmer 1811, gu £oplig, 
trat unermartet ©lemens gu mir ins Simmer, nannte feinen 
ttiamen, unb fagte er motte mid; fennen ternen, ba er bie 
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ndcfyfie 3^ iw SBobmen unb toorjiiglidb in $rag gu leben 
benfe. 3$ empfing ibn auf’g befte, er benabrn fidb augerft 
liebengmiirbig, feine gute £aune, ber 2Bi£ unb bie ©cbarfe 
feiner ^emerfungen er^b^ten jeben 2lugenblid mein 
gefatten. 2llg er beffen nun tobttig fid;er mar, regte fid) / 
fogleicb ber ©$alf, er murbe fpottifdb, bemiibte fid^ empfinb^ / 
licbe ©tetteiTjuTerubren, briidte biefe bann gefiiffentli<$, 
unb ba er immer breifier murbe, unb enblidb toon einem 
rneiner greunbe Unmiirbigeg toorbringen mottte — bag er 
$riigel befommen jum SBeiftnel — mugte icb unmittig gegen 
ibn auffabren, unb miemobl er gleid) mieber einlenfte unb 
bag ©efagte gurudnabm, fo blieb bod; bag gute SBernebmen 
gtoifcben ung aufgeboben, unb icb entlieg ibn mit Shorten, 
nad> benen icb glauben mugte i^n nicbt mieberjufeben. @r 
reifte aucb nocb beffelbigen £ageg ab. 

Slber nicbt lange mar icb in $rag juriid, atg and; 
^Brentano fid; mieber einfanb, unb auf’g neue feine SiebenS® 
miirbigfeit entfaltete. ©ein muntrer ©eift, fein einbringen- 
ber ©inn unb feine grogartige ©inbilbunggfraft murben 
mir in rneiner ©timmung unb Sage unenblid) mertb, id; 
fonnte mieber ©efprdcbe fiibren, mie id) fie in Berlin ge= 
mobnt gemefen, in $rag aber ftetg entbef;rt batte. SBren* 
tano’g greunblicbfeit murbe balb innigeg 3utrauen unb 
berjlicbeg 2lnf<bUegen, er ergablte mir nad; unb na<b all 
feine ©cbidfale unb JBerbdltniffe, mit riidbaltlofer Dffenbeit 
unb tebenbiger £)arftettung, in triiber SBebmutb unb oft 
ieibenfd;aftlicbem ©cbmerj. 3<$ gfaubte fcbon, it;n bocb 
toerfannt ju b^en, unb urn beg innern $erneg mitten ibm 
bie munberlicbe, toerlefcenbe Slugenfeite toerjeiben gu miiffen. 
3JUune S^eilnabme mar ibm ber grdgte £roft, mein 20o^I= 
gefatten an feiner $oefie bie mirffamfte 2lufmunterung. @r 
befucbte micb jeben £ag, (ag mir feine neuften ©acben toor. 
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befpracb bie (Srfcbetnungen be£ £eben£ unb ber £itteratur 
mit £aune, m it ©infic^t, mit oft grofjartigett Semerfungen. 
Qdb mad)te ifm mit bem ®rafen oon SBentbeim, bem Sftajor 
non !ftoftifc unb bem Hauptmann non $Pfuel befannt, fiibrte 
ibn gur ©rafin $ad)ta unb gu 3flab. 23rebe, unb ba er 
fidb balb in bie lefctere beftig fcerliebte, fo belebte ficb unfer 
Umgang nodb mebr, unb idb fyatte aU 33ertrauter feine3 
§ergen3 alien glangenben Slufmanb mitgugenieben, mit bem 
feine unerfcbopflicbe $bantafie bie neuen Sftegungen unb 
SBegegniffe feiner D^eigung auSftattete. 

2Ba3 idb foitjl oon ibm oernabm, mar freilidb oft oon 
f^limmer 2lrt. 3)ie ©rgdblungen au3 feinem ^^ftanbleben 
• fegten oft alle ©cbant beifeit, unb ba3 SBertrauen erfdbien 
gang reigloS, nur miiffig unb ungegiemenb. ©eine erfte 
grau, friiber 9ftab. ©opbie 9)tereau, unb unter biefem 
9iamen fcbon ate lieblidbe SDicbterin befannt, b<*tte er mit 
©iferfiidbteleien, obne alien ©runb unb 2lnlab, blob uu3 
mitffiirlicber (Srfinbung, fiir^terlicb gequdlt, unb beftrafte 
ficb nun bafiir, inbem er feine $eue bariiber eben fo milk 
fiirlidb. al3 nufclos aufreigte. $8on ber gmeiten grau, bie 
fidb mit irrer §eftigfeit ibm an ben §al3 gemorfen, mar 
er gliidlidbermeife mieber gefdbieben, aber, ma3 bie «£)5Ue 
fei, meinte er burcb fie redbt OoUftdnbig gu miffen. 33on 
feinem lefcten Slufentbalt in ^Berlin ermdbnte er gmeier 
leibenfdbaftlidben SBerbdltniffe, bie er in fo reidben unb 
abentbeuerlidben ©cbilberuitgen barlegte, bab idb oft in 
3meifet ftanb, ob nidbt alleS ein blob bidbterifdbeS ©piel 
gemefen. Sine beib* £iebe, bie er gu einem unmiirbigen 
aildbdben gefabt, murbe nidbt ermiebert, unb bag tdglidb 
nor feinen 2lugen ficb erneuernbe Unmtirbige flob mit feiner 
£iebe unb beren SBerfdbmdbung in ein fo grdblidbeS ®e- 
mifdb gufammen, bab man glaubte eine $eyenlauge liber* 
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fod&en gu fe^en, menn er babon erga^Ite ober oorlag; bentt ; 
er §atte angefangen, biefen ©rauel in einem Sftoman bar- V 
guftellen, beffen £itel f$on ein Slergernifc mar unb §ier 
berfd&miegen bleiben mug. 3m biefer ©ef<$i<$te qualte er 
nur fidfj felbft, bagegen bie anbere, faft gleicfjgeitige, ein 
ftrafbareg ©ingreifen in frembeg ©emiit^ unb ©ef$icf often* 
barte. @r §atte bur$ anbaltenbe Seeiferung bie D'ieigung 
eineg jungen fd^onen 9ftdb$eng gemonnen, bem er in ber 
traurigen 3uritdfgegogenI)eit ber ^erabgefommenen gamilie 
eine glangenbe ©rfcljeinung mar; er t^eilte bie -fteigung 
gar nift)t, allein burft) fie gef$mei$elt, fad^te er fie aug 
alien $raften nur immer ftarfer an, ^ielt aber gugleid^ bem 
armen $inbe nur um fo graufamer bie Uebergeugung bor, 
fte miiffe bodt; emig oon ifyrn getrennt bleiben, meil fie ni$t 
f eineg ©laubeng, niftft fat$olif$ fei. 9iid^t bag ©eringfte, 
fo geftanb er nun felbft, mar ft) m an ber ©a$e gelegen, 
aber er mollte bo$ fe^en, mag er mit biefem SJtotib aug* 
rid&ten fbnnte, unb fo fpielte er eifrig ben Sefefyrer mit 
fo gutem ©rfotge, bag bag 9Jtdbdf)en mirllid) fat^olif$ 
murbe, unb bem frebel^aften ©dfjeineiferer, ber ft<$ burdjj 
bie oorgefd^obene ©laubengberfd&ieben^eit audf) ben Sftiitf* 
jug gu erlei<$tern gemeint, nun erft red&t, unb auf lange 
3 eit, gu fd^affen mad^te. 

$on ben ^erfonen, bie mir gemeinfd^aftlid^ ! dnnten, 
fprad^ SBrentano meift ungiinfiig, aber mit au&erorbent* 
lidfjem ©d&arffinn, ber jebegmal unfe^lbar eine munbe 
©telle traf. S)ie tiefften unb ge^eimften ©ebred&en ber 
©emitter gog er an’g £idf)t, bie ©<$md<$en ber aufjern / 
@rf<$einung begei<$nete er mit brennenben garben, unb I 
feu^^®^fMun^ilJPfl1^pgLeiJ_iel;rrei§ unb fomifd). J 
©in 2Bort, bag er liber irgenb einen 3Jtenfft>en fp5ttif<$ ' 
auglieft, murbe gemif? bielmalg mieberfyolt, unb lebte lange 
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fort, toeil ni<$t leid;t ein begeid^nenbereS gu fiubcn mar. 
2lu$ bie miirbigfien unb ^oc^ften ^erfonen fd^onte er iti §i, 
menu er au$ anfang3 einige @^rfurc§t bemieS, fo marf er 
biefe bod> nadb furger 3^ ab, unb e^e man ficb’S berfafy, 
batte er Sad^erli^eS unb 33efcbdmenbe3 angebrad^t. ©o 
begeigte er grofje Strung fiir ben ^rofeffor 2Mnert, unb 
bielt ifym gro&e Sobreben; bod^ ate i$ gu febr beiftimmte, 
murbe er berbriefjli<b, unb meinte, aber ba3 fbnne i<$ bodb 
ni$t laugnen, bag ber bortrefflicbe 2Jtann troden fei; 
troden, fe^r troden, fo oI;ne atfe geud^tigfeit troden, bag 
er ofyne 3toeifel ^ulber fdbmifce! 9tur feine ©efetymifter 
unb nddbften greunbe marten eine 2Iu3nabme, bie ©<$mefter 
33ettine, 2Icbim non Slrnim, ©abignt;, ber Gruber (S^riftian, 
unb no<$ einige Slnbre, bie er nid^t nur pries unb rii^mte, 
fonbern als SBefen ^o^erer 2trt aufftellte, nor benen mir 
anbern ©terblid;en un3 gu beugen fatten, ©o foUte g. 33. 
nid^t nur £ied, fonbern au$ fogar ©oetfye in ber $oefie 
gegen 3Irnim faum nodb befte^en, fo ber 33ruber E^riftian 
in alien mutagen Uebungen bie 2tteifterf<baft ’’Pfuel’S meit 
iiberbieten. Unb bennodb t^at tym audj) bier, menn man 
fein Sob nicfjt beftritt, fonbern baran glaubte, bie SBirfung 
faft mieber leib, unb er fuc^te fie gu bebingen unb ein= 
gufdbrdnfen. 2Iu3 biefen ©rorterungen entftanben gleidb 
anfangS einige ^arte Sluftritte, bie er aber mit mender unb 
ernjter ©mpfinbfamfeit mieber gu begiitigen mufjte. ©o 
f^rieb er mir einen 33ricf, ber midb mirllidb einen 2lugen= 
blid glauben mad)te, id) fei gu ^art gemefen. 2lud? liefj 
id) il)m feine ®eroen gern gelten, idl) mar burcb ein 2Bort 
bon 3^taT;el iiber 33ettinen fiir biefe f<$on mit giinftigftem 
33orurtbeil erfiifft, bon SIrnim aber perfdnlid^ fel;r ein= 
genommen, unb ftatt gu miberfpredben, fuefyte idf) nur aud; 
rneine beften unb ^bd^ften 3Jtenfc^en in ibrem ma^ren Sffiertbe 
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gu geigen, mobei benn natiirlicb Sftabel obenan ftanb. 33r en= 
tan o untertoarf ficb ungern, t^at e3 aber bo<$, unb geftanb 
geriibrt, fo gro&en SBorgtigen miiffe er unbebingt bulbigen. 
9Jteinen (Sifer, toeit entfernt, ibn als leere Hebertreibung 
unb freoelnbe ^ergbtterung gu tabeln, — bie er felber 
audj meit mebr fi$ ^atte gu ©$ulben fornmen laffen, — 
mollte er gerabe als bas entfcbiebenfte 3eugnif$ annebmen, 
unb auf biefeS f)in nun aucb felbft an Sftabel fd)reiben. 

@r fcbrieb toirflidb, aber im ©djreiben begtoang if;n bie 
©djalfbeit toieber, er fonnte ficb nid^t barein finben, ein= 
facb unb fcblicb* ein ©ute3 gu befennen; in ben 2lu3bru<f 
ber $8erebrung mifcbte er toUe graven, au£ benen balb 
ungiemlicber §oI;n unb oerlefcenbe $u<fe trurben. 2113 er 
mir ben 23rief oorla3, mit bem 2lnftnnen, ibn gang ror* 
treffli^ gu finben, ergriff midb abtoedbfelnb 2Bebmutb unb 
dhnporung, unb at3 er geenbet ^atte, iiberftrbmten beibe 
in fcbmerglid;e SHebe, bie ibm feine 23erfebr tbeit unb Un= 
bill uorbielt, unb au<$ mirflid) mebr, al3 icb ermartet batte, 
fein Snnerpcg betoegte. @r fd&lug ben 23rief gufammen, 
fagte, er mode nun einen anbern fc&reiben, gut unb orbent= 
li<b, obne bie fc^ted;ten ©pdfje, bie au<b ibm nicbt recbt 
toaren, obtoobl er fie nicbt fur bo3 erfennen toodte. 2Bir 
blieben lange beifammen, unb fd^ieben enblicb unter berg= 
lidber Umarmung, al8 trie er meinte nur um fo beffere 
greunbe. 

2lber fotcbe $obolb3art bulbet feine 9ttib™ng no<b gute 
$orfa§e, unb bat nic^t^ ©iligereS gu tbun, at3 beren 2ln= 
toanblungen burdb tteue breiftere ©treic&e gu iiberftugeln. 
33rentano fd^rteb einen gtoeiten 23rief, aber einen, ber 
fd&limmer mar, al3 ber erfte; toabre trdnfungen unb 23e= 
leibigungen fpracb er mit bem grofjten 2tufmanbe oerfubre= 
rifd^en 2Si$e3 unb unterbaltenber ©cbilberungen au3. @r 
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lag mir nur @ingelneg oor, utib iiberging gemife bag Slergfte. 
3<b mar au&er gaffung. 2Barum liberfjaupt fc^rieb er? 
mag foHte begmedft merben? mogu fo met unniije 3Jhibe? 
(Sr foHte ben 53rief nidbt abfdbicfen, oerlangte idb; bent 
(Sigenfinn ber fdbtecbten Saune frobnenb, ttjat er eg bodb, 
unb that ^iemit ben erften ©dbritt auf einer 23at;n, bie fur 
ibn unfeligen $8erbrufj unb audb mir bie peinlid^ften (Sm= 
pfinbungen bringen foHte. 

Sngmifdben erfubr Srentano mandberlei SJUfmergmigen, 
unb oerfeblte. nidbt, mir baffelbe getreulidb gu befennen, oft 
big gu Bremen ermeidbt, oft in aufgereigtem 3°™. ©eine 
Semerbungen bei ber fdbbnen gran bienten berfelben gum 
attgenefymen 3etoertreib, aber ©unft erlangten fie nidjt, 
unb ein ganger ©tofj oon SBriefen, ©ebidbten, ^umoriftifd^en 
©cbilberungen, bie in ber Xl;at burdb ibre SlufeerorbentU^s 
feit fiir jebe (Smpfangerin fdbmeidbetbaft fein fonnten, mar 
umfonft oerfebmenbet. (Sr mtinfc^te bie friibern ^Japiere 
guriidfguerbatten, unb fe|te fein ©dbreiben gmar fort, aber 
fdbon niebt mebr im bulbigenben, fonbern int ^dl;nen= 
ben ©inne, unb gulefct murben bie giftigften ©dbmdl;reben 
baraug, bie burdb nidbtg in ber SSelt oerantafjt fein fonnten. 
3$ f«b ^ermunbert biefe $8ermanbtung oorgeben, unb fing 
an gu erfennen, mit mag fur einem unfidbern 2ftenfdben idb 
micb eingelaffen b<*tte! 

(Sin SBorfaH, ber ficb an ber SSirtbgtafel eineg ©aft- 
bofeg ereignete, mo oiete Dfftgiere gu fpeifen pflegten, fiigte 
neue IXnfuft gu ber fdbon oort;anbenen. Srentano ^atte 
bon einem ©tabgoffigier offentlicb einen §8ermeig empfangen, 
meil er in Slugbriicfen, melcbe fogar ben .rauben $riegg* 
• mdnnern big gur (Smpbrung unanftanbig gefdbienen, bon 
feiner gefdbiebenen grau gu ergdblen angefangen, unb mieber 
obne Stnlafc unb 3*^/ 9 an 3 bom 3 a un gebrodben, mie 
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gur $erl)o^nung ber Slnmefenben. 6<$on fcit einiger 3 eit 
fyatte id) gemerft, bag i$ fein riidfyaitiofeS SSertrauen mir 
perfonli$ ni$t attgu ^odj anfc^lagen burfte, aHein, bafj er 
feine ©efyeimniffe offentUd) jebent frembeit §Srer aufbringen 
moc&te, mar mir bod; eine tteue mibrige Srfafyrung. 

£)ie Sinfunft feineS Grubers (S^riftian in $rag ergab 
no$ fcfylimmereS 2lergernif3. 33ei glei<$em Ueberntut^ §atte 
er meniger 2Bi£, alS Siemens, unb feine 25reiftigfeit mar 
befftalb plumper unb mifefdlliger. Sines SIbenbS, in bent 
ermd^nten ©aftfyofe erlaubte er fi$ fpbttifdje Srgafylungen, 
meldje fur bie anmefenben Dffigiere, beren feinen er ndfjer 
fannte, f;6c^ft beleibigenb murben. SDaS Srftaunen mar 
attgemein, eS mufjte barauf etmaS erfolgen, unb erfolgte 
nur align fd;ned. Sin 2ftaj;or, jefciger gelbmarfcbaMieutes 
nant non 3)iengen er^ob fief;, fagte bem greoler, fold; ein 
Unoerf$amter miiffe fyinauS, padte i^n, unb marf ifyn unter 
mieberfjolten ©tofjen auf bie ©trafte. 2lm anbeut 3ttorgen 
lam Siemens gang uerftort gu mir, beflagte, melc^e $ammes 
raben i$ petite, unb alS id; niefyt mufrte, maS er meinte, 
ergdfylte er mir ben gangen £ergang. „Unb maS mirb 3^r 
Gruber nun tfyun?" fragte id; na$ einer $aufe. „£fyun? 
maS fann er ttyun?" ermieberte Siemens. 3d) oerfefcte, 
mer ein fo guter ged;ter unb ©cfyufce fei, merbe boefy mofyl 
bei biefer @elegenf;eit eS geigen, unb fi$ init bem ©egner 
baueit ober fd&iefjen. „©$iefje?" mieber^olte Siemens t>er= 
munbert, unb gleid; im fdmnften granffurtif d; , in baS er 
auS feinem miirbigen £o$beutfd; immer guriidfiel, fo mie 
er leb^aft murbe, „aber id; bitte ©ie marum? giinfmal= 
Dunberttaufenb grangofe jtnb eyprefj bagu angeftetft, auf 
ben 2ftann gu fdjiefje, bie merbe f<$on i^re ©djulbigfeit 
tfyun, maS foil benn ba no$ mei Gruber auf ben fd;iefje?" 
©o murbe freiliefy beffen geriifymteS $elbentl;um obUig 
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ju SBaffer, unb element fud^te audj ^ier iiber SBefcbdmung 
unb SBerlegenbeit burcb irgenb eine mirffarne JBdcberlicbfeit 
fo gut atg moglidj bwaug&ufommen. 3ftir aber blieb bag 
alieg fe^r miberli(b, unb bie golgen mufjten in mancbem 
$8etra$t ftorenb fein ; ber $reig, in meldbem icb lebte, I)atte 
fur bergleicben ^organge eine ganj fefte Siegel unb ftiefj 
jeben, ber fid^ ibr nid^t fiigte, unerbittlicb aug. 

3n bent 3J?i&befyagen, §u melcbem beibe 33ruber fidb 
fcerurtbeilt fal;en, mucb3 i^re SBitterfeit unb ©dbalfbeit, unb 
element fefete nt eine perfbnlicbe ©ebulb bur<b bofe ^ecfereien 
unb Slnjuglicbfeiten auf b<rcte $roben. 3<b uerjieb inbefe 
leicbt, er mir unmittelbar antbat. 23alb aber fcernabm 
i$ ^Soffen unb SEiiden, bie er fainter meinem $ftiiden fcer= 
iibte, TOfcbraucb beg friiberen 33ertraueng, ^erratbereien, 
bie meine tbeuerften Sejiige bent ©pott preiggaben. 5Dieg 
mar nidjt ju bulben, unb i<$ mufcte erfcbredett, menn icb 
iiberbacbte, mie oielerlei Slergentig unb (Sntmeibung icb 
allju leid^tfinnig ober gutmiitbig in feine §anb gelegt I;atte ! 
$bn bierin S u jiigeln, mar eine ^fftcbt in 33etreff meiner 
felbft unb meiner greunbe, aber bagu fein anbreg SJttttel, 
alg bag ber teiblid^en gurcbt, jebe anbere ©inf cb listening 
mar ibnt nur iadjerlicb. 

Gsg oergingen biiftre SBocben, fcoll unb $ampf. 

SBrentano benabm ficb mit jebem £age unangenebmer, unb 
ba bie SBirfung btet>on aud; ibn felber traf, fo befud;te er 
mi<b balb feltener. 2lucb §og er micb fiir feine ©dbriften 
ni$t mebr §u Sftatb. @r b<*tte in ^3rag §mei ©cbaufpiele 
ju bidden angefangen, beren ©ntfteben icb fcbrittmeife mit 
Slntbeit gefolgt mar, mie ben n biefe Slrbeiten unferm Um= 
gang ein bauptfdcblid;eg $8anb gemorben maren; eineg biefer 
6tucfe, 2llopg unb gmelbe, lag bei mir oermabrt, icb foUte 
eg burdbfeben unb etmanige 33efferungen oorfcblagen. 9kcb 
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tdngerem SBegbleiben, mdbrenb beffett ber £obo!b in ibm 
aber nicbt gerubt, fonbern gcgen mi<b bie argften fjrebel 
toeriibt ^atte, Fam SBreutano eineS -DtorgenS, unb forberte 
ungeftum fein DftanufFript. ©r Fam mir eben red^t, baS 
3Jiaf3 mar tool I, i<b £ielt ibm fein Setragen toor, unb mamte 
ibn, baffelbe nid^t fortjufefcen; aber baS mar ibm nur jurn 
Sadden. „3<b febe", rief icb enblidb ergrimmt, „mit Sfyntn 
mufj man anberS toerfabren, bamit ©ie ^efpeFt baben", 
unb legte £anb an ibn. ©rfcbrocfen fubr er jufammen: 
„2Barum fringe ©ie micb?" rief er, unb als er fab, bafj 
bie ^anbiung mebr fyntbolifcb als materiett fei unb mit 
ber blofcen Slnbeutung fcbon aufborte, fiigte er mit fcbon 
beinabe tuftigem ©ifer bi« 3 u: „©ie merbe mei befter greunb, 
mie ©orreS; grab mie ©ie b<rt ber mir in’s ©eficbt ge= 
fcblage!" 3flir mar unauSfpre<bli<b meb, icb fanb mi<b unb 
ibn b&ftfidb in ber ©efcbicbte, i<b finite ©dbam unb S'teue. 
SDocb eben in biefem ©efiibl trat i<b guriicf unb micb ber 
angebotenen Umarmung aus. „^ein, $8rentano", toerfefcte 
i<b, „baS bleibt ein emiger Unterfcbieb gmifcben ©orreS unb 
mir, 3>b* befter greunb merbe icb nunmebr nicbt; aber icb 
meine eS bocb nicbt fd^Xed^t mit 3b ne ^« tbut eS ent^ 
feglidb leib, bafj bergleid^en jmifcben unS toorfaUen mu&te, 
aber eS mufjte; ©ie mftffen bie SSerfidberung b^ben, bab 
eS babin Fommen Fann jmifcben unS, unb bie baben ©ie 
nur, menu mirFlidb eS babin geFommen ift. !ftun merben 
©ie fidb befinnen, menu ©ie toon mir unb toon ^erfonen 
reben, bie mir mertb finb. UebrigenS braucbt Fein fritter 
eS ju miffen, icb fage eS nientanbem, fcbon meil i<b micb, 
glauben ©ie eS, fur micb §u febr fcbdme." S)iefe SBorte 
berubigten ibn toollenbs, unb er forberte nun fein 2ftanu= 
fFript. „$)aS follen ©ie mieberbaben", fagte idb, „aber erft 
fiber's %ofyx, bis babin bient eS mir jum $fanb tyxex 
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guten Sluffu^rung." 3e£t tt>ieber auf einem SBoben, mo 
er fid) ni$t fiirdjjtete, na^m er aHe fonftige £ebbaftigfeit 
mieber an, unb mottte fein Sftanuffript erbitten, ertrofcen, 
erf^erjen. Unter anbern ftettte er bie lacberlid)fte 23eforg= 
nib fur mid) auf: mirb $rieg, ©ie ge^n in’£ §elb, 

©ie finn e toller $erl unb gefyn in atte3 ’nein, ba merbe 
©ie tobtgef<$offe, — mo Meg* id; mei ajtonuffript mibber?" 
SOBie foUte man ernftfyaft bteibcn bei fold;en ^Boffett? 
„gurd()ten ©ie ni$t3, fagte i$, ©ie fatten mid; fur attju 
tapfer, id) merbe mi<$ nic^t jo milb in jebe ©efafyr ftiirjen, 
itf) merbe urn 3^re^ 2flanuftript3 mitten am Seben bleiben!" 

!ftadf)bem er jmifdjen Sadden unb SBeinen toon mir ge= 
gangen, mar mir, i$ geftet;’ eS, fo erbdrmli<$ mie je in 
meinern fieben, id) I;atte ifyn gem juriid geruf en , if;n urn 
SBergeifyung gebeten, ii;m feine flatter iiberliefert. biefer 
©timmung fanb mid? itocb nad) me^reren ©tunben ein 
23efannter, ber oom ilaffee^aufe fam. „2Ba3 fyaben ©ie 
ben n mit bent totten SBrentano ge^abt ?" fprad? er mid) an. 
3d) mottte ni<$te fagen, aber mit ©taunen Dernafym idl?, 
bab Srentano fd^on felbft an jenem Drte bie ©ef<$id(?te 
ergdfylt, unb ftd(j babei auf baS abent$euerli<$fte geberbet, 
atteS (Singelne ^bc^ft lad&erlicb, aber bann bod? ba3 ©ange 
ate ein fur$tbare3 ©$rednib bargeftettt §abe, ba3 i^n in 
^ergmeiflung ftiirge. 2lud; bem ^rofeffor 3Mnert ergdfyUe 
er atte£ glei$ an bemfelben £age, unb gar nid?t gu eignent 
SBort^eil. 9ttein ©<§meigen mar nun nufcloS, aber idl? 
fonnte uie ofyne $ein non ber ©ad(?e reben, unb au<$ baS* 
©rgofcen unb 9ted(?tgeben ber anbern tfyat mir mefy. 23ren* 
tano im ©egentbeil mod^te fi$ be3 neuen ©toffeS lprifd;er 
©rgiebungen nid&t erfattigen, er bearbeitete i^n audb fcbrift* 
Iid(?, unb fogar gebrudt in einer $rager 3^itf$rift liefe er 
fpater^in 2lnbeutungen bariiber in bie 2Belt ge^en. 
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2)ie 33riiber mieben nad) einer SBeile bie i^nen unveil* 
bringenbe Stabt, unb gogen auf bag gamiliengut 93ufoman. 
3$ oerlor fie aug ben Slugen, um fo me^r, alg auc^ icf) 
$rag balb Oerliefj, unb na$ Berlin reifte. £ier mar eben= 
fads meine ungludlid^e @efdjid;te f$on befannt, bur$ SBren* 
tano felbft, ber baoon gefd&rieben fyatte. Seine 6<$mefter 
SBettine, bie i$ guerft in einer ©efettfdf^aft bei Stdgemann 
fafy, erinnerte mic(j fo fetyr an ben Gruber, alg bafe i<$ ifyr 
gem augmi<$ ; bo$ mufjte idf) glei$ barauf l;oren, fie fydtte 
fid> beflagt, baft id^ micfy'i^r fo aufgebrdngt! Sie beftatigte 
f)iebur<$ nur jene 2lef;nli$feit mit (Siemens, ber au$ fri)"cb= 
meg aUeg fur malm auggab, mag ifyrn fiir ben SlugenblidE 
beliebte. 

SBd^renb ber $riegggeiten murbe 9ta^el nad; $rag oer^ 
fcfylagen, unb miber alleg Smarten fudfyte SBrentano fie auf. 
Sr §atte bag grb&te SBebiirfnife, biefe oermorrenen gdben 
mieber aufgunefymen, fortguftrinnen, §in unb fyer gu giel;en. 
2lud; mit 9tal;el befprad; er umftanblid; bag gmifd;en il;nt 
unb mir 58orgefatIene, bettyeuerte feine Unfdjjmlb, unb bot 
alleg auf, balb fie gegen midfj gu ftimmen, balb if;re fii^ 
nenbe 23ermittlung gu erlangen. SDem fdfjmerglicfyen 2ln= 
brange feineg ungliicfli<$en SSefeng fonnte ^atyel’g ©iite 
nid^t miberftetyen, fie oergiel) ifyrn, troftete if;n, unb murbe 
i^m, mie fo oielen Slnbern, ein mofyltfyatiger 2tnl;alt, mie* 
mofyl er nod; oft mieber in tiidifdf)e Saunen Oerftel. Srft 
re$t aber fdfjien er i^ren SBertfj gu empfinben , ' alg er 
mieber toon i^r getrennt mar unb in 2Bien lebte, t»on mo 
er i^r mit grbfcter $ergengbemegung bie innigfte greunb^ 
fd;aft antrug. £)er 33rief, morin bieg gefd;af;, fommt mir 
nad^ langem SBermiffen eben mieber oor Slugen, faft gleid^= 
geitig mit Otafyefg 2lntmort, bie mir na$ fiinfunbgmangig 
3a^ren giitdlid&ermeife burcfy SBettinen jefct gugefteEt morben. 
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$)ie ^ierauf toon (Element mieber gefd&riebenen 33riefe finb 
nterfmiirbig. 2113 ob i^n toerbroffe, bafj feme §inneigung 
fo liebetoott unb toerftanbig aufgenommen morben, al3 fei 
il)m ber (Srfolg unertrdglict), bei bent er fid) fein Ueber* 
getoicbt mel)r gufc&reiben fonnte, fud&te er fogleidf) ben guten 
©inbntrf gu toernidfjten, unb liefi aHe gemo^nten £oE^eiten 
fpringen, inbem er unter ber £ulle toon ^otyem ©raft ober 
launigem ©<$erg bie fredjften (Singriffe in ba3 innerfie 
$eiligtfyum ber $erfonli$feit magte, fie mit bent ge^dfftgflen 
©ift befprigte, unb biefent eine frontme ©albung beintif$te, 
bie er oI)ne innere SSa^r^eit nur al3 ein 2Ber!geug bagu 
nti&brau<$te, ber eignen $offaI?rt burdf) £)emiitfyigung ber 
2tnbern gu f$ntei$eln. 3ft aucf? in ber $^at bie nidf)t3s 
adjtenbe SBiflfur unb 23o3^eit fyier no$ mit einer 2trt 
Unfdfjutb toermifd&t, mel$e ityren eigenen ©dfjntergen3f<$rei 
bem ben 2tnbern bereiteten 2Bel? reid&li$ gugefeHt, unb tdfct 
fid) aucf; nidf)t toerfennen, bafj bei biefen graufamen $8er= 
fucfyfpielen bie t^atfdd^Xid^e SBirfung drger au3fdllt, al3 bie 
urfprtinglicOe 2lbfid&t unb 3)ieinung ift: fo mirb bodf) immer 
ein folder S^ftanb, mo jebe3 fittlidf)e 3J iaf$ toerloren ift, 
unb ba3 (Sbelfte unb 23efte im 2ftenf$eit bent abermifcigen 
2)iinfel be3 2tugenblid3 untermorfen mirb, — ein folder 
3uftanb mirb in feinen golgen fautn gunftiger gu betrad&ten 
fein, al3 ber be3 tobttigen 2Bafynfinn3, gegen ben mir burd) 
3u$t unb ©emalt un3 fd&iifcen. 

SBenn i$ gefagt, 23rentano tyabe bie gornten unb 
©pra$e ber Religion, o^ne felber batoon bur<$brungen gu 
fein, gu fpielenben 23erfud&en mifjbraud()t, miefern fie mo^l 
auf 2lnbre mirfen molten, fo mar bie3 nid^t lei$tfinnig 
unb unbebad&t gefproc^en. gtir bie 3eit meine3 UntgangS 
mit i^m fann ict) meine tdglid^e (Srfa^rung einfejjen; aber 
au<$ in fpaterer 3eit, al3 er gang ber Religion, fa bem 
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2tberglauben btugegeben tear, urtb inhere mit ©ebreefen 
unb @btfur<bt fur feme $eiligenfa$en ju erfiitten ftrebte, 
unterliefc er niebt, ficb felber burdb aUerlei ©dbnippdben 
bariiber luftig §u macben. IWadbbem er bei ber tounber* 
baren liftonne non SDiilmen mebrere Sabre jugebradbt, atte 
ibre ©efidbte unb 2tu3fagen umftanblicb aufgefcbrieben, unb 
gulefct ibre jum Xtyxl efelbaften ttteliquien forgfdltig ge* 
fammelt, fam er mit biefen ©dbafcen an ben SR^ein, that 
aufjerft ^eilig gebeimnifwott bamit, unb reebnete e3 feiner 
©dbtoefter $8ettina als eine befonbere ®unft an, baft er 
bie3 atteS nor ibr entfattete. Unter anbern ^atte er aucb 
3eidbnungen na(b ben ©efidbten ber tttonne Derfertigt, unb 
biefe fottten ba3 acbte, genaue, burdb Offenbarung uber= 
fommene 93ilb foldber 3ufiflnbe unb SBorgdnge fein, non 
toelcben bie (Soangelien gar feinen ober bocb nur attge* * 
meinen SBeridbt geben. ©o betbeuerte er, in einer biefer 
3ei(bnungen fei bie $leibung unb iiberbaupt ba3 gauge 
2lu3febn ber 2lpoftel mit unroiberfpred^Iid^er £reue ab* 
gebilbet, gang mie bie Sftonne in ber SBergucfung fie an* 
gufdbauen begnabigt morben, unb e£ biirfe baber audb niebt 
an bem fleinften ©ingelnen irgenb ein 3toeifel b^ften. 9tun 
batte Srentano in friiberer 3 e ^ einmal einen fonberbaren 
unb lacberlicben STabacE^beutel gebabt, einen £abadf3beutel, 
non bem atte feine $efannten gemufjt unb oft gefprodben 
batten, unb mit bem aUerlei luftige ©efebiebten begegnet 
toaren, — audb 33ettine batte ben £abacf3beutel toobfc 
gefannt, aber feit langer 3*it nergeffen. $pifl$lidb erb ebt 
fie ein fyeUeZ ©eladbter, unb als Siemens unmittig ibr bie 
Unbeiligfeit nertoeifen mitt, ruft fie lacbenb: „5lber (Siemens! 
ba bat i a ber 2tpofteI $etru3 beinen &abactebeutel als 
Stteifetafdbe umbdngen!" ©o batte er feine $offen unter 
bie §eiligfeiten gemifebt, unb laebte nun, att er ficb er= 
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tappt fa$, ganj munter mit! £)ie3 eine ©tiid mbge ftatt 
aller anbern bienert, bie er in d!)nli<§er dBeife gemad&t, 
unb bie fefyr fiir feine Saune, aber menig fiir feine grommig* 
feit geugen. 

5Dag Srentano fein 3flanuffript nad) bem grieben 
mieberbefam, ergiebt fid) au3 feinen lefcten Sriefen an 
diafyel; bag fair un3 in fpdterer geit f reunbUd) mieber= 
gefe^cn, ift aud) feineS DrteS gu erfel)en. 

3$ mar mel)rmalg oerfud)t, bie Sriefe Srentano’3 gu 
Dernid^ten ; menn id) fie glei($tool;l gur 3Jlitt^eilung auf= 
bemafyre, fo gef<$ief)t e3 auS bem ©runbe, toeil e£ bod) 
immer angiefyenb unb im fybc^ften ©inne lel)rreid) bleibt, 
eine folcfye dtotur, bie fid^ gu einer namfyaften Sebeutung 
erfyoben unb mit fo fcielem Sebeutenben il;rer gd* &er= 
flocfyten l)at, in il;ren unmittelbaren Sleugerungen an* 
guf<$auen; bie 3flenfd;enf:unbe !ann fyex eine reicfje Slernte 
fatten! 3) ann fam aber aud) bie Setracfytung $ingu, bag 
bie §ier berii^rten Serfjaltniffe unb ^eibungen nid)t ine^r 
unbefannt, oon man<$en ©eiten fc^on in anbre dftitt^e U 
lungen oerfloc^ten, unb aud; gemig oon Srentano felbft 
nod) in mannigfadjen ©c^reibereien betyanbelt finb, meldje 
burd) Sernic^tung meiner $apiere nic^t mitfcernid)tet mitr* 
ben. ©o mbgen benn fiir jeben gad biefe SBirren, toeld)e 
fic^ fpdter in bem Umgange mit Settinen t^eilmeife mieber^ 
§olen, au<$ in biefen Slattern ityr ben Set^eiligten ge= 
red^te^ Serftdnbnig betoafyrt finben! 
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$rag, ©paMBinter 1811 . 

Sieber $arnbagen! 

S)ag ift nun bag brittemal, bafe mir augeinanber^ 
geftofjen merben, i<$ benfe, tr>ir finb gefc&eibt, nnb taffen 
eg non nun an fein, ©ie nerlieren nid^t^ babei, bag l;aben 
©ie mix beute frii^ fdmn gefagt, ba ©ie mir, ber 3$nen 
auf feine SBeife mollte franfenb fein, in 3b*em ttnmutb 
2)inge gefagt ^aben, bie micb innig ftbmerjten, unb gmar 
megen 3b ne n felbft, meil ©ie fid^ felbft fo fteigerten unb 
drgerten, bafc id? nun nermutbe, eg ntufj 3b nen mancbmal 
red^t traurig gu SDtutbe fein auf ber 2Belt, 'ba icb gmar 
fold^en ©d?merg, bod^ aug anberer Quelle nieHeid?t, feline, 
fo meifc i<b i^n gu ad?ten, unb mare id? eg aucb, an bern 
er ficb auglie&e; ©ie ^aben ficb eine $arafteriftif non mir 
entmorfen, bie ©ie mir felbft freunblicbft mitgetbeilt, biefeg 
Sebiirfnib ficb mitgutbeilen, b<*t micb immer befonberg an 
Sbnen gefreut, eg mar nietteic^t aufcer unfrer ©Iei(bgeitig= 
feit unb gemeinfamer 23efanntfcbaft bieg SBeburfnifj unfre 
eingige 33eriibrung. ©ie ba&en tnicb in jener J?arafteriftif 
febr giitig bebanbelt, alg ©ie mir fie gaben, fagten ©ie 
mir, icb miirbe bruber lacben; batten ©ie biefe 2Bortc binten 
an jene $arafteriftif felbft gefcbrieben, fo bdtte i<b auf 
3^re grage ermiebern miiffen, bie $arafteriftif fei gang 
falfcb; icb babe 3b«en nur gefagt, bag fei falfdb, bafe i<b 
micb mobl befanbe, mo man micb mie einen 3Jtaifafer berum= 
furren lafjt; ©ie batten fc^reiben foUen, er fiiblt nicbt unb 
mill nie fiiblen, bafj man ibn mie einen SDtaifdfer berum= 
fummen laffe, benn er bat iiberbaupt fein red^t lebenbigeg 
SBerbaltnife ober SBertrauen gu 9ftenfd?en mebr, bo<b bat er 
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fie aHe lieb , auger bie, bie e3 fid> oerbitten, uub ba er 
nie bie 2lbfi$t tyatte iemanb ju frdnfeit, fo bittet er gem 
jeberman um SBerjeiljung , ben er gefrdnft, nid;t3 betriibt 
i^n al3 feine eignen ge^ler, unter benen e£ ber grbgte ift, 
bag er fid? §u fyerjlid^, gu unbefangett unb ju fc^neU §in= 
giebt, unb feine ©trafe ift, bag er fid; felbft toieber auf* 
raffen unb nadj; £aufe tragen mug, toobei er bod; toeit 
entfernt bleibt, biefe 9ttu^e einem anbern gur Saft gu legen 
al3 fid^ felbft. 2Ba3 er einmal in einem 3Jtenfd;en ad&tet 
ober liebt, toirb biefer ifym nie toieber entreigen fonnen, 
unb toemt er fid; aud; briiber ju £obe argerte, benn er 
glaubt, toer nid;t iiber ba3 336fe in fid; §err fein fattn, 
ber ift audl; be3 ©uten in fief) ni<$t £err, unb fomit getyt 
e3 i^n ni<$t3 an, loenn id; itym gut bin, toie mid; fein 
UebleS nid&t anberS interefjtrt, al3 toeil ea mi$ feineS 
Outen beraubt u. f. to. 2Ba3 ©ie mir l)eute morgen ge= 
fagt, I)at mid; nic^t betriibt, aber toie ©ie e£ getfyan, unb 
in toeld^er SSeranlaffung rli^rt mid; tief, id; too Ute lieber, 
fie fatten mir in ciner fc$er$gaften ©timmung gefagt, i<$ 
fei toie £em3ft; auS einer Id$erlid;en ©tabt: als ©ie in 
ber £raube einmal fo bb3 toaren, bag toir feine Gutter 
befamen, unb al£ ©ie einmal fo plb£li$ arg oon £ouife 
Sfteid^arbt fprad^ett, unb als ©ie mi<$ auf ber $3riide brautt 
unb blau fniffen, ba toar e£ mir eben fo peinlid; bei 
gotten, aber icfy l;abe in 23iograpf)ieen fo manege Slnefboten 
oon ausgeseid;neten SJldnnern gelefen, bag mi<$ bieS aUeS 
nic^t ab^alten fonnte, ©ie toegen 3^re3 gleigeS, $f;rer 
©ittlid&feit, 3forer fc^onen Sntereffen unb $3emiif)ungen, 
3l;rer 2tnf;anglici)feit an greunbe, 3$«r gelcl;rten SBilbung, 
3l;rer leicfyten 2ftitt$eilung, 3$rer 23efdl)eibenf;eit §u lieben, 
unb in biefer einfamen ©tabt 3$rer oaterldnbifd;en 2ftit= 
t^eilung gu geniegen. lint ©ie nid^t auf irgenb eine SBeife 



79 


§u betriigen, toar icb offen unb unbefangen rnit Q^iten, 
unb fyabe geglaubt, mir tourben burdb gegenfeitigeg 
fteben gebeiligt, un£ nid^t mieber frdnfen; aber ©ie ^abeti 
ficb ^eute morgen mit ©emalt, unb gegen alleg mein 2lbs 
mebren in einer Sinie gegen micb bemegt, bie mir mitten 
burdb bag §erj ging. 3$ miinfdbe, bab ©ie fo menig 
©uteg an mir finben, bab ©ie bieg nie fdjmergen fbnne. 
2ftir tyut eg ieib, bab i<b tynen ^eranlaffung baju ge= 
geben. — Dteidbt audb mein ©eift nid^t ju, mie ©ie mir 
bart ntebreremal fcerfidbert, bie 9flenf<ben nidbt gu beleibigen, 
fo b aben ©ie micb menigfteng bitter belebr t, bab cr nidbt ^ 
gureidbte, 3b ren Unmutb §u oerfteben; unfer $8erfteben, fiible 
i(b iefet, mub ganj oerfdbieben fein, benn in ber Minute, 
mo ©ie mir ©ebenben nadbfagten, idb fei ein bbdbft iad^er^ 
lid^er 3J7enfd^, ba mare icb meinem greunb urn ben &alg 
gefaEen, unb eg mare ber foment gemefen, non bem an 
icb nteine SBefanntfdbaft batirt bdtte, — biefe §8erf<bieben= 
beiten anberer non mir finb bie einjigen 9Jtomente, mo idb 
ganj oerpliifft bin, unb obne eg mir im minbeften ju er* 
lauben, ©ie begmegen berabjufegen, befdbeibe icb micb Ueber; 
benn eg miirbe mid) ungliicftid; madben, irgenb etmag Sor^ 
treffUdbeg nidbt anguerfennen. Sb** SBefdbulbigung, bab , 
icb &ute oft burd; nteine ^adbldffigfeit franfe, geftebe idb 
Sbiten gent ein, unb l)dbe fie Sb^en audb fyeute morgen 
fd)on eingeftanben, icb b a & e Sbtten audb gefagt, bab biefe 
meine -ftadbidffigfeit aufbbrt, mo micb irgenb eine SSiirbe 
an bag einjige, mag idb tb* entgegcnfefcen fann, erinnert; 
iiberbaupt mo man micb erinnert, bab mir in feinem $ara^ 
biefe mobnen, fonbern am Sabblonif^en 5^burm bauen, 
aber ©ie bctben immer fort gejanft, unb idb bbmore S^nert 
bei aUem, mag ©ie felbft adbten, bab idb &on bem foment 
an, ba idb ©ie gereijt fab, unb 3b*er $ube nidbt mebr 
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macbtig, aud? feinert anbern 2BiEen met;r butte, aid 3b™ 
£drte ruf)ig gu ertragen, unb baa bube icb non gangern 
$ergen getban, unb fein ©ie oerficbert, bafj ea mir toon 
Bergen leib fyut, 3b™ Sftube geftort gu ^abctt, unb bie 
SBeranlaffung na<b meinem ©efiibl bie unf<butbige gemefen 
gu fein, bafe ©ie mir hurt nnb nnmilb erfc^ienen (tub, bie 
©cbulb ift gang an mir, ober nm nicbt gn fd^einen, aid 
roolle id) mir etmaa oergeben (benn icb trane 3bnen nun 
nidbt rne^r gu, baf$ ©ie mein §erg fcerfteben) fo liegt bie 
©cbulb oietmebr an 3b™nt&u fd bnellen pfodbologiftren; ©ie 
fonftruirten midb gn einem elenben armen Teufel in bie 
£uft ^ineiti, fo fc^nett, baft midb biea portrait rii^rte nnb 
erfdbredte, nnb icb aEe .gdnbe noil gu tbun butte, bamit idb 
3bnen nicbt fo unrest that, ala ©ie mir. 2ftein SBorfcblag 
ift nun, entmeber biefer $borbeit una nicbt mebr gn erinnern, 
baa miifjte aber non §ergen geben, nnb una lieber liber 
grbfjern Summer gn betriiben — ober fbnnen ©ie biea nidbt 
fo leidbt mie id;, ba mir ja audb liber ^able, gouqne, -tte U* 
mann, 2lrnim nnb ©rimnt nnb rnidb felbft anbrer 3tteinung 
finb, nna rnbig gn oermeiben, unb gegenfeitig nna ber 
SDtilbe nnb SiEigleit nnb ber ©btfamfeit in nnferm llrtbeil 
liber nna gegen anbre gn befleifjen, eingebenf, bafe mir in 
gn ten 5Dtinnten, in ber grembe nna beffen erfrent buben, 
maa nna bie §eimatb ala gleidbgeliebtea ®ut im ©efpradbe 
barbot. -ftebmen ©ie gugleicb bie SSerfid^ernng meiner no E= 
fommenen gnneignng nnb meinea SDanfa flir attea ©nte, 
maa ©ie mir gemottt ober nodb molten 

3b* 


©lemena 93rentano. 
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Siemens Srenfano an IRaljel. 

Ibfdjriften. 

rag, im 3uiti 1813. 

3$ tb ue S^nen Unrest, menu i<b ^eute Slbertb ni$t 
an ©ie fd^reibe ; benn meine gange -iftatur ift innerlicf) 
emport burcb bie SBieberbolung beffen, mag mir bie grafc 
licbfie ©rfabrung meineg Sebeng gemorben. 3$ fijse, feit 
icb toon 3b nen bin, bumpf auf einem gleet, unb babe toor 
$ngft niefyt gebungert. 3)ie innerti<b grdfjli<be ©efcbidjte 
batte icb begraben, fie gefpenftete nid^t; benn fie ^atte feine 
©eele; aber eine manbelnbe £eid)e ift f<b re (flicker, unb fie 
xubt niebt, big man ibr einen $fal;l burcb bag £erg fcblagt. 

@g ift mir, alg f;atte i<b Unrest getban, toon biefer ©a$e 
gerebet gu baben; benn eg ift fein $oxn, feine D'tadbe in 
meiner ©eele, nur 2lbfcbeu unb (Sf'el toor ber Unnatur. 

2Bie famt idb glauben, baft i(b niebt tborid^t mar, mid; 
3bneit freimillig gu nabern; reben mufjte icb toon bem 
$anbel; autb mein ttmgang mit 3bnen ift mir toerborben; 
benn toon 3$nen ift babei bie Sftebe gemefen. 3<b fonnte 
red^t gut mit 3b nen fein, ja leben; icb gldube ©ie babeu 
ein guteg $erg, ©ie finb toerniinftig, unb toieUeid^t reebt 
toortrefflidb- 3)ag gebe ©ott, bag miinfebe icb 3b nen 100X1 
ganger ©eele. 2Benn icb && mit Jenem 23riefe nacb Berlin 
beleibigt fyabe, fo toergeiben ©ie mir; id) fann ©ie toer= 
fi(bern, icb fc^rieb toon gangem Bergen; icb mu&te eg nidjt 
anberg, icb mar bagu gepeinigt. 3$ tann fur nid^tg alg 
mein £erg garantiren, nebmen ©ie micb, mie i(b bin; icb 
bin gerabe fo gut alg id) bin; anbere finb fcbledbter alg 
fie finb. 3$ fe nne feinen Umgang, alg einen toertrauten, y 

8iograp$if$e portrait#. 6 
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' anberer ift ein lieberlic^er ; ein f$anb tidier, ein entfe|li<$er 
aber ift, too einer fid^ fdtjlafenb fteEt, unb tobt ift ober 
toentt ein $aftrat ein f$ulblofe3 2fldbd)en l;eiratfyet. Swollen 
©ie e3 barauf toagen, fo toollen toir re$t gute greunbe 
toerben, unb, toaS idj; Serein Seben, ba3 fid) im Umgang 
ober ber 2Jiittfyeilung befferer 2Jienf$en too^IgefaUen mag, 
fiir einen augenblicflidfjen ©enuf* geben fann, fei t>on 
Bergen iiebreid; unb gaftfrei getfyan. @3 ift mir (eib, 
bafj mir ein SDtenfdj grdfjlidj, fa toa^nfinnig erfd;ienen ift, 
ber fid; oieEeidbt ittniger mit 3$nen berii^rt ^at, al3 id? 
e3 benfen fann, aber id; bereue e3 nic^t. 3$ toeifj bi3 
gu biefer ©tunbe mir in biefer ©ad)e nicfjt3 oorgutoerfen, 
al3 bafe id) bem ©bttli^ften im 3)tenf($en, bem Qnfiinfte 
nidjt gefolgt, unb, icij mb$te fagen, cine djrifilidfje Siebe 
im Umgange mit 9Jienfdjen fyabe tooEen fiegen laffen. 
S)afiir fjat mief) ber Teufel [in ba3 2lngefi$t gefdjlagen, 
unb toer fydtte ba3 nidjt oerbient unter fol<$en Umftdnben 
an itd) felbft, too ni$t an anbern EEenfcfjen. 

$rag, ben 25. 3um 1813. 

0 

3c() §abe imnter gu oielen ©tauben in 3^r $erftef;en 
geljabt, benn toa3 lernt man anber3, al3 bafe id; ertoarten 
fonnte, ©ie toiirben biefe 3eilen oerfefyrt aufne^men; benn 
id) fc^reibe 3#nen in einem 9Jtomente, in toeldfjem oiele 
SBolfenbilber, bie, toie bie Ungel;euer be3 $Proteu3 einen 
melan$olif$en £immel3f<$iffer umfd^redten, in einem fanfc 
ten 9tegen mil* niebert^auen, mir bie ©rbe, bie id() mit 
giifeen t>on mir fto&e, griin unb geliebt madden, unb gu= 
gleid; meinen pummel fyeE, oerfbtynt unb I;eilig. 3ft5gen 
and; ©ie fold^e -Etomente ^aben! ©3 ftnb bie, in benen 
man toirftief) lebt unb gefunb ift, unb aEe ©efpenfter fi<$ 
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in 2ftenf<$en oertoanbeln. 3$ fann nidfjt begreifen, marum 
toir nidfjt mit einanber fpred&en, unb un£ gang treutyergig 
einanber eingef te^en, toaS toir felbfi, unb toaS 2Renfcf)en 
un3 oon einanber oorgelogen; idfj glaube, e3 toirb un3 
Dieted gur 2Binbmu^Ie toerben, toa£ toir fair Sftiefen ge* 
fatten fyaben. 3$ reife in brei ober oier £agen nadf) 
SBien, unb inbem i$ meine ©tube, meine ^apiere unb 
mein ganged ^rager Beben orbne, fid^te unb oemid^te, unb 
meine Sftedfjnungen tilge, nto<$te i$ f)ier fein £erg gurnet 
laffen, bem i<$ ni$t flat gegeniiberftetyn fbnnte. 3$ fyabe 
fennen gelernt, unb gtoar auf bie gldngenbfte 2Beife, toaS 
gtoifd&en un3 ftanb; e£ ift, toa3 fi<$ gtoifdjen atteS brangt, 
bie ttftanier unb ber Teufel. SBenn icfj jegt ru^ig iiber= 
lege, trie fdfjredflicfy ify mid) im SBertrauen irren fonnte, 
fo fe^e i$ ein, baft i$ mi<$ toieHeid^t im 9Jtij3trauen irren 
lann — unb ba3 foil nicfyt fein; i$ mitt ©ie fpre<$en, 
toenn e£ 3^nen greube madden fonnte, einem friebli<$en 
unb leicfyt betoegtid&en 2ftenf<$en nid^t Unrest gu tl;un, ber 
ftd^ folgenbe ©rabfcfjrift gefegt ^at: 

3n bir ringelt bie £fjraue, auf bir ladjett ba§ 90tonblid)t, 

SSefle, balb SBoge, balb ©front, rate bid) ba8 Ufer umfranjt, 
©ifttranf unb liebtidjer SBetn, rate bid) bie @d)aale umfafjt. 

£etf)e rairb nintmer in bir, ^fadjen ein <Spicgei raol)l oft, 

Stber e8 taudjet ber ©djraan ins ljeiligniid)terne Saffer 
£runfcn bag £auf)t, unb fingt fterbenb bent ©ternbilb ben ©rufj. 

3ft e£ 3^nen nid^t gutoiber mit mir gu fpredfjen, fo 
beftimmen ©ie bem Ueberbringer bie ©tunbe; bodO mii^te 
e§ morgen ober ben ©onntag fein; benn id^ reife im 2ln* 
fang ber SBod^e ab. 2lm liebfien fpredfje ify ©ie attein; 
fann biefeS oietteidfjt toegen engen 3ufammenleben£ mit ber 
liebenStoiirbigen grau nidfjt fein, bie idf) mefyr aU tyo$s 
geac^tet ^abe, unb bie i<$ immer mit meinen liebften ©e* 

6 * 
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bon $erjen. SBeifj ber ©ucfuf, mag er fid^ babei gebad^t; 
aber marurn er eg fo gebad^t, unb fo gemad^t, id? berftefye eg 
nidfrt; bie ©a$e ift mir fo cntfefclidf? unb unbegreiflidj? toie 
bie ©rbfiinbe, unb bod? tniiffen mir fie aUe unterfd^reiben. 
©laubt 3b^ ungliicflicfyer greunb ftdb bamit genug getfyan, 
baf$ er mi<$ in meiner ©eele, mie mit einem SDoid^e bur$* 
fd^nitten ^at, in meiner ©eele, bie nie einen innern 3oro, 
nie einen .gaft, nie einen glu$ umfa&t fyat, fo laffe er 
f einen 3 0rn fa^ren, fo er fann, eg fei benn er murjle, 
mo er nid?t tyinfaffen fann, unb in biefem galle tl?un ©ie 
eg mir funb. 3ft fein 3)rang Iibrigeng nodi? nid^t ge= 
fattigt, mill er irgenb nodi? etma$ bon mir, ein ^erfianbuife, 
— mein ©ott! mag eg fei, idf? meife eg ni$t, unb ber* 
langt er eg in glagolitifc&er ©praefye, fo mill idf? fie baju 
lemen, itur miinfc^e id? biefer ©ad?e in mir ein ©nbe; fie 
liegt mie eine $eftbeule im ^erjen, bie ein SBa^nfintiiger 
fyineingemorfen. ©ie glauben nid^t, mie unenbU<$ leib eg 
mir tfyut, bafj ©ie bie unfd?ulbige SBeranlaffung ju ber 
©a$e finb, unb ba£ mir babur$ bie Slnnd^erung gegen 
©ie ungemein fd)tner§li$ unb traurig ift; id? fann nid^t 
anberg neben 3)lenfd(?en ftel?n, alg mie ein $inb unb ein 
©eift gugleidf?, unb bag fann id) nie rnefyr neben 2>l?nen. 
2)ag mare berloren! 3$ §nbe fomit einen 3ftenf($en ber= 
loren; eg ift mir bieg mefyr alg atteg anbere. 3$ fufyle 
meinen $eruf §ur ©infamfeit ober meinen lXmgang mit 
ganj gemol?niidf?en 2ftenfcl?en notf?menbig §ur ©rl?altung 
meiner Sebengluft, unb not^menbig, meinen ©eift ju 
ber 2lrt bon Slrbeiten ju ftarfen unb ju fammeln, §u 
benen idf? mid? b?inneige. 3d? l?abe nun feit etma brei 
2Bo$en bur$ bie ©migration me&r 9Jtenf<$en, alg ge= 
mbl?nlid? gefelm; id) id? Imbe in biefer 3^it ni$tg gelernt, 
nic(?tg gearbeitet, nic^tg genoffen, alg ineine aUe, bittere 
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gugenbentpfinbung mieberbolt, bafe icb ein 2Befen bin, 
meldbeg gan§ allein, ober m it Staffer nnb Srob einiger 
©uten leben mug, benn nur in biefen fantt ber 3Jtenfcb 
feinen £eib unb fein Slut alg einen emigen Sunb unb ein 
©ebdcbtnifc tyingeben. 2Bie icb stDifd^en 2Jtenfdben trete, bie 
§u ben ©ebilbeten ober ©eiftreidben geboreit, mirb mir 
angft unb bang, unb eg ergeugt ficb unmillfubrlicb §mifcben 
mir unb ibnen, icb mbcbte fagen, eine 2irt non 6eifens 
maffer, unb icb laffe taufenb 33iafen auffteigen, in benen 
idb tool;! bag fcbone, bunte ©piegelbilb ber 23elt bemunbere, 
aber, mie fie gerplafcen, audb bemeine. 2)er £ropfen, ber 
nieberfdllt ift eine S^ane, bie icb oerbeifee, ober am Slbenb 
in ber 6tille nocb meinen rnufj. 33erfCuc§t fei aHer 2Bifc 
unb bie £angemeile, bie biefe artigen 6atanigfen erfinbet, 
um ein gatt§eg berrl idbeg £eben einer fd)onen ©mpfinbung, 
mie einen $ramntetgoogel, bent bie Seine burd) bie 2tugen 
gefto&en finb, in einer graufam fomifd)en ©teffung ju 
freffen ; ben aber nenne icb einen giitigen, meifen unb eblen 
greunb, ber eitt $erj $u fd;oneit unb ju et;ren meife, bag 
fid; gang unb in ganjer 3)fenfcblicbfeit in jeber -JJttnute 
l;ingeben mujj, ober .einfativ fein. gcb mufj burcbaug auf= 
ric^tig gegen 6ie fein; mare icb eg nicbt, fo miifeten 6ie 
mit fRed^t iiber micb flagen, unb fomit fage id; Sb^en uodb- 
malg, bafj icb jeiten Srief an 6ie ol;ne alien ©roll unb 
ttnmill ganj rubig gefdbrieben babe, fa, bag icb 3bnen 
ein freunblid; unb moblmollenb ©efinnter mar. 
fatten 6ie mid; oerftanben, batten 0ie mir gefdbrieben, 
eg ift nid;t fo mit mir, 6ie baben ftcb geirrt, fcbredlicb . 
geirrt: mit greuben miirbe icb ^ an ein guteg unb 
liebeoolleg £>er§ gebriidt baben, bag nid;tg Iteber 
tbut, alg 9)?enfcbcn bod; unb beilig b alien ; benn moburdb 
bin id; je fd^anblidb gefrdnft morben, alg burcb eine tbb= 
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ricbte £iebe, burdb ein finblicbe£ unb bemutbigeS §ingeben 
ait STiettfd^en, bie mir feine fatten fein fottert. 2Iber ©ie 
baben midb nodb rtid^t oerftanben; 6 ie fiitb trog unenb= 
liefer Siniett, bie 3^ re ©eele benfenb mag burdblaufen 
baben, nid^t auf ben $unft gefontmen, mo fidb in unenb* 
lidbern SEriumpb ein unblutiger griebe im $8erfteben fdbliefct, 
unb mo bie ©eele mieber ein $inb mirb, bag fidb felbft 
empfangen unb geboren ^at; icb modbte eg bie 3Jtenfd;en= 
orbnung beg 3Jtenfdben, unb ben Gsrlofertob unb bie ^immek 
faf>rt ttennen; bie ©efdbicbte beg $ernt ift emig, unb bie 
^arifaer unb ©dbriftgelebrten, bie platug unb ©d^adfjer 
unermiibet. ©o fe^r icb geneigt bin, bag fiir eine ©abe 
©otteg gu i;alten, mag fid; burdb bag ©dbicffal fiigt, fo 
reiebt bod^ bag ©rafclicbe unb $lofclid;e, mag bag £eben 
mir fo tief gerfdbnitten ^at, gang bin, mid^ nie gang mobl 
mebr in 3b rer 2Wb* 3 U fub^n; fa, idb meifj nidbt, ob idb 
9le(bt that, ©ie gefebn gu b^^n; eg ift baburdb 2Jtandbeg 
in mir erregt, mag ruble, unb mag feinen 2lugmeg fiir 
micb barbietet, ber mir nid^t mit Unabel unb @fel begeidbnet 
mare, gdb f)dbe lange nadbgebad;t, mie aUe^ in’g dteine 
gu bringen mare, unb id; meifj fein 3Jtittel ; ©ie f onnen eg 
adein, benit ber ©ebanfe an einen Written, beffen •’dame 
mir f<bon eine innere $ein maebt, bringt mir ein ©ob= 
brennen in ber ©eele b^or. ift ein fdboneg ©efd^aft 
ber grauen, mieberbergufteden — aber, mag fd;reibe idb 
benn: icb fann ja mit gb^en fpredben, unb am ©itbe tbun 
©ie bod;, mag ©ie moden, unb icb — mag idb mufj. £iebe 
Robert, mie traurig ift biefer $rief, mie fdbmarg unb efek 
baft; mir ift, atg fyatte id;, gepeinigt oon einent rol;en 
©olbaten, eineit fdbmebifd;en £runf getban, unb mir bie 
©ingemeibe auf emig ruinirt. $elfen ©ie mir gu bem 
3Jteinigen, unb mir moden oergeffen, mir moden, mir 
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$eibe, un£ nie mebr Unrest tbun, mir motten ba£ 33eftc 
non einanber benfen unb ^offen, mir motten un£ oerfiebn, 
unb nor attent Gotten mir u n£ nie einanber furgmeilig be* 
l;anbeln, menu e£ fo mbglicb. SSenn ©ie einfcblagen, unb 
ntir 3$re §anb barauf geben, mitt icb 2Bort b alien, unb 
©ie baton mir bann oiele fiiebe bejeigt. ©ufcereS fann 
ntan nidrts tbun. 

% 

s }3rag, ben 2. 3uli 1813. 

SBerjeiben ©ie bie -iftacbldfitgfeit be3 ©dbreiberS; er mar 
fe^r fdbldfrig ant 2. 3>uni 9tocbt3 1 Ubr. — 

®a£ „£opp!" b a t micb <*uf bie Topina in nteiner 
©efdjicbte gebrac^t, unb icb miinfcbte aucb einen fold^en 
tauten fur ©ie, meil mir ba3 Robert mil SBater Olobert^ 
©rmabnungen an feine $inber, ba3 8e0i ntit bent £et>iten; 
Xefen ju oiel $erubrung b^X. 2ludb ^abel mag idb ©ie 
nicbt nennett, Spiritus asper mare mobl gut, aber ju 
fd^arf accentuirt; (SolumbuS aber ftettte ba3 @i auf bie 
©pige, unb ©ie beifjen sunt emigen ©ebacbtnifc £opp! 
2113 23einante (fudben ©ie felbft) pagt nid^t^ baju, al3 
Miss Topp, unb icb fiibre ©ie nad) Qtalien, unb nenne 
©ie Toppina ntit jmei p. ©o merbe icb ®ie in 3 u ^ un fX 
in SBriefen unb ©ebanfen nennen, beren id; ntit 3>bnen 
auburn ed;{eln gebenfe. 

Sb^ S3ittet, liebe toppina, l;at mid; febr gefreut, icb 
babe ganj oerftanben, mie ©ie e3 gemeint; mas ©ie mir 
in §injtcbt be£ UntgangS mit BJlenfdben ratbeit, ift recbt 
gut gemeint, unb aucb mabr, red;t mabr, ja non mir felbft 
gefagt morben. @ine3 lafet ficb bittjufiigen, bie Sftecbten 
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babe id) nie beleibigt, fie midb nerftanben, baft idb 
©ie aber gefrdnft ^abe, baran toar ber Unretbte ©cbulb. 
3$ toiinfcbte, ber ebrlidbe lifter &opp bdtte und eber ju= 
fammengebracbt, er ^atte und urn einen bidigern $reid 
aufammengebradbt, jefet rnuffen loir bei ben unenblidb tbeuren 
Seiten nnb bent geringen SBertb ber ©dbeine, und better^ 
feitd febr jufantmennebmen, unt bei bem ^anbel ju beftebn, 
nnb toieber auf bie Unfoften gu fommen; bodb bin idb non 
Bergen bereit, inid? in meinen Sludgaben einjufdbranfen, 
toenn ed ©ie freut. Sine $8ebingung aber fege id; noraud, 
bie ©adbe fei allein unter und; benn nur in ber ©ottbeit 
ift ber 5)ritte ^eilig. @3 freut mid), bafj ©ie meinen 23rief 
nerftanben l;aben, icb fyabe ed, toie intmer, gut gemeint, 
toie iiberbaupt nteine 9tedbnung mit bem Bergen beffer 
ftebt, aid mit bem $opf, unb id; berjli^er Hug aid bumm 
bin. Xtnfere greunbfd;aft foil alfo unter und fein, unb 
unter 4 Slugen. ©ie glauben nidbt, mie frob icb fo eben 
bin, bafj id; 3^nen rec^t gut bin, unb ©ie bocb nid;t nor 
ben 3Jleffiad ju fatten braudbe. ©ie fommen rnir nor, toie 
Semanb, ber ficb felbft mit grower $8erfd;toenbung nidbt 
ju tl;euer erfauft ^at. afj toir und aber toobltootten, 
nerbanfen toir und SBeiben allein, unb bad tooden toir und 
red&t freunblidb attredbneu unb in @bren fallen. s Jtun 
modbte id; ©ie and; ju ©ttoad ermabnen, unb §u ©ttoad 
anl;alten; fo gerabe betaud aber ge£;t ed uidbt; niedeicbt 
toerbeu ©ie nticb oerftebn, toenn id; golgenbed fage. 3d; 
toeife nidbt, ob ed 3$nen befannt ift, baft ed SWenfcben 
giebt, bie eine Slebnlidbfeit gtoifdbeit und tooden entbedt 
baben; ed mag etioad baran fein, nur finb toir untgefel;rte 
giguren. ©ie l; a &erc eine Semiibung aud bem duftern 
fiebett in eine eigene innere SWatur guriid jutreten ; id; modbte 
aud nteiner ittnertt 9?atur in ein duftered £eben. ©ie 
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baben auf ber $Peripberie fidj miibe betoegt; icb bin irn 
2Wittelpuntte oerfeffen, oerbittert unb nerblenbet, unb atte 
©trablen, bie id) nad) bem UmfreiS fd^iege, mbgen Dielleicbt 
nicbt toeniger mubfam nnb ungefdbidt fein, alS manege, bie 
©ie nacb bem gentrum lenfen mbgen; benn beibeS ^aben 
toix jugleid) ju tbun oerfaumt, unb fiitylen toobl, toaS unS 
feblt, unb ba erjeugt ficb ber 2Bij$, ber artige giguren 
mac£)t; aber immer edicf)te unb febarfe; 3b r 2Befen mag 
toobl fo auSfeben: 


baS meine fo 


unb unfere Seriibrung fo: 



2)aS ©anje toare ein artiger ©tern, unb ein unartiger 
ton. ^8 eib bab’ icb gem, ftebt eS rein nor ©ott, bem 
§erm. 93eibe ftnb toir fern, tooUfommen eine tog el §u 
fein; benn biefe ift bie einjige recite gigur, ber ©d;opfer, 
bie £tebe, bie 9iatur. £affen ©ie unS flei&ig bemiibt fein, 
ein paar red^t artige togeln gu toerben, bann toerben toir 
au(b togel unb togel gugleid) toerben, unb einS ber 
^atbfel Satis Ibfenb, int ©cboofce ©otteS fpielen. ©eben 
©ie, meine liebe £oppina, anbereS ^abe idb in jenem, 
3b«en fo nerba^ten Srief niebt fagen Gotten, nur nerbalt 
fidb biefeS gu jenem, toic eine ©ternfebnuppe, bie oom 
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$immel fdUt, gu bem, mag ©ie geglaubt tyaben, baft eg 
3!)nen oon bem 4 ©rofc^en ^arabieg auf’g §aupt gefaUert 
fei; aber eg ift baffelbe, nut aftralifcfyer, jeneg animalifcfjer. 

©ute liebe £oppina! 


Klemeng Srentano an ffialjel* 

2Sicn, ben 28. 3u!i 1813. 

$ere^rte greunbin! 

^ergei^en ©ie, bafc ic^ g^nen auf fo bicfeg papier 
fd&reibe — , aber idf) fyabe augenblicfli<$ fein anbereg gut 
£anb, unb modjte g^nen boc§ je^t m it einigen Shorten 
ttrieberfyolen, trie eg mir bon Bergen lieb unb toertfy ift, 
baft eitte bertrauli^e offene 2Innafyerung bag ©efpenft 
gtoifcfjen ung gebannt I)at bon meiner ©eite, bon 
©eite ftefyt eg in 3^em SBiHen! 3$ bin ru^ig in bem 
©ebanfen an ©ie, benn id) l)abe mi<$ gegen ©ie toe^rlog 
gemad&t, ein 3uftanb, in bem eg mir attein tootyl ift. 3$ 
fefce in 3^en atfeg boraug, toogu rnicf? bag $8ertrauen an 
©eift, ©enialitat unb ©rfafyrung unb an jene unfd&ulbige 
£ugenb beredjtigen barf, bie feine ©rfa^rung berlefcen fann, 
foenn ber $8efi§er fie unmittelbar aug bem 23runnen beg 
£ebeng fc^opft, o^ne fie burdj? fid^ felbft gu filtriren, too 
fie meift einen faben 23eigef($macf erfydlt. $erglid; munf($te 
id), an einem Orte mit 3^nen gu lebeit, ©ie finb eine 
ireffti^e $apelle unb ©ilber unb ©olb fjabe ic^ genug, eg 
barauf gu bringen, id) mottle bei 3(?nen fd^eiben unb 
miingen unb gelten. 2(ber allein mitfjte idf> ©ie ^aben unb 
ofyne greunbe, mit me^reren finb ©ie mir ni$t lieb, 
molten ©ie anbern gur anbern ©tunbe baffelbe, \a meinet^ 
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balben tnebr feirt, ©ie trdren mir atteiit genug unb baS 
SWcifte. 2Benn idb gleidb bag fyaxte Urtbeil ber 2Belt iiber 
midb nidbt ungeredbt finbe, feit idb ba3 aUgemeine Uracil 
iiber bie berrtidbften SJtenfdben gang geredbt unb mit etrigen 
$rcingen fdbmiitfenb gefunben ^abe, fo follten ©ie mir bodb 
triel fein, unb idb troHte Q^nen red^t trertb unb tbeuer 
trerben. ©ott ^at alien ib re £iebe unb 2Burbigung, i^re 
$oIIe, ibren $immel gegeben, triele aber fallen einfam ober 
gu gtrei felig fein. 2Bie febr icb ^nen trobl trill, unb 
trie berglidb unb often nteine Slnnd^erung gu Sbnen trar, 
babe idb erft tyex geftern erapfunben, ba idb allgemein babe 
auSfpredben \)Sxtn, ©ie feien bie Sraut eine3 SJtanneS, an 
ben idb nid^t benfen fann, obne bag fidb ntein SnnereS Y 
empbrt, idb bin nidbt erfdbrodfen bei bem ©ebanfen, Sb^en 
nteinen gangen ©dbrecfen unb meine tiefe $ranfung fo aufc 
ridbtig unb finblidb rorgelegt gu baben, unb ©ie finb mir 
unenblidb mebr trertb getrorben, trenn idb bebenfe, trie !(ar 
unb unbefangen ©ie meine ©eftanbniffe aufgenommen, 
unb trie giitig ©ie mir getrefen finb; ja idb fiible iefct 
ibren 2Bertb fo febr, bag icb 3$nen trunfdbe, 3b r S^eunb 
mbge ein folder fein, bag er, trdren ©ie meine 23raut, 
unb batte er untriffenb getban, trie icb, fpciter unterridbtet 
eben fo irenig als icb rerlegen unb unrertrauenb 3>b r 
tragen, 3b*e 2)ulbung unb SBiirbigung fo febr betrunbern 
unb unter feine fcbbnften ©rfabrungen menfdblidber 
riibrung ftetten Jonnte, als idb e£ ron gangem Bergen 
tbue. Siebe Stable, anbers nenne idb ©ie nidbt mebr, bi£ 

©ie fidb mit ben £dnben unb giifjen unb ben febr ge-- 
fiibUgen gublbbrnent unb giiUbornem 3b rer ®eele trebren, 
alfo liebe Stable! trarum babe idb ©ie nicbt eber gefannt? 

3n Berlin trar idb gang rerlaffen an inniger gebeimfter 
greunbfdbaft, fa bte gum 23erberben, unb ©ie Siebe traren 
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e! gemig and;, ©ie maren e! meiftenl in 3$rent Seben, 
fonft maren 3$re ©rfa^rungen nidfjt bitter, nnb fomit 
jiarfenb, ma! ^dtte icf; Qtynen oerbanfen fontten, ma! 
fatten ©ie au! mir gemad^t, ©ie giitige gremtbin, ftrenge 
Sftidfjterin, geredfjte, Huge! ©ie fbnnen unenblid^ uiel, ob 
©ie e! je get^an, meig i<$ nicf)t. £)enn e! ge^brten anbere 
bagu, an benen man el tf?ue, unb i<§ fii^le fyeute, ba id ) 
mir ein beutlid&e! $8ilb Oon 3#nen gemad£)t, ba! id) nicfjt 
mef;r laffe, benn e! ift eine Dffenbarung, bag i$ ber 
2Jtenfcf) bin, bem ©ie fatten fyelfen fbnnen, gur ©eburt, 
unb je|t, mo fid; ein unfcfmlbiger SRuttymille in meinen 
@rnft mifdfjt, benn ein folder ift e!, in meldf)em bie 9iatur 
fi<$ fortpflangt, bag ©ie ein meiblic§er pgmalion fatten 
an mir merben fotten, fo gut unb artig unb fc^on f ;atte 
i$ au! Sftren $dnben l;ert>orgel)en mollen. 2lber e! f?at 
nid^t fo fein foHen! ©o laffen ©ie uni nun je£t ni<$t! 
mefyr oerfaumen, ne^men ©ie mid;, mie id) bin, opfern 
©ie atte! frembe Urtfyeit einern fdfjonen §8ertrauen auf, audf; 
id; mill baffelbe t$un, unb mir mollen feinem Slnbem iiber 
uni mel;r etma! glauben, mir mollen un! felbft attein 
etma! mert^ fein, Don mir fein ©ie ftd^ ber grogten Dffen= 
fyeit gemartig; miffen ©ie, ma! ba! ift, el ift unenblid^ 
Diel, ja ber §err $at ein ©aframent, bie $8ei$te barau! 
gemadfjt, ba! gu ben grogten ©e^eimniffen ber ^eiligung, 
gur ©ottempfangung miirbig mad;t. ©in ©aframent aber 
ift eine gdttlidje ©pmbolifirung be! -iftaturgefefce!, unb ma! 
in ber 9tatur eine innige £iebe ift, ift in ber Religion bie 
$8ei$te, unb ma! bie Umarmung ift, ift ein Slbenbmatyl! 
— ©ie Derftel;n mid;! aber ber Teufel l)at feine $apeUe 
iiberall unb felbft im ©aframent, unb ba! ift, ma! micfy 
troftet iiber ba! ©d^idffal, mel$e! un! fo lange getrennt 
$at, ©ie Derfte^n midj;! Swollen ©ie miffen, mie e! mir 
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gefyt? 3$ mitt eg Qftnen fagen. 2Bien ift eine 6tabt, in 
ber titan fief) gem bemegt, aber bitten fann man nidtf, \ 
fie ift dufcerlicf), unb ofyne SStfiorten unb ©efpenfier. 
6<$legel Jabe idfj g eleven, er ift ntir nid^t unfreunblic^, ^ 
aber lieben fann idf; i^n ni$t, er ift mir nur rni^ig, eine 
aUgemeine greunblid^feit, aber eine mir ganj entgegen* 
gefd&affene $atur, unb ftarr unb o^ne ©elenfe, id; meifj 
ni$t marum, er I)at mir immer etmag non einer Slmplnbie ^ 
ge^abt, bie mir aug unbeftimmter $bioft;nfrafie fatal maren, 
meil fie @ier legen, mie eg mir immer an bem 2Battfif$ 
fetyr mofylgefiel, baft er feitte 3ungen faugt, biefeg ©rna^ren 
aug $ruften mar mir immer fe^r t^euer tmb bag liebfte 
§8ilb mare mir eine faugenbe Gutter ©otteg, bie bo$ 
gan§ unf^ulbig mare, eine ungefyeure Slufgabe, aber fie 
muft mbgli$ feiti! gd; fyabe ttftariane 6aaling §u ^ieging 
bei ber ^ereira gefefyett, ein liebeg, anmutfyig berebeteg 
SSefen, aber fie miiftte eine Siebe unb ein $inb Ijaben, 
benn fie gemofynt fi$ bereitg an aUgemeine Slnbetung, unb 
i^re 9iatur, gegmungen gu jungfrauli<$er §altung, f<fyman= 
gert fidl) felbft, o^ne ©eburt; fie mug fait unb eine gigur 
merben, unb ber -iftenfdf) fann nur eine 9ktur merben 
ober ein ©eift, in ber ntoberneit $tit, bie Slntifen finb er^ 
fd;opft, mie bie $eiligung ber $Uadtl)eit. ©ine reigenbe 
©rfdjeinung gemafyrt Slbam Gutter unb feine gute grau 
unb gmei liebe $inber, id) fe^e ifyn tdgli$, er bemotynt 
ein fd^oneg 6$loft mit prad^tigen ©drten, mo burdf) il)n 
unter ber ^roteftion beg @r$I;erjogg 3ftayimilian , eineg 
$8ruberg ber ^aiferin, eineg miirbigen 2lbfommlingg ber 
@fte, ein @r§ie^unggfyaug fur bie $inber ber ©roften an* 
gelegt merben foU. ©elmlfen finb big jef$t ein trefflidfjer, 
tieffinniger 9flal)ler, ein greunb beg feligen Dlunge unb 
fein ©eiftegtrdger im Seben, ein $err oon $lincfomftrbm 
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cm3 ©cbtoebifcb^ommern, ber eine Uebe grau bat, better 
brei toiirbige fromme ^riefter au3 bem Drben ber die* 
bemptoriften unb ein alter fcbutblofer greunb toon mir, ein 
§r. toon ©icbenborff au3 ©cblefien. 3n bem ©angett fyerrj<$t 
eine $ube, eine 3J?ilbe, ein fo reine3 unb llare3 23eftreben, 
gtoifcben fcbonen ©ddlen, einem faftanienbefdbatteten $of, in 
eblen ©emacbern, luftigen £erra[fen, blumentooUen 23eeten, 
flaren Sffiafferbeden, fernen ©ebirgen unb frontmen SSunfcben 
geniiber, unter berrli<bem §immel unb burdjmebt toon einer 
burcb fyarmonifd)en ©locfentlang ber ©tabt feierlicb burcb* 
f^utterten £uft, bafj icb etoig ba ju fein toiinfcbte. 3$ 
babe bier eine belebte grau au3 $8re3lau, eine getiriffe 
grau toon 23rauner3borf gefprocben, bie 6ie fennt, aber 
nicbt erfennt, fie bat mieber bier cine fausse couclie ge= 
macbt, berglei<beit ift garftig. Sets* aber, 23efte, ntufj icb 
gu £ifd)e gel;en, griifjen 6ie bie lieben3tourbigfte $8rebe, 
je&t toeife icb, mem fie gleicbt, ber Cenci. ©cbreibcn ©ie 
mir, 6ie freuen micb bergUdb 



Sanbftrafje 

©rbberggaffe -ftr. 98. 


(Siemens. 


©riifjen 6ie %i?d unb SJtaria SBeber. 


SBien, ben 9. $uguft 1813. 

3br 23rief macbt eine eigne @po<be in meinent Bebett, 
niebt fotoobl burcb fi<b felbft, al3 burcb einen SBegleiter, 
ben er auf ber SBriefpoft b a *ie. 3<b babe ib*t $uglei<b 
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mit eittem anbem ©c^reiben er^alten, melc^eg mir bag 
natiirlid&fte, rii^renbfte, fd&redflic&fte unb folgenreid^fte ift, 
bag id& je erfyielt, unb nadjbem i<$ gitternb unb bebenb 
uor greube unb ©orge, bie entfefclidjen, tfyeuren unb oer= 
ftudljten 3eilen gelefen $atte, bie mi$, big gum ©rbred&en 
unb gum feligften Siaufd&e mit ber ©egenmart uberfiiUt, 
in bie bunfeln 2Bogen ber 3ufunft untertaud&ten, 'fyabe i$ 
unter biefen SBaffern, iiber benen bie ©eifter fd&meben, bag 
munberlidfje, mofylgemeinte unb $erglic$ aufgenommene 
geuermerf genoffen, in bem ©ie fid^ fo giitig in gfyrent 
Sriefe nor mir abbrennen; a<$! menu ©ie toufcten, mag 
©ie ttyaten, alg ©ie an mi$ fd&rieben. 3$r S3rief mar 
ein greubenfeuer, unb uietteic^t ein Seid&enfeuer, idf? 
bin abergldubig unb iibergldubig; in fe$g 2Bo$en mirb 
fi$ geigen, ob mir SBeiben ung meiben ober fudfjen miiffen, 
bann foUen ©ie rne^r miffen. Qefct nur fo Diet: ©tellen 
©ie ftd^ nor, in bent Slugenblicf, alg ©ie mir 3$r S8er= 
trauen unb Qtyre greunbfcbaft fo non Bergen, $dnben unb 
giifjen anbieten, murbe id) unenblid) einer greunbin be * 
biirftig, unb gmar attein einer foldjen, alg ©ie nur eg feiu 
fbnnten burcfy 3^re gauge aufjerorbentlic^e unb inneriid&e 
Sage, babei nid^tg borauggefefct, feine $8ermutfyung, fein 
SBorurt^eil, nein, fo mie ©ie, unb mag ©ie jtnb, ©ie auf 
ber gangen 2BeIt aUein, unb mag ©ie mit ber grb&ten Sufi 
t^aten, t^un fonntejt unb mli^ten, unb fein Slnberer alg 
©ie, unb mag ©ie innig erfreute, unb oietteid^t glutflidf) 
ntad^te. $ein S3ote beg $errn ge^t attein: 2Bo ein £fyal 
fid& fenft unb fiittet mit einem ©ee non Bremen, entftetyt 
ein ©piegel beg $errli$en §immelg, unb eine $5^e gur 
Slugfid^t unb Umfid&t, urn bie gliigel ber ©e^nfu<$t gu 
listen — barum feien ©ie mir gegriifjt unb miUfommen. 
SRid^t bur$ S^ren SBricf, nein burdjj ben $rief, ben mein 

S3iogra£$if<$e ^portraits. 7 
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©djidfal mir in biefen ©tunben fd^rieb, in to eleven bet* 
Sftrige ein SBort, ein 2Binf toar. giir ung t^un toir 
nid^ts ; toir I)anbeln fur 2Me, unb toiffen eg ni$t, unb 
eg ge^t ung aud& nicfjtg an, toir finb aber ungeberbig, 
toenn toir eg nic^t glauben tooEen, fromm unb bemiit^ig, 
toenn toir eg a^nben, fetig toenn toir eg glauben, ^eilig, 
toenn toir fetig barin untergelm, unb mit ©ott nereint, 
toenn toir eg ^eilig get^an baben. SBdre id; jegt bei Sb^en, 
fo todren ©ie meine SSertraute unb meine einjige greunbin, 
unb meine einjige .Jpulfe in 2)ingen, bie bag drmfte unb 
unfd^utbigfte Seben, unb niebt bag meine betreffen, unb 
mit toenigen ©Written fonnten ©ie riel ©otteglobn er^ 
toerben; eg giebt aber SDinge, bie fein 53rief, \a felbfi fein 
ihmfttoerf augfpred^en fann, unb fomit mufj i$ aEeg bent 
Sebengs unb Sobeg^Csnget uberlaffen, unb ung SBeiben 
bleibt bag 3^ac^febn, mir bie &l;ranen unb bie ©orge aEein, 
big bag ©cbidfal ung gufammenfubrt! SSerjeiben ©ie mir, 
toenn id; unter ben tounberbarften unb feltfamften 23es 
toegungen, bie mir mein nerfteinteg $erg, nocb einmal! 
(eg fei, meingiitiger, gered^ter ©ott!) toie ein neu geboreneg, 
faurn ben EBolfen entfaEeneg 3Jteer erfd^iittern foEten, auf 
3b ren fdfjbnen, feltfamen, gerriffenen, qual= unb jablroEen 
93rief nicfE fo anttoorten toerbe, toie eg fidb gebiifjrt ober 
Diedfjt ift, ober tote eine lautere ©mpfinbuitg begetyrt. 
EKeine ©eele ift nidfjt mefyr atteiit, bie ©lode ift gefprungen, 
eine anbere ©mpfittbung tont mit, eg ift fein £onen, ein 
2)rol;nen, aber ein filbenteg, reineg unb bodf? traurigfieg, 
toenn gleid; ein greubengelaut. ©enug perron, infofent 
eg non mir abfydngt; toag mit einfliefjt, ift cfyemifcfy barin 
aufgeloft, i$) fann eg ni$t reiner geben. gn meinern unb 
O^rent Sriefe, in meinern unb g^rem fieben ift ein tlnter= 
fetyieb, ber oft auf bie d^nlidjjften Etefultate fiityrt. ©ie 
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ftecfen bag geuermerf auf alien ©cfen gugleid^ an; aber eg 
berfagt an mandben ©tellen, mo eg nafj ift, an anbern 
ftebt bag nacfte ©eriift. 2Ber ergangen famt, oerftebt alle 
bie Siidfen, menn ibn bag $rad)en unb Sftaufdben unb ©e= 
lingen an bielen ©tellen nidbt oermirrt. ©ie braudben ein 
beinab eben fo gefdbicfteg $ublifum, alg ©ie ein ©rfinber 
nnb $iinftter finb. SWeine ©rfcbeinung ift oielleidbt mebr 
eine mufifalifd^e; idb finge bie SMobie, unb, mo midb bie 
Segleitung beg Drdbefterg gang im ©tidbe lafjt, unb bag 
gorte augbleibt, trage icb bie 2ReIobie rul;ig meiter; menn 
aber atteg aug bent £aft fommt, brittle idb 2Ingen unb 
£>b ren }U/ iinb fange an gu tangen: felten laufe icb baoon, 
mit ber $affe nie. 2Iber in Sh^en, fcerebrte greunbin, ift 
gar feine 9Mobie, brum fommt ber £aft munberli(b b^^g, 
unb lautet baufig, bei ber ftummen, fcbonfteti SDfufif $b*er 
gebeimften ©eele, mie eine trommel ober mie bag $lopfen 
einer Sobtenubr, ober mie bag £acfen eineg ©pedbtg im 
2Balb, mand^mal audb mie bie fieben ©d^Iage ber ^eiligen 
3Sebme ober mie eine $inberquarre. 3Jian famt fidb nidbtg 
geben, unb, menu man fidb Derftebt, mufc man, urn ber 
2Belt aucb ^erfianbnifj gumutbeu gu biirfen, ficb *b r &et s 
mittlen; ©ott b«t biefem ©c^idfal ficb burdb ben ©rlofer 
gu untermerfen, felbft uidbt oerfdbmabt, unb, mag bent ©e* 
beugigten fiir tnicb gefdbebn, mag er fur ntidb getban, 
marum mill id) bag nid^t iiber tnicb erge^en laffeit. Dtficbtg 
bat ber 2Jlenfdb gu beflagen, alg bag er menig taugt, unb 
nacb nidbtg b<*t er gu ringen, alg gur 33efferung, unb urn 
nicbts gu fieben, alg urn 93oHenbung. 2lber, meine Sfcabel, 
mag bciben mir benn ©uteg getban, mag baben mir oer= 
bient, melc^e ©trafe b^en mir lobfingenb ertragen, in 
meldbem feurigen £)fen b<*ben mir ben £emt gepriefen? 
Sie meinen, eg fei gbnen nie 9fed)t gefdbebn! ©3 ftebe 
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batyin; mix ift immer Sfted&t gefd^e^n^ menu mix audj Un= 
red \)t get^an tourbe. SSarum bin id) ni$t untabelfyaft, 
rutyig, bef<$eiben, milb, fleiftig, feufdj), rein, ebel, !lar unb 
befonnen! §abe i$ nid^t atte 9Jhttel baju in §dnben, fle^e 
id) nid)t mitten in ber ©inftimmung ber tyeiligen -ftatur, 
ber id) nur afynlid) fein barf? 2lber ba3 ift ber Teufel, 
baft ber Xeufel and) in ber 0tatur ift, unb baft felbft bie 
9Jtifttone in bie grofte $armonie aufgelbft toerben, unb, 
menn ntan bann fo jutyort mit bem $8erftanb unb ber 
lumpigten SlUhriffenfyeit, fo meint man, man fyabe immer 
red^t gefpielt, toeil ba£ ©anje am ©nbe bo<$ tyerauSlommt, 
unb aUe ©titrme ttrieber ein rulftgeS SJteer toerben. 2)er 
2ftenfd() aber ift audf) ©ott felbft, unb ift frei unb fyat eine 
©rfenntnift bom ©uten unb Sofen, unb foil nic&t fpielen, 
toa3 ber Teufel, ber ^dufig bie 9toten au^t^eilt, ifym bor= 
legt; er foil geigen au3 feiner eigenen, innern, untfyeilbaren 
^artitur, unb biefe ift 2Wen nor Slugen gelegt im ©e= 
toiffen, in ber Religion, in allem ©$5nen unb ^eiligen, 
in aUent, toa3 un3 gefaUt unb erfreut. 2Bir finb red^t 
mit ber 3^afe brauf geftoften. 2ftan$er aber berlicrt bie 
9iafe gar briiber, unb ba3 finb bie graven, bie fid^ argent, 
baft fie nid^t me^r fo menfd)Ud> au3fel)n, unb beren 3^afe 
nimmerme^r burdf) eine excuse toirb erfefct toerben. — 
©e^en ©ie, meine SSert^gefd^aJte, i$ l)abe nie ein anbereS 
Urt^eil, al3 ein SBelturt^eil fallen fbmten; e3 toirb aud& 
nie ein anbereS iiber mid^ erge^n, unb id) bef^eibe mi<$. 
©ie fd&reiben in g^rem 23rief toa$rli<$ mit §anben unb 
giiften (auf benen ©ie einige geberbetten, ©emitter unb 
llnfd&ulben unb ©d&ulben unb gorberungen mit ber ©m= 
pfinbung be3 2Ilpbriicfen£ liegen §aben) unb befd&auen fidf) 
babei ^inten unb borne (toaS nur ganus fann) unb bie 
gan&e 2Belt, infofern ©ie bon tyx begrdnjt toerben, nebenbei 
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§uglei$. £)ag ift ein auger orbenili<§eg @ef$dft, unb eg 
ift fairer, barauf §u anttoorten, anberg ndmli$, alg mit 
einem 2tMuja§ ober Te Deum laudamus, toag iiberaU an 
feiner ©telle ift. toiigte ni<f?t ^ elite, bei metier $forte 
idfj eintreten miigte, um bie befte 2lnfidf?t oon 3$nen ju 
getoinnen, toag bei 2ftenfd?en (bie ni<$t ettoa Slpollo ober 
33enug ober bie SDreieinigfeit finb, bei benen man iiberatt auf 
ben r ed&ten glecf trifft) fe^r ertoiinf<$t ift, um nid)t ber Quere 
ju fornmen. Um nidfjt gang blinb gu gefyen, toill icl? auf 
eingelne gragen 3$reg Sriefeg anttoorten, toenn man ilber- 
fyaupt bergleid&en fann, o(me ettoag aufgufreffen. ©ie 
tounbern fi<$, bag atte Seute ©ie gerne aUein (b. apart) 
^aben mbc^ten? ©ie finb in ber @efeUf<f)aft fo momentan 
fd)arf unb gut trand^irenb (oon gerlegen ober urt^eilen 
rebe id? nic(?t), bag man Suft fyaben fann, fidf? t>on 3^nen 
anatomiren gu laffen. 25ag gel?t aber bei lebenbigem Seibe 
nid^t oor alien Seuten o^ne Ungud&t. 2Bag iibrigeng anbere 
Sente betrifft , toill idf? nicf?t entfc^eiben; toag mid? felbft 
betrifft, ift, aufri<$tig gu fpredjen, biefer 2Bunf$, mit 
aUein gu fein, baraug entfprungen, toeit i$ l?ier feine 
©efeflfd^aft gefe^n, bie ettoag toert^ getoefen, unb toie eg 
mir oorfommt, alg todren ©ie immer in ber f<f?Iedf?teften 
getoefen, unb gtoar bermagen, bag i$ mit Q^nen fogar 
oljne ©ie felbft fein module. SSober fbmmt eg, bag id? 
©ie big iefct nie, au$ in 3$ren beften 2Jlomenten nid^t, 
riityrenb feierlid?, fyeilig begeiftert, grog unb f$on in irgenb 
einem ©ebanfen ober SBort gefunben §abe? §at Sfyre 
©eele fein $emb ofyne SJtat^, toie £err S^fug eing oon ber 
aflutter ©otteg trug, unb toie ber 3flonb eing Oon feiner 
aflutter tyat, bag mit if?m todcfyft unb enger toirb, o! id(? 
fomme immer auf baffetbe, 3^re ©eele tyat fein gleif$; 
bie 93ldttergerippe finb gierli<$, toeldfje bie 5lmeife ffelettirt. 
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mart farm fie in ©ebetbiicfyer legen; aber uur alg memento 
mori. $8iele bnben gelebt, ofyne eg gu ttriffen; anberc ttriffen, 
ofyne gu leben; menige ttriffen gu leben. 3$ bin berfid&ert, 
baft eg jebem 9)tenfcben ratfyfam fei, fief; gu ©ott gu mens 
ben, aber %fynm ift nidf;t gu ^elfen, unb mir au$ nic f;t, 
alg burd; ©ott unb feine geeffenbarte Religion. ©ie 
fonnten unenbliefy meit fommen, menu 3^r Seben eine $Bor= 
ferule mare, unb ©ie ftatt auf ber lenten ober erften 33anf 
fifjen gu bleiben, in bie fallen unb bag £eiligtbum ein= 
treten mottten. 2Bag ©ie mir non 3^rer milben unb gang 
miirbigen ©efinnung fdfjreiben, in Segiefyung auf 3^ren 
greunb, ift meineg innigften SDanfeg mertfy. ©ie finb ein 
2Beib, unb f;aben alfo eine Slntmort, einen Segug auf 
einen 9Jtamt; icb l;abc feinen auf ifyn, id; preife 3^r ©liicf; 
idf; moUte, id; fonnte eg unterftugeu. ©r mag fein, mag 
er mill, er mufc Slnbeter fein, urn ein $Berl;dltnifj mit 
3f)nen buben gu fonnen: bie ©onne barf iiber 2llle fd^einen; 
ein 3Jtenfdf;? bagu gebbrt courage unb freier SBille unb 
Umftanbe. 2llfo lieben ©ie in ©otteg stamen; id; miinfc(;e 
bon ganger ©eele 3b r £eil unb 3$*e ®eiligung. — ©ine 
eigne SBemerfung iiber meinen legten $rief, ber bag ©liid 
gefyabt l;at, 3^nen 8 U gefaHen, ift bie, baft, alg idf; if;n 
megfcf;idte, id; gar nidjt ermartete, ©ie miirben mir ant= 
morten. 3d? gluubte, ©ie miirben il;n bielleidjt eben fo 
iibel aufnebmen, alg ben erften, auf ben ©ie mir eigentlidf; 
3tyren lenten fatten fd;rciben fotten; mag idf; bamalg er= 
martete. 2lber ©ie finb feinegmegg fo flug, alg id; bac^te, 
©ie muftteit miefy erft fdf)ma§lidf; miftberftel;n, ober id; 
muftte bieEeicfyt erft anbere Seute berfte^n, urn gbwen 
beutlidf; gu merben. £)ag Seben ift eine fo fd^one ©a$e, 
baft man bie ©eburtgfdf;mergen, bie man ber -Stutter mad^t 
bergeffen faun, unb bie £iebe ma$t bie bergeffen, bie man 
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felbft bat. ©ie bleiben aber bei attem bem ©cbmergen, 
unb iti) berminbe fie nie. 3$ fage Q^nen normals, aUein 
finb ©ie mir lieb, unb icfy fann S^neit bertrauen; 3^re 
greunbe mbgen ficb ebenfo an ©ie fallen, in bie Coterie 
aber, bie ©ie belebt ^aben, mill id) nie eintreten. ©eftern 
babe icb tn it ber 23rdunerSborf unb ©rneftinen unb ber 
©ippfdbaft eine ©pagierfabrt bur<b romantifcbe Staler unb 
reijenbe £abernen gemacbt; ©onntagSleben, griine $iigel, 
$ofengdrten, burdbfcbneibenbe $a<be, freubenfc^manfenbe 
33retter briiber, milb bertraute Sicken iiber gebecfte STifcbe 
mit rei$li<$ent 2ttabl, gierlid^e $afi<bte mit £urteltauben= 
©egirr, ©inficbte in bunfle, nabe SBalbbergminfel, $iefel- 
cbauffeen, tiirfifcbe 3Jtujif, leidtjteS grauengefc()natter, toebenbe 
©dbamls, biel ©dbmeidbelbafteS, rafcbe $ferbe, 9ftonbti$t3s 
Sftudfabrt, ein febr amiifanter £ag, ein fcbmereS, metand&os 
lifdbeS febr gerriffeneS §erg, baS meine, in alter Unart 
gebulbet unb berbatfcbelt. ©rneftine ift febr lieb unb lekbt 
unb jlarf unb meicb; i<b ^abe ibr bie §anbe gebriicft unb 
gefiifjt unb an bie geba<bt, bie icb nicbt lenne, unb bie eS 
bebarf. 

(Siemens. 


©rii&en ©ie bie fcbonen Slugen, melcbe nicbt gefiinbigt 
baben, ber £opina, unb bie anmutbige, fumfenbe @emutb3= 
art Pied’S, unb meinen ©piegel, ben ©ie baben in jebem. 



104 


2Sien, ben 14. 2tugujt 1813. 

23ere^rte fHa^el ! 

3$ mei& ni$t, ma3 mein letter 33rief flir einen ©in* 
brucf auf ©ie gemac&t, mar mix ber giinftige ber toor^er* 
ge^enben bod> au<$ unermartet; fot)iel aber ift gemijj, baft 
i<$ mofylrneinenb unb aufri<$tig mar: mbgen ©ie e3 fo 
genommen §aben. 3$ tyabe 3$ren fe^r munberlidfjen 
S3rief mieber gelefen, ©ie, Unglucflid;e, fbnnen mirflidjj 
\ nid^t fc&reiben, toieHeid^t audj nid?t fpred&en. 2Bie fommen 
©ie gu ben entfe§li<§en 2tu3briicfen urgent, stupid, achar- 
nirt, satisfaction? $)er erfte unb britte ift fo grd^lic^, 
bafj fie gegen eine 2lmme gefprod&en, i^r bie 2Jttld) in ben 
SBniften fbnnten gerinnen madden. @3 ift bie<3 ber erfte 
SBrief, ben id) toon Sfynen lefe, unb iiber^aupt ber 2lrt 
lefe, unb ic& mo$te miffen, ob er aUein ein 23ilb ber 
©timmung ift ober mirfli<$ ein S3ilb toon 3ftnen; er ijl 
angftlidf), heifer, tfyrdnenloS, redf)tfertigenb, toertragenb, 
freunbf$aftli$, toertrauenb, frampf^aft, franf, ftarf, troden= 
fyeifc, arm, toomefmi launig, felbftredfmenb, u. f. m. er ift 
tyerumgreifenb, ergreifenb, fliegen laffenb, oft gang untoer* 
fidnblidf) fonftruirt, gmei ober brei 2M me^t ein tuples 
Siiftcfjen burcf), au$ ein fleiner ©emitterregen, unb ein 
forager ©onnenbtidf ; aber ba fc^Iagt ein gludf) brein! unb 
e3 rafdfjelt mieber mie gefronte $elge unb rafcf;ne ©df)urgen, 
unb bamaSne SHode; e3 fnirfd&t mie gtotebad. 93ergeil)en 
©ie mir, liebe 9ial;el, aber i$ fann nid)t anberS, al3 toon 
Bergen aufric^tig fein; anberS bin i$ nid^t^ mert^, unb 
©ie finb gum SSerfte^n berufen, mie i$ gum 33erftdnbigen. 
2Ba3 t'onnte i$ 3$nen auberS fein, menn icfj 3$nen nicijt 
ein ©piegel auf meine 2trt mare? 3$r $8rief ^at mid(? 
betriibt urn ©ie; i($ tyalte ©ie mirfli$ fiir unenblidf) un* 
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glucflid^, unb fur ungludlid&er, ala ©ie ea fii^len lirnnen, 
unb begreife meine frii^ere geinbfeligfeit gegen ©ie burdf) 
unb bur<$. ©in Ungar fagte: £)ie beutf<$e ©pro<$ i|t afyn 
rau^e ©pro<$, ba^n ea feitt §u t>ill 91 brein j. $8. 2Boa 
ift boa. $)aa ift nun freilidj gum £obtlad()en, baa ift baa 
ttrt^eil ber 2Belt iiber una $8eibe, unb stupid unb 
albern; aber ea ift bo<f> toa^r, unb idO lege biele 91 ab, 
in bent id) ea anerfenne. ©a giebt einen Umgang, ber unenb- 
lidf) an gene^m, bequern, gegenfeitig auafiiHenb, ergangenb, 
gufammentimenb , unb ein SDrittea ^erborbringenb ift, in 
bent beibe fid) bur$! reugenb , alle ©el)nfu<$t gelbft ftnben; 
er ift ntit bent 9ttenf$en bie Siebe, ©mpfangnifc unb ©e* 
hurt, mit ber 9tatur baa ©eborenmerben, Seben unb ber 
£ob. ©a giebt einen anberen Umgang; ea ift mit ben 3Jten= 
f$en bie greunbf d&aft/ bie ©elbfterfenntnife burcfj ben 
Unbent unb bie SSiebergeburt, mit ber 9iatur baa §in* 
geben an fie, bie 2Biffenf$aft unb baa Unterge^n in baa 
©rfte unb Stoeite, ober ber ©laube, bie 9teligion, baa 
©otttoerben. 2Benige fbnnen 93eibea gugleidf): biefea finb 
bie Sluaertodfylten; bie, toeld&e baa 3 toeite guerft fbnnen, • 
finb bie Serufenen; bie, meld^e baa ©rfte aHein fbnnen, 
finb bie armen, geitlidf) ©ludflid^en, bie, melc^e baa 3toeite 
allein fonnen, finb bie lebenben ©eifter, bie ni<$t non ftfer 
finb, bie, melcfye baa ©rfte guerft, baa 3fteite fobamt fbnnen, 
finb bie f<$onen Sebenbigen, bie 2)icf)ter; bie in benen ficf> 
33eibea mifd^t, mifcige SBriiden f^lagenb, balb auf ^feilern 
bea ©emiffena getragen, balb auf gliigeln ber ©e^nf udf)t, 
balb berlocft bom Ibent^euer ber $^antafie, balb gefniipft 
an ©terne ber ©rfdf)einung, balb manbelnb auf ©telgen 
ber 9lngft, balb fyingeriffen bom innern ©d^rei, ber aua 
bem $ofylfpiegel bon 9lufeen llingt, gepeifd^t bon ©rfal)= 
rungen, bie fie felbft gu ©eifjeln gefnityft, f^mimmenb in 
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einem 9fleere ^eillog ergoffener S^rdnen, untertauc^enb 
in 9ftee ren beg ©elbfttrofteg, unb fie bitternb mit ber 
innern 2lngft ber eitlen 23egierbe, u. f. to. $)iefe, fage i<fy, 
in tofcld^en beibeg fi<$ gerreifjenb unb etoig unterbrec^enb 
mifd^t, bie geflodOtenen, finb bie fogenannten Qntereffanten, 
2Weg beriityrenben, bie -Jidfd^er an ©ott, an Teufel, an 
SEugenb, an ©iinbe. 0 bn Qrrgarten beg ©atang, ©otteg 
©ptyaren burd&toinbenb toie bie ©flange bie £o<fe, bie 
SDornenErone bag f$li<$te ©olb^aar, 3ftebufe, ©c^toeife 5 
tu $ ber Veronica! $or jener ift bie alte, ^eibnifd^e 
fdjbne 2Belt oerfteint unb ftarrt mit ifyren fyerrlidjen ©e* 
beinen ung an, gtoifd^en benen toir ung, oft fabenlog 
burd^toinben, unb nidjt guriicEEe^ren gum £i$te na<$ bem 
©ieg mit bem 3JUnotaurug, ber aug bem SBeibe unb bem 
©tier entfprungen. $8or biefem ift bie oerfteinte Sffieit im 
©fyriftenttyum in SE^rdnen gerftoffen, unb ift toieber ein 
©piegel toorben ber gangen fc^affenben gefc^affenen 2Belt, , 
unb ein feufd&eg $ilb, nur farbenb, ein 2lbfdfj>atten in bie 
Sbee, ein rein ©mpfangeneg, unb ein ©ottlidf)eg, nadjjbent 
fi<$ atte 2lrme erfyoben eg gu umarmen, todfyrenb eg 
fd&lummert im Bergen, bag fi$ fefynt, unb leuc^tet im 23lid, 
ber eg fu$t, unb ba ift in aUem ©efe^enen unb ©efun= 
benen. @i fo fledjjte 9Jtenftf), beine gled&ten, unb fledtjte 
au$ bie gerrauften £aare treulidj) unb fleifeig urn, unb 
lege fie in einen reinen, ftei&igen S3unb, feud^t gldngenb 
Oon eingetounbenen &§rdnen, urn bag lieblid^e, reine un= 
fdfjulbige Stntlig, bag bi$ anf^aut aug ber etoigen £iebe, 
bu felbft! $ift bu aber fa$l, fo lege bag frembe, falfd^e 
£aar beg ©c^eineg ni$t auf, bebedfe bi$ lieber mit bem 
©d^leier ber SDemutfy ober ber §aube ber ©itte, nie mit 
bem Durban beg Uebermutfyg; lieber mein geliebter 9flenfd(j, 
ftreue bie Slfd^e ber SBufje auf beinen ©d^eitet; fie biinget 
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ba£ «a$le, unb bie geiftigen £ocfen ber ©d?am, merben 
iiber beine Slo&e jiid&tig nieberfatten, unb -bie (Sngel 
merben iiber bir jubeln! — 2Iber, gludfi ben ^eriicfen! 

Unb fomit §ange id? bie meine an ben S^agel! ©eien ©ie 

nicf?t bbfe auf mi<$, oere^rte greunbin, aber fo bin id;, 

oft oerlaffen unb arm, mie niemanb, meife mir feinen • 1 

dlaty, ol?ne SBaffer in einer SBiifte, unb bann erftarre id? 

mit ber (Smpfinbung, ©ott ift barm^erjig, unb marurn foil 

mir mofyl fein? 2Beld& 5Hed^t ^abe ic(?, ni$t ju oerbiirften; 

i<$ biirfte \a ni$t, ber §err’ blirftet ja felbft in mir, unb 

id? mitt ni$t begetyren fiir mid? ben tel$ am Delberg, 

ober ben @ffigfd?marnm am treuje, nein fiir i$n, unb fiir 

ba3, mas fein ift in mir; bann aber fiif?le id? &u*Un GUelit^ 

rinnen unter mir, unb burcfy meine 2Ibern unb mein ©e= 

bein, unb mein §ers pod^t non fiifcen ©tromen burd?= 

jaud^et, unb meine 3unge ift gefii^U unb erquicft, meine 

Slugen giefcen freubige S^ranen, bafc bie biirre SBange 

gliityt, unb bie melfe Sippe fcf?mittt, ft<§ rbtl;et unb lad^elt 

unb tbnt, unb 2Borte fprid?t, bie iiber bie SBiifte 33 lumen 

faenb ^inmanbeln; unb fie einen fief? ju gliiffen, unb fiitten 

bie S^^aler mit ©een, ben Slbgrunb mit 3Jteeren, unb 

fteigen, bie £5tylen erfiittenb, au3 ben ©ipfeln ber Serge 

nieber, unb umarmen, ertranfen mi$ felbft, ben tern, 

au3 bem fie entfpringen. £)iefe£ aber ift ba3 Seben unb 

bie ©eligfeit, menu ein $erj fein 2ftittelpunft mirb; bann 

aber tauc^t e3 fyeroor au3 bem ©trom bis an bie Sruft, 

unb tritt baS Staffer freubig, unb bie ©ternbilber fdf?lagen 

im 5Dur c^f d^r eiten ben ©piegel, ber emig mieber jufammen 

rinnt, urn meinen freubigen £eib. 2Bel?t, i^r 2Binbe beS 

§errn in bie ©egel meiner £oden, i^r taufenb ©eftiroe 

feib meine Soolfen, treuj, id? trage bi<$, tompafe, unb 

finge bem ©ofyn, bem Serfofyner, ein Sieb beS ©d^iffenben 
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auf ben SBaffern iiber benen bie ©eifter fdf?toeben! 2Bag 
ift aber grdfjlic£)er, alg ein 2luge, beffen Bremen gu ©anb 
toerfteinen, unb bag fief) fnirfc^enb brefjt unb blutig ger^ 
riffen, fi$ toerbuntett itn ©eibftmorbe beg £id?ts! fiiebe 
Sfafye I, foarum f^reibe i6) 3$nen fo? 2Bag jagt mir bie 
geber in folcfyen 3ugen, bie fotc^eg fpred&en? gd& toeifj 
eg nidOt, id) t^ue eg nid)t, eg toirb mir gettyan, unb fomit 
§at !ein erfc^affener ©eift eineit ©tab, ben er iiber biefe 
SBorte bred)en !onnte, unb ifyre $ritif ift feine, unb mag 
©ie fii^len iiber biefen 33rief , ge^t ©ie allein an. gefct 
iiberlefe i$, toag i$ 3ftnen gefdf)rieben fyabe, unb fe^e, 
bafe eg ben eingigen Sffiunfd) augbriidt, ben i<$ fiir ©ie 
unb bie gange SBelt fyabe. — 3c() f)abe in biefen £agen 
toiei iiber ©ie nad;gebadjt, benn auf Sftren 53rief ^abe id() 
bag Urtfyeil ber 2Belt, 3$r mannictyfaltigeg 3JUj3bel)agen 
mit fi<^ felbft, meinen efyemaligen grofjen SBiberttrillen 
gegen ©ie, bag innere 2lbtoenben einiger ber ebeiften ©eifier 
toon gfynen, b as £inneigen SSeniger gu gl)nen, iiber bie 
itf) mir !ein Urt^eit, nur ein gered^tefte^ ©efiifyl anmafje, 
ttrieber betrad)tet, unb plotdidfj $at fi<§ ein$ Uebergeugung 
mir aufgebrungen toon bem, mag gfynen fetylen fonnte, 
menu id; midf> nid;t irre in S^re meltlidfm UeberfiiUe toon 
£riterien fjinein. £)enn nod) je§t, toerefyrte greunbht, ift 
tro {5 aUer 2tnndl)erung, mir etmag in Sforer ©rfd^einung, 
4 miinbli^ unb fd&riftlidj) geblieben, mag mir burd)au3 
ftbrenb unb gang gumiber ift ; eg ift n id?t toiei, unb i<$ fann 
bag 53itterfte genie&en, fogar mit 2Bo^lgefdfjmad, aber aUer 
53eigefd()ma(f unb Sftacfygefd&mad ift mir gumiber, in ©peifen, 
Seben unb $unft, unb, g. 53. ift mir ber I)errlidf)e £einridf) 
toon Dfterbingen gang aUein baburdfj gumiber gemorben, meit 
gleidj) im 2lnfang eine 53lume brin toorfomntt, bie einen 53ei= 
gefcfmtad toon eineut 3flenfd()engefi<$t fyat, bag baraug fyer- 
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oorfiebt. 2)arum ift bie SWegorie audb meift in ber $unft 
fd&ledbt, barum ift ©o etfye fo oortrefflidb, benn cr ift ganj 
gefcbmadlog, hrie Suft, SBaffer unb Sid^t. SXber idb babe 
eine ©dbeu ju fagen, toag idb glaube, bafc Sb^en feblt, 
ober toag ©ie juoiel baben, benn bie ©efcbidbte meineg 
erfien SBriefe^ an ©ie oergeffe id? S^nen nie, it>eil man 
grafjlidbeg Unrest an mir getban (nicbt mir gefdbebn ift; 
benn bem SDlenfcben gefdbiebt nur burdb fid? felbft). 3$ 
babe Sb^en nie fo febr getraut, alg in jenem 23riefe, idb 
babe 3$nen nie fo febr g ebeidbtet, alg in jenem SBriefe, 
©ie baben nie ©eiegenbeit gebabt, fo ju febn, toie man 
ft<b in bie SBelt tbe ilg bweinfpiegelt, tbeilg fpiegeln lafjt 
Don Stnbern, bodb bag fonnten ©ie nid^t ertragen; idb batte 
©ie fur ftarfer unb unbefangener gebalten, alg ©ie finb. 
3db batte geglaubt, ©ie toarcn fo ftarf unb rubig, alg idb; 
3b* ©dbtoeigen fefcte ©ie bamalg in mir berab, toag toeiter 
gef <bab, ftiirjte ©ie oor meiner 2Mnung in 3b*en 3 Us 

famntenbang mit ftoljen . SDag Sb^N fo ganj falfdbe 

Urtbeil, ba^ idb 3b nen bamalg iiber ©ie augfpradb, toar 
nidbt fotoobl burdb ©ie felbft b^oorgebracbt unb nicbt 
burdb aUe 2Wenfd^en r felbft bie mir etoig beiligen unb un= 
feblbaren, toelcbe ficb non 3b nen gan$ abgetoenbet fiiblen, 
unb nicbt burdb meine (Smpfinbung gegen ©ie, alg oiel* 
mebr burcb graffeg unb grelleg Sob, bur(b fiinbbafte $Ber= 
gotterung ungefpielter SSerebrung, ©ie tourben mir babur(b 
eine grafce, unb toaren mir oorber nur ein riibrenbeg 
3eitbilb, toie gro&e $)icbter eg fammelten, j. S3. im SBertber, 
SJUgnon, Sfcoquerol, Slltoill, SlrbingbeUo, Seibgeber, u. f. to., 
benn atte ^Sb^ffognomie liegt im Unioerfum jerftreut, unb 
mit unferer sftafe riimpfl bie (Srbe bie ibrige, mit unferm 
Singe fd^ldgt fi<b bag beg £immelg auf, fonft todre bie ©ebon* 
beit unb bie Siebe unb ber ,§aj3 beim ©dbneiber ju baben 
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unb beirn £ob. fatten ©ie bamalg getf;an, toag id; toon 
3ftnen ertoartete, namlicfy mir gefc&rieben: „3dj bin iiber 
Sftren 33rief erfc^roden, ©ie irren fid) gang unb gar!'' 
fo maren fair toon bamatg an auf etoig fiir eiitanber ge? 
funben getoefen. @g ift mir Slebnlidjeg gefc^efyn; icfy fyabe 
fo bie f)errli<$ften ©liter meineg £ebeng gefunben, ©opI)ien 
unb ©orreg!!! $>o$ eg foUte ni$t fo fein, unb fomit 
toirb au<$ biefeg 9te$t fein unb gut nad; ©otteg ©iite 
unb SBeigfyeit, ber id) mid) fiige, mie attem, fo lange 
mein £>erg rein ift, toag ©ott erfyalte! 

©g ttrirb aber bo$ too^l §eraug muffen, mag fid; mir 
immer aufbrangt, alg ber innere ©runb alleg Unfcfybnen in 
3$nen, unb, fo id; irre, bitte id> ©ie gunt tooraug urn SSer= 
geifyung. $8etra$te id) ©ie, im $ubentl)um geboren, mit un= 
gemeinen SEalenten bent Untgange ber mannid?faltigften, 
unglaubigften, mifcigften, intereffanteftcn Sebengfyelben preig= 
gegeben; fyier ^ingeriffen, bort liebenb, bort toermittelnb, bort 
toerftetjenb, bort mif 3 braud)t, bort fid) mieber erfyebenb in 
eigener $raft, bort refignirenb, bort begel)renb, in unenblid?er 
©ntmidelung ber gefelligen ©^ug=, Xxufr unb ©§ren=2Baffe, 
beg SBerftanbeg, aber mit einent Bergen, bag nur toon fi<$ felbft 
lebt unb nur toon ber 3?atur, fo muffen ©ie, beftdnbig 
aug biefer Cue He ben taufenb Strut en unb S3einen unb 
gii^ornern Sprung gebenb, enblid; gu einer ©eftalt 
gemorben fein mit ungafyligen Strnten unb Seinen: biefeg 
jinb in ber ^ftangentoelt bie 93aume, in ber £t;iermett 
bie Qnfeften, in ber 3Jtenfd)enmelt aber bie 2lengftli$en, 
bie Uebergeftalteten, — fie tonnen in ber ^antafie inbifdje 
©otter fein, — ©ofcen. Stber, toerefyrte gebulbige 3u^brerin, 
nur bie menf$lid)e ©eftalt ift im 3)Zenf$en liebengmiirbig, 
unb faum ein §bder, toiel meniger ein 33taubart ift gu 
bulben! 3$ aber meine immer, unb id; meife nid;t, marunt. 
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eg ift alg ob icf) eg finite, mie ©ampetti bie sQuetteit unb 
Sftetalle unter feinen giifjen, ba& gtynen eine innere $efc 
lung aug gdttlid^en HueHen fetylt, bie unfid^tbare £aufe, 
bag unficjjtbare 2lbenbmaf)l, bag unfid^tbare ©fyriftentfyum, 
bag ben 2ftenfcljen, bet* eg befi|t, attein fd^on unb liebeng* 
miirbig macljt unb ^errlidf) o^ne dufcere Religion, unb 
meld&eg, in bie ©rfd^einung aug ber S^atur ©otteg fyineins 
fttyfiattifirt, ber lebenbige gefettige Saum beg £ebeng unb 
2)afeing gemorben, toon beffen griid^ten effenb alle toer* 
fo^nt merben, unb mufjten fie, in feinen 3*^9^ gum 
$immet flimmenb, ftcfy bag gleifdfy toon ben §dnben ringen. 
SSentt i$ 3$re ©efd;i$te fdfjreiben follte, fo mie idf) fie 
mir (toieUei^t falfdfjlicfy!) benfe, liejj ic(j ©ie toon taufenb 
bunten ©eftalten begleitet, fd;redlid; einfam unter einern 
$fa§le entfd&lafen, unb ©ie miirben traumen, alg b a &e 
©ie ber #eilanb mit ben $ramern aug bcm SEempel ge^ 
trieben, unb fei 3^nen traurig unb angftlicb §u 3Jtutfye; 
aber eg trdte ein $inb gu 3§nen, unb ftreid;le 3^nen bag 
§aupt, unb fagte: „2lrme ©eele, mag fyilft bir?" unb in 
magnetifd^em ©d&lafe fagten ©ie: „©i, fie^ft bu benn 
nid&t, mein^eilanb fe^lt mir; eg ift fa liar unb offenbar; 
bie taufenb 2lrme unb Seine unb gu^orner, mit benen 
id& na<$ attem ©d^bnen unb Sebenbigen greife, ergreifen 
nur ba§ ©efd&dpf, bag mir in ben ^anben toermelft, unb 
mein §erg trinft felbft bie £l)rdnen ni$t, bie i<$ meine, 
fie rinnen an ben meineg ©eifteg nieber, unb 

toertrodnen tfyeilg an i^rem innern Sranb, ober ^angen 
mie feud^te unb unlieblid&e $dlte an ben gingern meineg 
Serftanbeg. 9ttir fefyU bie innere §eiligung, ber lebenbige 
©laube , bie Serfofynung mit bem gangen £eben", unb bag 
$inb mdnbe jt<$ burcfy alle 3 toe i9 e unb riifyrte 3b r 
§erg an unb fprdd;e: „2Ba$e auf bu ^Rarr! £)u lieber. 


4 
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arnter ^arr! 3)u gar eirt lieber Stor! unb fdbaue empor", 
unb ©ie ridbteten fic^ auf, unb ber ^Sfa^X mare bag $reu$ 
gemefen, unb ©ie fnieeten nieber unb beteten an, unb 
ftiinben auf, unb trieben alle bag bunte ©efdbmeifj gum 
listen Teufel, bag S^nen gefolgt, unb 3fa geiibter ©eift, 
ber ein gliegenaug gemefen, miirbe ein 3flenf$enaug unb 
ein ©otte^©piegel, ja ©ie maren ein (Sngel, ©ie maren 
beffer alg bie SDleiften, mag ©ie jefct traumen an bent 
$fabl, mag ©ie bann nidbt benfen miirben an bem $reu$. 
3<b erfd^recJe ein menig, inbem icb febe, bag idb im £)rang 
nteiner ©mpfinbung gmei ©eiten iiberfdblagen ^>abe, unb 
gerabe auf biefer ©teUe nadb S^rer ©elbfterfennung unb • 
ber $Ber!iinbigung 3§rer $ranfbeit, unb beg geilmittelg; 
bagmifdben nun miigte ftebn, mag ©ie alleg tbun miiffen, 
urn bag $inb gu bemegen, bag eg bag tbue, mag icb eg 
bier oben tbun laffe; mag aber biefeg ift, meig icb nidbt, 
fonft Incite icb eg aucb- $8ieleg abnbe icb bunfel unb be= 
ginne eg, unb eg mirb ntir mobl merben. 2Baren ©ie 
nteine SEodbter ober tneine 9Jhinbel, icb tougte mobl, mo 
icb ©ie bittbradbte, bamit ©ie reiften; aber 2ftenfdben, mie 
©ie eg finb, miiffen ficb felbft belfen, bann bilft ib^en 
©ott. ©ie finb gemig oerfidbert, bag icb Sb^en niebt gu; 
rnutbe, eine (Sbriftin gu merben, meil eg 2flobe ift; aber 
nodb meniger miinfdbte icb 3&nen, fcine gu merben, meil 
eg 2Jtobe ift, eine gu merben. 3<b miinfdbte Sbtten einen 
innigen, grogen unb beiligenben 93eruf, ein SBerfdbmaben 
ber ©iinbe obne ©opbifterei, unb ber 2Belt obne $ppo* 
dbonbrie, unb eine ©ntgiicfung gu SBijtonen obne ^pfterie. 
3db miinfdbte 3^en ben SSerluft beg £alenteg, aUeg net* 
fteben unb bulben gu lonnen, einen innern Slbfdbeu gegen 
aUeg, mag, unb metre eg audb auf eine gragibfe 2Beife, 
auger bem ©efefce beg $erm lebt, eine innere $Buge alter 
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eignen ©$ulb, unb ein StuSfcblie&en bes jierlicben £eufel3s 
ab&ofaten, cm3 ber Dted^tfertigung 3b re ^ eignett SebenS, 
non be m i$ nid^t^ toeifc, al3 baft e3 non Unbent entftellt 
n?irb r toeil ©ie felbft bon ibm entftellt finb. 2lber geben 
faun S^en ba3 nientanb, baS toirb iiber ©ie fontnten 
ober nid)t f nacb bent Fannie, ber bent unfcbulbigen ©ott 
in Q^rer ©eele geblieben ifi, bie ber ntenfcblicbe SBerftanb 
unb bie biirgerlicbe ©rfabrung oielleicbt berbaut bat- !Wun 
jutn ©cbluffe: 2Ba3 id) gefcbrieben, fann ©ie ntdjt belei* 
bigen. 3$ fatttt audb nid^t irren, benn bie ^eilung ifi 
grunbloS, unb icb fonnte aHe£ biefe^ einem £eiligen felbft 
jumutben, barum Dominus vobiscura et cum spiritual 
tuo. Ite missa est. SBefyalten ©ie nticb lieb. ' 

©lemen3 SBrentano. 

Mademoiselle 

Sftabel Robert bei 3Jtabame $rebe, 
abjugeben bet £. SDireftor fiiebid^ 

$rag. 

(2tuf ber $el)rfeite be$ S3riefe«.) 

©3 fdllt mir nod) ettoaS ein, toaS id) bier^er fdfjreiben 
fann. 2lUe ©terne bes ^intntels, SSerftanb unb SJloralitat 
unb ©itte unb £ugenb u. f. to. laffen ©ternfcbnuppen bi3 
ju bent niebrigften %fy\m fallen; nur bie Religion aber 
fenbet ben ©eift unb bie feurigen 3nngen sunt 3ttenfcben. 

(Utadjfdirift $u einem SJriefe bon ©rneftine Robert.) 

2Bien, ben 25. Sluguft 1813. 

3ftit SBergniigen flige icb bem S3riefe ber mir febr lieben 
unb tbeuren ©rneftine bie $erficberung an, baft icb 3b^n 
Slbfages^rief au3 beren freunblicben §dnben entpfangen 
babe. 3$ batte, ate icb ibu erbielt, herein einen britten 

SBiogra^^ifc^c portraits. ® 
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$8rief an ©ie gef<$rieben, unb fugle biefem fogleicfy einen 
merten alg Slnttoort auf S^ren troft= unb freubelofen 
Settel bei. ^lun aber ^dlt mir ein ©oil bie £anb; i<$ 
gebe beibeg ni$t gur 5)3oft; benn eg ift nidjt etoig crfreu- 
li$, an bent Slbgrunb ju fte^n, ber einen non bem £aufen 
trennt, unb ernfte unb liebetooHe flatter ^inubermefyen $u 
laffen, bie einent ber 2)dmon in ^atronen unb leeren 
^apiliotten juriicfgiebt. 3<$ fyabe ni$tg gegen ©ie: ©ie 
finb aber eine fyarte unb fd;toer ^orenbe ^atur gegen mi$ 
gemefen; ©ie fyaben mi<$ ni$t toerftanben; icfy fyabe toon 
£er$en gejd^rieen unb bin ^eifer, bod; mein £er$ ift, hrie 
immer Sfynen unb alien 2Jtenf<$en ergeben. $erjli$ ban!e 
id^ 3$nen fur ©rneftineng S3efanntfd^aft; i$ fyabe fie fe^r, 
fefyr lieb! 21$ toarum ift man ni$t fo; fie ift gar ni$tg 
anberg, alg gar nid^t f$le$t, unb barum fo re$t unb d$t. 

3$r ergebener 

©lemeng 23rentano. 

^icbroerba, @nbc Slugufl 1814. 

£err Hauptmann ^arnfyagen melbet mir, baft er in 
Stoplifc fei, unb ©ie au$, unb bafj er geneigt mare, mir 
ein 9Jtanugfript juriidjugeben, toeld^eg i$ $nt einft aug 
fyerjlicljem 2BofylmolIen gelie^en; fagen ©ie $m, baft i$ 
in etma 4 2Bocfyen in Berlin bin, unb meine Slbreffe bei 
©atoignt;, DbertoaUftra&e 91r. 4 ift. 

tyoff e, baft ©ie ft$ re$t foo^I unb gliidli$ be= 
ftnben, man ift bann fefyr liebengmiirbig , unb gefdHt fi$, 
Unbent unb bem lieben ©ott, ober biefem aUein, h?el$eg 
bag 2IUerbefte ift. 3$ bin l;ier fei t brei 2Bo$en, ni$t 
fomofyl meiner ©efunb^eit toegen, alg jur ©efeUfd^aft 
rneineg greunbeg £eitenberger, unb ge^e toon l;ier na$ 
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Berlin. @d ift tyex gang aHerliebfl, fo nertraut 

unb grofjartig guglei<b, man fcbleicbt ben Scicben na<b, nnb 
lafit man<$e3 ©efpenft auf faUenben $erbftbldttern barauf 
bingleiten, gliitflicbe !Heife! 2Bir fornmen Me an! 3<b 
moflte, ©ie maren ^ier; man fann §ier feinen ©eift mit 
ben Sdmmem anf ber SBeibe fpringen laffen; mir moDten 
non $er$en mit einanber praffen, man fann ni<bt gliitfs 
lidber auf einanber rebnjirt fein, aid auf bem Qfolirftutyl 
ber 9tatur, ber ein rec^t beiliger Seicbtftnbt ift. 3$ mag 
mi<b anftetten , mie i<b mill, fo fann icb ©ott bocb nie 
genng banfen fur bad SSunfcbbiitlein nnb bie £af<be gor= 
innate, unb mare ed ni<btd, aid 2lfcbe auf meinem £aupt 
nnb ein S3ettelfadf. 3$ bin nidjt frei oon brobenben 
§intergriinben; aber mie oft finb mir bie Serge aid 2Bolfen 
jum §immel gejogen, nnb bie yitye fyat micb mit fiiebe 
nmarmt. SDad ©rbarmen bed £immeld ift nnenblicb, nnb 
bie ©eele, bie micb liebt, ift mebr, aid eined 9)tenf<ben 
©eele; ja i<b miirbe erfd^redfen, menu micb ein 2Jtenfcb 
redbt innig Xiebte, obne ba& ed eine Serirmng mare. 
£)ie Siebe eined ^od^ft ooEfommenen 3Jtenfd&en mare etmad 
©ntfefclicbed, menu er mebr aid ein 3Beib ober ein 2Jtann 
mcire, b. b- ein nnooUfommener. 9tur im ©angen liegt 
ber $immel. goreUen, griine SBiefen, fd^ijne grauen nnb 
©iamanten finb etmad febr SIngenebmed. 

3b* ergebener 

SI emend Srentano. 


SBtep cr8b orf , ben 1. Oftober 1814. 

3b* fltitiged oom 24. ©eptember aud Serlin ba&* ** ; 
balten bie* in SBieperdborf im £dnbd)en Sdrmalbe 
bei $abme, mo i<b feit 4 SBodjjen bei Slrnim micb befinbe. 

8 * 
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tyerjlidjer Stntbeil an ber ©efdwbte'meineg -Jftanugfriptg 
jeugt mix toon neuem fur eine iperjenggute in 3lmen, bie 
icb nie toerfannt bafo/ unb bie mir toon je^er tbeurer mar, 
ate alter fogenannier ©eift, ber bocb toiettei^t bummer 
iiber einem 2lmeifen-$aufen ftebt, ate bie 23irfe, bie fie 
untergraben. 91e<^t innig banfe id), liebe Robert, fiir 
S^re $8iUigfeit, unb fein ©ie toerfi<bert, id) toeifj nur bag 
SBefte toon Sbuen; toieleg aber toerjiebe icb nic^t. Ungliicfticb 
ift mein 9flamtefript nun torieber mein; nacb $rag fomme 
icb nic^t mebr, SBoltmann febe icb nicbt, unb ift er nicbt 
felbft ftarf lanbflucbtig, nrirb er nid^t toieUeid^t auf einer 
banfeftabtif<ben |>eringgtonne an ben $ongrefjftranb gefpiilt 
toerben, ober mein 3flanugfript in einer leeren $8outeilIe 
bem SSeltmeere $reig geben. 2Bag bieg 9)tanugfript ge* 
than meifc ber liebe §immel! ©rbalten ©ie biefen 
S3rief nocb, fo fd&reiben ©ie bocb an SBottmamt ein paar 
Seilen: er fotte eg an £erm Hermann Seitenberger, in 
ber fcbtoarjen 9tofe, $rag, alte 2tllee, fenben. ©ott be^iite 
einen toor furiofen Seuten unb 9Jtanugfripten. £ier finb 
SBirfen, £annen, Simeifen unb $orn, unb toir fpajieren 
foie Center auf ebenem -Jtabelboben in listen ^patnen, unb 
fifcben bier unb ba grofje ©teine aug leicbtem ©anb, urn 
fie in gunbamente erbaulicber ©taUfyfteme su tegen, tragen 
aucb tdgli<b begiinftigten 2lmeifenrepublifen etfoag §ar§ ju, 
unb fto&en im ©ebn leicbtbrecbenbe $ilje ab, unb lefen 
Sibenbg unter 3flutbtoitt ernfte 33iid^er. 

ergebener 

(Slemeng. 

©oUten ©ie nie ben £bperion toon §blberlin, (Sotta 
1797, gelefen b^ben, fo t^uen ©ie eg fobalb ate moglid); 
eg ift eineg ber treffUcbften 33iidber ber Nation, ja ber 2Belt. 



Caroline turn Jouque 

geborne oon JBrieft. 
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Sernt matt Slutoren perf5nli$ fennen, fo pfCegt mo^l 
ber gmeifel boranjuge^en, ob man ni<$t bie 3fleinung t>o n 
tynen merbe ^erabfiimmen miiffen, unb ber 9Jtenf<$ geringer 
ate ber ©d&riftfteller fein merbe? SDtefer gur<$t fonnte 
man bei grau bon gouqu^ fid) balb entf<$lagen. ©ie felbft 
mar meit me^r, ate tyre ©tyriften; &ier mar eS entries 
bener ^ortyeil, an bie $erfon na^ ^eranjutreten. 

Caroline bon 33rieft mar bie geliebte einjige £otyter ( 
auSgejeityneter ©Item. 2We SJtatyrityten ftyilbem bie 
Gutter ate eine bortrefflitye grau, beren fritter £ob noty 
in fpater 3eit aufritytig beflagt murbe. £)er Skater, ein 
e^renmertyer S'littmeifter, ber naty bem fiebenjctyrigen $riege 
ben SDienft berlaffen f)atte, lebte auf feinent ©ute liKenns 
§aufen, in jenem Sanbminfel bei fftatyeriau, mo ein macfrer 
!ftamenSbetter ftyon in ben 3*iten beS grofjett $urfurften 
burty 9Jtuty nnb ^lug^eit ftc^ urn bie ©atye beS Waters 
lanbeS berbient gematyt. gn !iKemtyaufen fe^Xten bie SJlittel 
^ityerer Silbung nid^t; auSgejeitynete ©efeUftyaft, ©praty* 
fenntniffe, 93iityer, litterariftyer Xrieb, alleS fanb fity bort 
bereinigt. Caroline §eigte frity einen offenen unb §o^en 
©inn, fie fagte unb befprad^ mit Seitytigfeit bie ©egen* 
fianbe, meltye ber Unterrityt tyr barbot, begniigte fity aber 
nityt e^er, ate bis tyr eigneS £)enfen unb 23etratyten jene 
berarbeitet fyatte. gfyr ©eift berbanb ftymdrrneriftye 2Seid^- 
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§eit unb fd&arfe S3erftdnbigfcit, regen Stuff djmung unb flitted 
S3efjarren. 3D^it allem anbern f$ien fie leister fertig §u 
merben, al3 mit fid^ felber; ifyre innereit S3emegungen, 3ln= 
fpriid&e unb SU$tuugen blieben ifyr rat&fetyaft. ©rob unb 
fdfjbn gemacfyfen, Iraftig unb auSbrudfSbolI, in ber ©e= 
fi<$t3bilbung bem Stpollo bon 33elt>ebere dbnlid;, mufete fie 
fur eine ^errlidje ©rfd&cmung gelten, ber man gejmungen 
mar gu t;ulbigen. griil) murbe ii)xe §aub begefyrt, unb fie 
entfc^ieb fid) mit jugenblidfyer SZeigung fiir §rn. bon 3lo$om, 
ber in ber Siad^barfctjaft begiitert mar, aber al3 Officer 
feinen ©tanbort in ^otsbam fjatte. 

§ier mattete ein tfyeilS ftrengeS, tfyeil3 muntreS 2Mis 
tairleben, unb bie mut^ige ftol§e ©inneSart eine£ fo frdfs 
tigen unb beborjugten $reife3 fanb in ba3 aufgef($Ioffene 
©emiitfy leicfyt ©ingang. £)iefe friifyeu ©rfa^rungen, Wilber, 
Stntriebe unb ©embtynungen geigten in alter golgejeit ifyre 
nad^^alttge toft. $n ben erften gal>ren madjjte bie grau 
ba3 frbl;lid;e, unb inner^alb engcr ©dfmanfeit bod|j t>iel= 
bemegte Sebeu be£ 2ftanne3 t^eilnebmenb mit; admafylig 
aber gtng bieS in Sticfytungen iiber, in benen fie nid)t 
folgen fonute ober modte; e3 entftanben gerriittungen, bie 
ba3 gemeinfante Seben mefyr unb ntefyr auflofteit ; bie Seiben^ 
fd^aft be3 ©pielS, meld^e fid) eingefunben l;atte, fud;te 
bergebenS in fief) felber £iilfe gegen i^re eignen UebeL 
■fta$ maudfyerlei ©rlebniffen, in meld)en ifyr §erj unb ©e= 
mittfy bielfad; erfd^iittert morben mar, §og grau bon 3io$om 
fid; mit ifmen tyerangemadfjfenen tobern, gmeien ©b^nen 
unb einer £odt)ter, gu iljrem SSater nad) Stennfyaufen paid, 
mo fie atte S$ortl)eile einer gebietenben §errin genofj. 2)ie 
glanjenbe, fd)bne unb leb^afte junge grau burfte jebodf) 
auf neue £eben§menbung no$ nid^t bergid^ten; bor allem 
mufjte fie ber alten Stanbe freimerben; bie ©c^eibung bon 
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iE;rem 9ftanne murbe eingeleitet, balb aber fiibrte mieber* 
bolteS Ungliidf im ©piel ben fcbneEern 2tu0gang fyexbei, 
bafj £r.- oon Slocbom fein Seben burdb einen pftolenfdbuf3 
enbete. 

$)er $rei3 in -ttennbaufen mar burdb gaftfreie ©e* 
felligfeit febr belebt. 3)ie ©belleute ber -ftadbbarfcbaft, bie 
Offtjiere au3 ^atbenau, 33ranbenburg unb ^otsbam farnen 
gem unb bdufig gunt 93efud^ ; bee $p$ilofopb £iilfen lebte 
langere geit bei feinem greunbe SBrieft; 2luguft SBilbelm 
©djlegel, SBern^arbi unb anbere greunbe au3 Berlin 
bracken angenebme £age in biefem Sanbleben ^in. £)er 
$aron oon gouque, ber bem $rieg3bienfte megen leibenber 
©efunbbeit entfagt unb fidb ber SDicbtfunft gemibmet fyatte, 
maebte ben SBermittler jmifeben ben t>erfd^iebenen ©tre* 
bungen. @r mar balb oon grau oon Dlodbom eingenom* 
men, feine poetifebe Sebbaftigfeit fcbmeicbelte bem roman* 
tifdben ©inn, ba3 S^ an 9^°f e Sanbleben^, bie Dld^e 
unb ©emeinfdbaft, fbrberten eine gegenfeitige -fteigung, 
meldbe an fein $inbernif$ badf)te. gouque mar oerbeiratbet; 
aber greunbfebaft unb gutrauen, bie ex fur feine grau 
begte, oermodbten nidjtS gegeu ba$ ©ebot neuer SiebeS* 
oermieflung, er eilte ftdb febeiben gu laffen, trat ein fleines 
©ut, ba3 er nodb befafj, millig ber ©efdf)iebenen ab, $eirat$ete 
grau oon Sftocbom, unb gog bei feinem ©cbmiegeroater in 
•iftennbaufen ein. 

Qiex gab er ficb gang feinem poetif dben £reiben bitt- 
er batte ben SDicbternamen ^ellegrin angenommen, unb 
Sluguft SQSilbeXm ©cblegel oon ibm bramatifebe ©piele 
unter biefer Segeicbnung b^rauSgegeben. gnx $reife ber 
©dblegel’fcben ©dbule fanb er SBeifatt. ©ein mabrbafteS 
unb entfcbiebene3 talent, ba3 in erftaunliebe grueptbarfeit 
auSbradb, mirfte als aneifernbeg Seifpiel madbtig auf feine 
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grau. ©ie oerfucbte fidb gleicbfaflg in ©ebilben ber tyfyans 
tafie, nur ma^lte fie ben bequemeren Slugbrucf in $rofa, 
flatt ber 23erfe, in benen eg an Seicbtigfeit gouque’n gleidb= 
jut^un obnebin niemanben einfatten fonnte. 

©in tnerfmurbiger Unterfdbieb ergab ficb balb. gouque'g 
2lrbeiten maren Xeid^t, glatt unb gefdllig, aber fd&madb an 
©ebalt, obne ftrenge ©ebanfen unb tiefe fftidbtung; feine 
^oefie briicfte im ©anjen ein fdbattenbafteg, unmirflidbeg 
£eben aug. 3SoUig bag ©egentbeil 3 eigte fi<b bei grau 
oon gouque. 3b* erfler 9toman !Hobrid^ ift raul; unb 
ungelenf, aber aug fefiem ©toff unb in fdbarfem $8emufjt: 
fein gearbeitet, unb fo frdftig unb beftimmt, bafj er t>iel= 
leic^t bag einsige 23udb biefer 2trt ift, bag feinen ttrfprmtg 
Oon grauenl;anb burdb feine ber ©dbmddben oerrdtb, an 
meldben fonft bie meiblicbe geber bocfj immer erfannt ju 
merben pflegt. 

2ln Matured, $arafter, Sebengfinn, mar grau oon 
gouque ibrem 3Jtanne meit uberlegen ; ibre ©ebanfen unb 
Urtbeile, ibr 2BoUen unb §anbeln, murben baber aucb nur 
oon ibr felbft beftimmt; ibr $erfianb mie i(;re ©emutbg* 
fraft erbielten ficb frei; ibre $oefie ging aug ftarfer 3Birf= 
licbfeit bettor unb in fie juriidf; bag SMdbterifcbe mar nur 
eine farbige $eleudbtung, in melcbe fie bie fiibnen Wilber 
ibreg Qnnern riidfte. gur bag mirflidbe £eben erfdbien ibr 
in ber £b<*t gouque nur mie ein $in b, bag entmeber gar 
nidbt ober boc^ obne $8ebeutung mitrebet, an beffen ©pielen 
man 5Cbeil nimmt, aber mit fiddbeln, unb obne fie meiter 
gelten ju laffen, alg eg ber fiaune beliebt. 3n feiner 
2Beife fonnte ber frdnfiidbe, iiber f^madbe $8ruft flagenbe, 
nur im ©cbreiben riiftige SDidbter ibr gemigen. ©ie batte 
bieg nic^t $ebl, nabm ficb offen jebe greibeit unb bie ootle 
^errfdbaft, unb bieg erfcbien unter ben gegebenen Urn* 
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fMnbett ni<$t nur fiattbaft, fonbern aucb notbmenbig unb 
erfprieglicb fur atte S^eile. 

£)ocb biefe naturfraftige, geiftreic^c, in ibrem f)otyn 
Sinne bis jur ©rogartigfeit freie unb mutbige grau, bie 
ibren Slnlagen gem&g beredfjtigt mar, einen grogen J!reiS 
ju beberrfdben, ^atte bei aller fonftigen Ueberlegenbeit, nadb 
@tner ©eite ^in, eine unbemad&te ©cbmdcbe; ^ier brang 
grembartigeS unhriberfteblicb auf fie ein, unb jerriittete, auf 
ibr ganjeS £eben $inau3, ben 3ufammenbang unb bie 
©ntmidelung ibrer fonft madbtigen (Sigen^eit. -ftdmlicb 
gouqufS talent, melcbeS burcb bie ©unft fcieler greunbe 
unb ber 3^tumfi&nbe augerorbentli<$en ©rfolg erlangte, 
imponirte ibr, fie orbnete ibre gabigfeit ibm unter, fie 
ging in feine Sfticbtung ein, fie ftrebte ibm nadb. 3)a jebodb 
gouque, nacb 2irt beS £>o n Cluijote, feiner poetifd^en @in= 
bilbung immer mebr aucb fein mirflicbeS £eben t>erfd^rieb 
unb mibmete, unb Siittertbum unb 2lbelsmefen unb aWittel* 
alterfitte nic^t nur in £iebern, fonbern aucb in ber SQBelt 
auf’S ^5c^fte bebaupten mottte, ba ^iemit alle fcbneibenben 
©tanbeSfcorurtbeile, augerticber 9ieligionSeifer unb erbifcte 

$of= unb ^errfcber&erebrung mit bielfadb bo&ten unb barum 
nur befto gemaltfamern Slnfpriid&en mieber aufgenommen 
murben, fo eignete aucb grau toon gouque fidb biefeS atteS, 
mas ibr obnebin nabe genug fcbmeicbelte, in ibren 23u<bem 
unb in ibrem Seben begierig an, unb gab ibm nacb ber 
©tdrfe ibreS 2BefenS, einen berbern unb oorgreifenbern 
$arafter, ate eS bei gouque’S meidfjer ©inneSart unb 
^erfbnlidbfeit je baben fomtte. ©ie lebte nun meijientbeilS 
am $ofe, unb ibre !iinftige StoHe mar ^iemit unabanber^ 
licb feftgefefct. ©ie b^tte ibrer mabren (Sigenbeit unb 
$raft entfagt, fie mar auS einem felbfldnbigen, gegen bie 
gemeine 2Selt jur ©egenmirfung berufenen ©eift ein unter- 
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georbneter getoorben, au3 eitter greien eine 3)ienftbare; 
bie (Sntmidelung ibreS urfpriinglidben £alent3 erfiarb in 
ber -ftadja^mung frember ©aben unb ^icbtungen. £>en 
2Biberftreit, &u toelcbem ibre SRatur gegen fo manege dufjer* 
licbe ©inriebtung unb feftgefefcte 3Reinung getrieben tear, 
mufjte fie uerldugnen, unb i^re innerfte SBabrbafttgfeit 
aufgeben. £)ie golgen biefer oerblenbeten 2lnfi$t unb 
2Babl geigten ficb balb. SBabrenb gouque’S ®ebeiben unb 
^ufjrn nocb eine SSeile ftiegen, biieb grau Oon gouque 
in eben berfelben Slicbtung febon immer mebr Winter ibnt 
juriid; alle JpiiifSmittel be3 aufjern SlnfebnS, be3 gefeH= 
febaftlieben IHetge^, fonnten biefer SUM&Ungen niebt oerbergen. 
2113 nun aber gouque felbft in fcbneller golge fanf, unb 
jule^t fein erfcbopfteS talent anftatt Seifall nur 3Tli§adb= 
tung unb 33erfpottung fanb, ba mar bie 6cbriftftellerei 
ber grau boppelt oerloren. 2)er freien ©eifteSbilbung, 
bem litterarifeben gortfdbritte fremb getoorben, fanb fie in 
biefem ©ebiete toeber Slnbalt nocb 33ebauern. gn ben 
$reifen aber, um berenttoillen fie ibr 2lecbte3 unb 33effere£ 
oerldugnet b atte, mu&te fie ben entfebiebenften .Jpafe unb 
$obn erfabren. 3b*e #taft erbielt fid; perfbnlicb toobl 
nocb geltenb, bodb niebt obne Slnftrengung unb oft roben 
$ampf. 3b^ e urfprunglicben 33or$iige mod;ten biStoeilen 
nocb b^orWiften, ibre 2tnficbten fteUenmeife freier toerben, 
ibre mabren Slnfprii^e unb tiefen 33efenntniffe in maneben 
Stugenbliden mutbiger auftaueben: im ©anjen aber fonnte 
fie bie ©<$iefbeiten unb Uebelftanbe ibrer falfcbgetociblten 
^tidbtung niebt met;r iibertoinben. 

grau t>on gouque ^atte in ibrer friiberen Qtxt fidb mit 
grofcem 33ertrauen §u mir, mit tyxzlityex ^ingebung ju 
Sftabel getoenbet. £)urcb bie ©reigniffe unb bann bur$ 
bie macbfenbe 33 erfebi eben beit unb ©ntgegenfefcung unferer 
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9U$tungen fourben foir balb unb auf langere un$ 
einanber fern gebalten. 2)o<$ fanb nie eine au^geftrodjene 
(Sntjfoeiung ©tatt. 9hir oergafc un3 grau bon gouque 
todbrenb ibreS goflebenS, foie aUe anbern frxibern greunbe, 
bie ibr nicbt audb in jenem $reife begegneten. ©ie fucbte 
gtoar, ate fie un3 audb in $8ejug auf biefe SSer^&ltniffe 
bo$ gxinfftger gefteHt fab, al£ fie oermutbet butte, bie 
fanntfdbaft foieber anjufniipfen, allein e3 fourbe ibr nid^t 
genug erleid;tert, unb fie liefj in bem 93emxiben balb foies 
ber nacb* Qbre gute 9tteinung unb ibr fefteS Sutrauen 
bauerte unerfcbiittert fort. £)ie$ jeigte ficb in bemerfenSs 
foertber SBeife burcb ibre lefeten Sriefe an mi(b, in foel(ben 
ber eble ©eift unb gute ©inn unberfennbar finb. Slber 
audjj biefe SBeriibrung berlor fi(b balb foieber obne grucbt. 

3n ibrern perfbnlicben ©brgeije bielfaltig juriidgefefct, 
audb burdb b.ie no(b foenig gldnjenben SSerbaltniffe ibrer 
$inber feiue3foeg3 befriebigt, als grau oeraltet, unb alS 
©(briftfteEerin oergeffeu, in ibrem Sluffoanbe befcbrdnft 
unb foegen ber SJMttel baju oft beunrubigt, mit f<bmer&- 
licben $ranfbeit3leiben fampfenb unb non bem £eben foenig 
mebr boffenb, ftarb grau oon gouque in 9tennbaufen, foo 
(xe nadb einem in Berlin geftort unb leibenb binqebracbten 
Winter, SJlube unb ©enefung fud&en foottte. gouque' be* 
toeinte fie btftig, unb ibre feiber gulefct foegen einiger ©rb* 
anfarxicbe mit ibr ftreitig gefoefenen $inber betrauerten 
tief ben SBerlufh Slber in ber £offoelt unb im ^ublifum 
ging ibr £ob fpurloS oorxiber. D'tiemanb erfodbnte ibrer 
nur, feine Seitung butte ein paar Qeiien fur fie. @3 foar 
bie0 eine ber bemxitbigenbften SSabmebmungen, bie mir je 
oorgefommen ! 

2lu3 ibren S3riefen foirb man bie 23ebeutung unb ben 
SBertb ber foabrbaft auSgejeicbneten, unb in ibren grr= 



126 


dufen bocb ntebr ju bebauernben, als ju befdbulbigenben 
grau nafyer einfeben, unb bie fd^onen ©aben nicbt t>cr- 
fennen, bie ibr befd&ieben toaren, unb burdb toeld&e fie eine 
beutfcbe ©tael bdtte toerben fbnnen, toenn fie ibren toabren 
©tanbpunft, ben be£ ©egenfampfeS anftatt be£ SBerfecbtenS, 
ju erfennen unb ju bebaupten ben 3Jtutb gebabt b<*tte. 
$)ie SBerbinbung ber S3riefe an nti<b ntit benen an fftabel 
fd^ien bier burdb ben gufantmenbang geboten. 


grau bon gouquc an Sarnbagcn* 

9?cnnl)aufen, 1810. 

($3 gefdbiebt ben grauen jrnar oft, bafj fie eine greunblidb= 
feit be3 #er$en8 b e 9 e «/ obne bafc ber ©eift gerabe eine 
beutUcbe ©pracbe babei fiibrte, bod^ ber umgefebrte gaU 
ift felten ober nie. 2Sa3 toir anerfennen ba£ lieben fair 
audb, unb menu bie befted^Iid^e Sftegfamfeit trie SBerlefcbar? 
feit un3 im ©uten foie im 23ofen ju £rugfdbluffen ber= 
lodft, fo fann bie berborgetretene SBabrbeit, menu fie nrirflidb 
alS folcbe in un3 flar toirb, nicbt tbeiltoeife berrf dben, unb 
bon ber Sld^tung bie greunbfdbaft unb ba3 innige 2Bobl= 
molten auSfdbliefjen. ©o toar benn mein neuerlidber ©rufj 
einer greunbin ©rug, unb al£ fold^e reicbe i(b 3$nen audb 
jefct bie $anb, unb e3 fei griebe unb rubigeS SBerftebn 
unter un3! 

£)a3 betoegtere lebenbigere &eben bat &iel an Zfynen 
er&ogen, ba3 bergoffene 23lut fur bie ebelfte ©acbe mandben 
©rbenftaub bon Sbnen abgetoafdben. ©ie fteben anberS, 
meniger ftarr, toeniger bunfel fait unb bodb gufammen= 
gegogener in bent $ern be3 ©einS, in bent feften 3Jtanne3= 
ftnn bor ntir. 3JUt bem Slifcen beg ©cbtoerteS ift 3b« en 
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bie ^id&tung innerften 2BilIeng aufgegangen. ©ie 
moUen ni<$t mefyr mit ^nenbem ©pott iiber bie 2ftenf<$en 
tyerrf<$en. £)er ©treit beg Sebeng ift Q^nen ein anberer 
gemorben. ©rnft, iieffinnig , boll 2TlitXeib unb Siebe fur 
bie 2BeIt, ringen ©ie im eignen $reife um bie 33a^nen 
Slnberer, unb betoafyren 3^re ©elbftftanbigfeit, toelc&e S^nen 
bie Drbnung unb ben grieben beg Sebeng fi<$ern foil. ©g 
giebt nur einen 3S$eg fur Seben. 3$ glaube ©ie fyaben 
ben 3ftren gefunben. 

Saffen ©ie fid; tneine Segriifjung gefaUen, unb ne^men 
©ie fie nrie aEe gute 2Borte in ben neu erf^ienenen ©r* 
ja^lungen bon mir, alg 33oten unb ©efanbten eineg freunb* 
lichen £erjeng an aUe ©utgefinnte unb mir im ©eift ttrie 
in ber greunbf<$aft $8ertrauete, glitig auf. 

Caroline. 


ftrau bon gouquc on Sarnljagen* 

ftcnnfjauf en, ben 26. 9Jiat 1811. 

3$ mufc 3^en iiber mein mbtyologifdfjeg |>anbbudfj 
Siugfunft geben, um ©ie bann bitten su fbnnen, eg ©otta 
ober irgenb einem guberldffigen $ucl)f)dnbler anjubieten. 

©g umfafjt bie grie$if<$e unb norbifc^e -JJtytfye, ift in 
SSriefen unb bier §aupttafeln fo einget^eilt, bafj bie £afeln 
ben Itrfprung, bie SBerjloeigung unb gortentmidlung ber 
©pmbole in attgemeiner lleberficfyt unb 93ebeutung bars 
legen, bie SBriefe aber moglidtft in bag innerlid^e SBefen 
etngel;en unb big gur bunfelften 5i^nbung beg ©e^eimnifc 
boUen ^inauffteigenb, ben gangen $reiglauf inteEeftueUen 
unb S'taturs^iftorifd^en Drganigmug, alg ©in unb baffelbe 
burd^laufen. 
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SDer 2ftptfyog ber beiben genannten $88lfer, jerfaHt, 
jeber (Singelne juerft, in brei £afeln, meld^e SEafeln ber 
©$bpfungggefdjid&te ober ber 2lnfdf)auungg=9Jtyt^e Qenannt 
toerben, unb benen bie SBierte, ber §eroen=!Utytfye folgt, 
unb jtoar aug ©riinben, toelcbe in ben oorfyergel)enben 
23riefen enttoicfelt lourben, unb irn 2lttgemeinen biefe iinb: 
bag jebeg 2Berben, bag OTumfaffenbe toie bag Sefonbere, 
bag 9^atur= ober 3)ienfc^enleben, fidj) in brei £auptmomente 
ber Organisation abftuft, namlicfy, beg erften Sftegeng nacf> 
©elbftbeit, toelc^e^ ein bunfel fe^nenbeg £rdumen im ©cfyoofce 
be^ ©toigen genannt toerben mocbte, beg gtoeiten aig ber 
Sefyauptung ber ©elbftbeit in $ampf unb ©treit, unb beg 
Written, bie Untertoerfung beg (Sinjelnen in ben gufammens 
§ang beg ©anjen, ber ftill toaltenbe ©ebanfe, bag ©efefc 
bie -ftaturnot&toenbigfeit. ©iefen ganjen Gpflug ber -fta* 
turenttoicfluug umfafjt ber 3ttenf<$ afynbenb, inbem er felbft 
auf ber erften ©tufe feiner (Sntfaltung fte^t, unb im un= 
unterbrod^en fyeiligen 2$erfefyr mit bem ©ott tieffinnig 
juriicffcfyaut, unb ifyrn atteg toirb unb ift burdfj feelige 301it= 
t^eilung. 2Bie er aber aug ben Slnf^auungen ^eraugfdUt 
in bie eigene S^dtigfeit, toirb ber 3flptfyog gef<$i$tH$, 
unb bie §eroen^3^t beginnt. — 

SDag ganje 2Berf toirb oiettei^t breijjig big fimfunb* 
breifjig £)ru<fbogen ftarf. g(fy toiinfd&e fiir ben $8ogen 
einen griebr: — ©e^nlid? toiinfc^e id), bafj eg Oor bem 
Winter erf<$eint. ©ie finb giitig, gefd?eut, facfyfunbig, 
©ie toerben afleg toofyl madden. 

3cb bente mir ©ie gern in SBefanntfcbaft unb greunb= 
fdfjaft mit $fuel, ben id) fe^r, fe^r Ueb ^abe. ©riifeen 
©ie ifyn ^erjlidb unb fein ©ie toie er mein greunb. ©ie 
finb eg jtoar mefyr/ alg id) eg an g^nen oerbiene. gl?re 
SSorte iiber bie gran beg gatfenftein finb befdjdmenb 
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grofjmiitbig. £)ocb ftebt ber Teufel einmal ein Hein 33i^d^ctt 
au3 bem 23ufcb. — S)ie $fta<$e mar bittig unb be&balb 
tnilb, meil fie 2Benigen bemerfbar toirb. 3<b benfe unfer 
Meg ift nun fiir irnrner beenbet. 

3$re 

banfbare Caroline gouque. 

grau bon gouque on ben Dberften ©rafen bon Sebnborff* 

^ennljaufen, 1811 . 

Mara bittet unb qualt micb, $)ir gu fd^reiben — bie 
mitt bon $)ir b^en, bon S)ir miffen. -ftiemanb nennt un3 
$)einen 5ttamen. -ftiemanb fennt SDeine SBerbdltniffe. gremb 
in SDehtem £aufe, mie in SDeinen Utngebungen, miffen mir 
Jaum, ba& £)u lebft. S)u felbft baft bietteid^t jene leidjten 
2Battungen boriiberfliegenber ©rinnerung Idngft unterbriidt, 
meil S)u berniinftig nennft, ma3 au(b mobl nur bequemer 
ift. £)ebb<*lb fd&meigffc S)u, unb mirft biefen Srief fo menig 
beantmorten, mie einen ben icb friiber nacb ... in £)eine£ 
Waters $aufe abreffirte. Snbeb id) tbue bem Mnbe ben 
©efatten. £)er greunb taufd^t mie ber ©eliebte. Unb mie 
icb friiber auf atteS ©liid SSerjid^t that, fo rnufj i(b jefct 
ber %beihiabme entbebren. 

3$ lege ein S3ucb in SDeine .gdnbe, ba3 ficb 3abre 
binburcb, burcb biele Jldmpfe, mir §u einem ©an^en biU 
bete. SDu mirft mi(b bavin mieberfinben. ©3 ift mein 
23ilb in frember £racbt. 

©onft batten bie 33urgen unfrer Slitbdter ©cbufcbeilige, 
bie fie, mie unter ficb toaltenb unb lebenb, iiebten. £afj 
bie „grau be£ galfenfteinS" bie £eilige £)eine§ §aufe£ 
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fein, bie 23ermittlerin }t»if$en ®ir unb bem £itnmel, bie 
mit meirtem .getjen feinen ©dm& fur bid) erfleljt. 

Stnmerfung Don 9$arnf)agen. tflara Don SKodjoto, fpaterc 
©eneratin Don ^fuet, rear einc £od)ter bee ©rafen Don 2el)nborff, 
unb toufjte c8. 

gran bon gouqne an 5Ral»el. 

93 cr tin, 3anuar 1812. 

£iebfte fta^ei, id) mar geftern bei 3^n en, entfd&loffen 
ben 2lbenb bon 6 bis 11 Ubr bei Q^nen gu bleiben; eS 
mar ber eingige Slbenb, ben tyatte. -Run ift baS borbei! 
SBitte, erlauben 6ie mir, biefen 3Rittag mit $lara bei 
2$nen §u effen; id) mill audf) gemig red^t liebensmiirbig 
fein ; id) !ann 6ie fonft gar nid&t, aber gar nidjt rnetyr 
fe^en! $lugen Seuten, mie mir, berfd&lcigt j a bie £age3s 
jeit nid)t£. 

Caroline bon gouque. 


gran boit gouque an 9ta(el. 

Sftcnnljaufen, StnfangS 9J?ar$ 1812. 

Robert mill, id) foE 3&nen fd&reiben, liebfte Sla^el! 
3$ tyue eS bon £erjen gem, mirb eS QI)nen and) lieb 
fein? 3dl) rebete gern oft mit 3l?nen, id) benfe mir eS 
fe^r mbglicl), bag mir einanber berftanben, nid)t fo in ben 
aUgemeinen au3= unb abgefprod^enen 2Beltanfi<$ten, nid^t 
in ben abfoluten £>auptfa$en, nid&t in ben.grogen 2Bel U 
accorben, aber in ben einjelnen £onen, in bem 6$rei, 
ber plopdf) ber 33ruft entfa^rt, bon bem ber Slnbere glei$ 
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faffert mug, foie er in ben SBeltaccorb ^ineinflingt. 2Bie 
SBenige toiffen ba£! 

©ie fd^reiben ni$t gem, ©ie reben iieber mit ben 
greunben. ©ie ^aben ^ed&t. giir bie meiften 3Kenfd^en 
pagt ba£ ©<$reiben ni<$t. giir mid? too^I. 3$ bin ger- 
fireut, unflar, bumm im 9teben, toenn mic(? nid^t grabe 
etmaS leibenfd^aftlicf? anregt. 3nt ©$reiben rege id? midj? 
felbfi an, i$ fityle unb fammle mein %nnxz2, i$ fage beffer 
ma3 i<$ fagen mo$te. £)ie ©c^ranfe t^ut mir liberal! tootyU 
3<$ !ann mi$ Iei<$t Derlieren. 3$ $abe midf? unja^Iigemal 
Oerloren. 2lber i<$ finbe mi$ mieber. ®a3 ijt gut, aber 
ma$t nic^t gut. ©e^n ©ie, ba3 mar foI<$ ein ©d&rei! 
£aben ©ie i^n oerftanben? 

2Bir finb red^t betriibt, bag Robert abreift. (Sr ift alien 
lieb getoorben. (Sr ift gut, re$t gut! ©ein lefcteS &rauer= 
fpiel gefallt mir fe§r mo^l, meil e3 bureaus toal?r ift. 
Robert f?at einen ^ifiorifd^ notytoenbigen ©tanbpunft, 
barum getyen au$ bie (Sreigniffe au3 einer innern 3tot$* 
menbigfeit terror. (S3 ift gef$i<$tlidf?e -Watur barin, barum 
^at e£ eine mir!li$e toa$r$afte ©egenmart. Unb bocl? faUt 
bie ©egenmart nic^t toie 33Iei in bie ©eele; bie ^erfpefttoe 
ift beoba<$tet, treten glei$ bie SBerbaltniffe nal?e, fo ftnb 
fte bodl? ni$t mit angftlicber ©enauigfeit auSgemablt, fie 
ge^en au&= unb ineinanber mie ba3 Beben, ba3 Bebenbige 
barin ift bie ettrige Sftaturpoefie, bie ift unb mirb immer* 
fort, begtyalb bringen bie (Sreigniffe etma3 terror, ba£ 
gtoar biefen $rete fd&liegt, aber neue eroffnet, benn ba^inter 
ftrielt bie 2Belt ungetyemmt, unb arbeitet im £erjen be3 
SeferS unb 3uf$ftuer$ il?r f$reitenbe3 £)afein fort. 

3$ fdjreibe je|t toieber einen 9toman. 3$ lebe barin. 
3$ miinfc&te, id? fonnte tyn mit 3^en lefen! 2Bemt er 
fertig ift, er&alten ©ie i^n. ©agen ©ie mir bann, mie er 



132 


3$nen erf<$eint? Sftan fann ficb niemalg felbft trauen! 
©g ift aucb fairer, unb befebalb foEte man greunbeg, ja 
aller 2Jlenf<ben Urtbeii erbetteln, benn in bem SSielen 
liegt ettoag. 

$amen ©ie mobl einmal im ©omrner tyier&er? ©ie 
fottten eg tbun. 2Bir fonnten t>iel toon unb burcb einanber 
erf abren ! 

$>er ©ott aller ©uten fei mit 3$nen. 

3b*e 

Caroline. 

grau toon gouque an 9iabel. 

9iennf)au|en f ben 13. 

©oil id) gbnen in biefer unrubigen 3eit fcbreiben! foil 
i<b 3^nen toon ben Unannebmlicbfeiten ergdblen, bie bier 
unb iiberaE bag ©emiitb nieberbriiden, bag §erg gufammen= 
preffen, bag Seben toerbittern! £iebe Cabell 3<b ■bin iefct 
oft big gu 5tbrdnen betriibt. gcb fuge micb fonft leidjt in 
bag Unabanberlicbe, aber eg ift alg fonnte itf) mi(b b^eitt 
nicbt fiigen. £affen ©ie ficb toon Neumann fagen, mie eg 
bier ift, mie ein ganger Etat-major bag $aug einnimmt, 
toie man nur leere SBorte b^rt, unb gemeine, infolente 
^Pbbf^nomieen feiner Unterbriider fiel;t, mdbrenb bag ©lenb, 
ber toerf^iidbterte ©ram neben einem f)tx fd^Ieid^t. 3Hein 
gelaufigeg grangofifd; giebt mir immer bie Unterbaltung 
auf ben £alg. 3$ fp*e<b e unb fpred;e, unb menu ber £ag 
gu ©nbe ift, bann bdbe id) nicbtg gefagt, bann bin icb fo 
miibe, bafj i(b nid^t mebr fann. 3ftan bat in ber ©tabt 
feinen SBegriff toon ber £aft folder ©inquartirung auf bem 
£anbe. £)ie £eute riibren ficb einem nicbt toon ber ©eite. 
Unb bagu fpielen mir beg 2lbenbg £otto ! £otto! £iebe dtafyel, 
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bag bummfte, infipibefle $inberfoiel ! unb bag ift ttod^ tr5fc 
lidb gegen bie abgeleierten ©pdfte, bie ^cute toie geftem unb 
morgen toieberfebren. 

2)cn 22. 

©ie feben aug bem SBorigen, foie leidbt tnidb bag £eben 
fioren fann, toie idb im ^eranna^enben filter nidbtg non 
ber ungliitflidjen ©rregbarfeit oerliere, bie fo oft fdjneibenb 
in bie Orbnung unb bag Sftaft meiner ©efiible griff, unb 
ber getrdumten $onfequeng ber SBemunft einen bofen ©treicb 
fpielte. SBemunft unb inbioibuelle 3^iatur ! toie I)art ftoften 
fie oft gufammen! ©g ift nicbt fdbtoer, in 2flomenten, too 
fic^ aUeg utn unb in ung ru&ig fiigt, toeife gu fein! 2lber, 
liebe SRabel, in 3eiten, too fid? bag ©dbicffal oorgenommen 
gu baben fdbeint, ung aufter gaffung gu fefcen, ba gilt eg 
biefe gu bebaupten! 

3Jtenfcben, bie jt$ gegenfeitig toal;r geigen toollen, foUten 
fid; grabe in ber lebenbigern SSetoegung ibreg Qnnern ein? 
anber mittbeilen. 5)a rebet man, toie man gu fidb felbft 
rebet, beftig, unoernunftig oielleicbt, aber ber leibenfcbafk 
lidbe Slffeft pragt bodb gugleidb bie gange ©igentbumlicbfeit 
beg 3Jtenfdben aug. 9flan begreift, toag er ftetg geneigt ip 
in ficb gu ioiinfcben, gu toollen, toag ibm bag £eben eigent^ 
lidb ift', toag er oon ibm oerlangt, toag er barin fein 
modbte; furg, man fiiblt inbemSeib unb ber greube eineg 
SBefreunbeten biefen felbft, toie ibn bie ©terne, toie ibn 
©ott, toie er ficb felbft bilbete. 

gdb fdbreibe gem in folcben 2lugenbliden. 3$ fdbreibe 
audb jefct in einer abnlicben ©timmung. 2Mn §erg ift 
beengt. 3$ bin unrubig; burdb taufenb ©orgen gequdlt. 
Robert bat 3baen oiettei^t gefagt, baft icb meinen dlteften 
©obn ertoarte. @r fommt nidbt, er febreibt nidbt, bie 
gerien geben ooriiber. 3<b toarte £ag unb -ftadbt auf ibn. 
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Bennett ©ie bie dual, menn man bet jeber rafcb geoffneten 
3^iir gufammenfdbrt, unb fid^ fagt: er ift eg nidbt, unb 
eg bocb glaubt? ©ebn ©ie, fo fabre icb beg SEagg mobt 
gmangigmal gufammen, beg 9tad)t3 trciume id) ungufammen; 
bangenb, toll unb fcermorren burcbeinanber, unb ermacbe 
betaubt. ©g giebt nicbtg ©d)redlid)eg, mag idb mir nid)t 
alg moglidb benfe, mag aucb mirflidb gefdbebn fein fann, 
toa§ inbeft nur bie $$<mtafte, niemalg bag ©efiibl, be* 
greift, fonft fonnte id) \)iti nic^t mit gebunbenen |)dnben 
unb oerbunbenen 5tugen baftfcen, unb in bie ungemiffe 
sftadbt beg Unglucfg 1)min feben obne gu banbeln. SDag 
bbdbfte ©ut meineg £ebeng, meine $inber, bie er^alte mir 
mein ©ott! $on ber ©eite bin icb unangefodbten ge^ 
blieben, eg ift bag ©ingige, mag in reiner, mabrbafter $8es 
giebung gu mir baftebt. £ier bin id), mie bie 9^atur, treu 
unb rein. 3$ toeift eg ni<^t, mie id) — laffen mir bag! 
©ott bemabre micb fcor bem Ungliicf! 

2Bie id) bag oerftebe, menn id) fage, id; babe micb oer= 
loren? Siebe Cabell ©g liegt am Stage. 3$ babe ein 
leibenfcbaftlicb, beftig ©emiitb, unb babei ein eingeboreneg, 
unbefte^licbeg ©efiibl, ja einen mafdbinalen Staft fur jftatur* 
orbnung. 3<$ babe nie geliebt, obne an ©l;e §u benfen. 
©o babe idb SSerbinbungen gefdbloffen, gerriffen, neue ge? 
fniipft, micb felbft, mie mein §erg oerauftert, micb unb 
Slnbere getaufcbt, mie ftetg bie £eibenf<baft eg tbut, 2Jtenfdben, 
eble SJtenfcben oerlocft, unb niemanb, micb am menigften, 
begliidtt. £)aft idb gur ©rtenninift gefommen bin, ift gut, 
baft idb micb mieberfanb, oerftebe unb befifte, ift eg audb, 
aber menn icb meift mie eg guging, mie eg mar, mie eg 
ijt, fiebt eg barum aucb ber 2lnbere ein, unb madbt eg 
gut, menn icb @inem mein §erg gab, unb balb barauf 
fage: armer greunb, id) gtaubte, eg fei £eben barin, idb 
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irrte mid), eg ift lange, bafj eg fcijiug, eg tdufdjte tnid) 
burd^ franfeg Suden, nun meifj idfj, eg ift tobt. 2Birb er 
eg glauben, unb mirb er ni$t an bem armen §er$en btrucfett 
unb preffen, um eg menigfteng franffyaft pdten p fel)en? 
unb fann bag feine babei freubig fd^lagen? 9Jta$t bieg 
SBieberfinben gut? 3ft bie £bat nidj)t blob barum unrein, 
meil ber 2BiUe t>ertoirrt mar? 2Bo ift 9tein^eit ofyne $Iar^ 
fyeit? Unb mag ift ©iinbe, menn eg nic^t $8ermirrung in 
ber ©rfenntnifj beg ^ec^ten unb Mangel ber $raft im 
geftyalten beffelben ift? gu^len ©ie, mo eg mir fefylt, 
unb mo id) fe^Ue? 3$ Jitante mi<$ unb Stnbere iiberreben 
molten, eine ftarfe 9?atur ^abe ftd^ bur<$ miUfurlid&eg $Ber^ 
fte^n ber einigen ©efefclicbfeit in mir perft frei mad&en 
miiffen, um fid^ bur<$ fi$ felbft p begriinben. -ftiemanb 
miirbe eg mir inbefj glaubeit, fo menig alg idf) eg giaube. 
5Die 3 e ^wtmidiung fpufte in mir mie in taufenb $opfen; 
bag ift bag SBa^re Don ber ©a<$e. 3$ bin, mie fefyr Diet 
anbere, regfame !Iftenfc§en, burdf) frembe (Sinmirfung um* 
getrieben morben, unb faifc^e $erftanbegfonfequenj, unDer* 
baute $^ilofopfyie, gemacfyte Sfceligiofttdt, an mid) geriffener 
$at§oli$igmug, unb fat$oiif<$e ^oefie, aUeg ift momentan 
ber $5ber gemefen, mi$ mir felbft p Deraufjern. UngludC* 
lic^ermeife fpielte mir bag ©$icffat babei in bie £dnbe, 
unb biefe ©timmungen Deranla&ten 33egeben^eiten, bie p 
mirflicfyen SEfyaten murben. §ier ber ©d?rei iiber bag 
Unabanberlicfye! — 

©riifjen ©ie Robert. Gsr ift ein nad^taffiger trdger 
3Jtugj[e. 3Jieine SBibberfbpfe finb immer nodi) nid^t an* 
getommen, unb eine ©ouDentante tyat er and) nid^t auf* 
gefunben. fatten ©ie i^n bo$ pr ^atigfeit fiir feine 
greunbe an. gouque Idfjt ifyrn fagen, ©teptyan ©d&iifce in 
SSeimar tyabe il)m Don ber 2luffu^rung ber £o<$ter 3ep^ta’g 
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golgenbeg gefd;rieben: ,,3$ erinnere mi<$ nur nocb, bafc 
bag Stiicf gut untertyielt, aber feinen grofcen ©inbrud 
ma$te. @g fc^ien mir gulefct fo uberf$id?tig ober rontatu 
$aft. $8orgugli$ gut na^m fi$ bie ©gene beim ©mpfang 
beg $aterg aug. 3$ tolirbe tne^r batoon ttriffen, menu bie 
2luffu§rung nityt f$on fo lange fyer mare/' Robert fyat 
unumtounbene SBa^rtyeit getoollt. 5)a ift fie. 

3$ fd?ide3§nen nacbfieng einen fleinen fftoman: 3Jtagie 
ber -Ift a tut betitelt. Ober beffer, taffen ©ie fxd^ glei$ 
ein templar in meinem SRamen bei §i($ig einforbern. 
Sefen ©ie eg, unb f^reiben ©ie mir nid?t cljer, alg big ©ie 
gelefen I;aben. Unb bann fagen ©ie, foie ©ie benfen unb 
fiifylen. 3ftid? oerbriefet fein £abel, felbft oon gungen 
auggefproc&en, bie ben ©ta$el in fid^ tragen. @3 liegt 
immer ettoag SBa^reg gum ©runbe; unb bag ift gut gu 
!ennen. 3)tad?en ©ie mid? auf aUeg aufmerffam, ioag 
aufjerlic^ loie innerlicf? 2Jtanier toerben fbnnte. 3$ ^affe 
$Patentpfyrafen, unb bod? fd?liipfen fie unoermerft mit 
unter. ©efiibl unb SSernunft, benfe id?, finben ©ie inbefe 
im ©angen. 

Seben ©ie foofyl, arme, gute ©eele! Sieben ©ie mid? 
recfyt oon Bergen. 3$re greunbin 

Caroline. 


gran bon gouque an 9ial?el. 

Sftennljauien, 1812 . 

gragen ©ie nid?t, liebe s Jta§el, toefftalb i<$ 3^nen jfefet 
erft antmorte! ©ie hriffen, mie fo ettoag fommt. £)ag 
$leinlicbe gefyt immer neben bem ©ro§ern, unb man toiUigt 
ein, mit $m gu ge^en. 
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3$ $abe eg immer im Bergen getragen, bafe i<§ mi t 
3$nen rcben tr>ottte, audj mag i$ fagen miiffe unb mujj. 
Unb nun ifi eg au$ baju gefommen. 

©ie §aben ©uftab liebengmertl) gefunben? 3# $alte 
ba§ fur biUig, unb bei 3$nen natiirlid&. @r ift bureaus 
ma§r of)ne aUe 2lnempfinbelei unb 2lnbilberei, (mie 
gefallt Sftnen bag SSort?) fcielleidfjt giebt er ber eigentfyiims 
lichen Slidfjtung feineg innerfien SBefeng ju fe^r na$. $)ag 
©igent^umlidfje fann audj bei eblen 9^aturen einfeitig unb 
bann, minbefteng, langmeilig merben. 2ludf> bag $8efte im 
3Jtenfdf)en forbert unauff)brli$ eine fyofyere $)ur$bringung, 
unb befftalb fann man fi$ au$ beg 23eften nur befd&eiben 
freuen. 2lber freuen mufj man jtd>, bag ift einmal gemifc, 
bei fo t>iel Slnlage, @in- unb Umfi<$t, unb fo ^erjlidfjem 
©efiifyl! (Sr ift no$ bei mir! 2Bir fyaben miteinanber Diet 
im Qnnern unb Sleufjern in biefer 3^it erlebt! $Biellei$t 
fommt er oor feiner Slbreife nadj ©flttingen nod) einmal 
nad) Berlin, ©ie fefjen ifyn bann gemifj. 

3$ fame aud) gem einmal mieber nacl) Berlin. 2lber 
bag la&t fi<$ ni$t immer fo madden mie man mill. $or 
bem 2Binter mirb mofyl nid&tg baraug merben. 2Bir tier* 
fianbigten ung bann audf) iiber bie ftreitigen ^unfte in 
rneinem fleinen Stoman. Siebe Sftafyel, ©ie merben mic() 
begreifen, menn id& 3$nen fage, bafe bei mir aUe SBafyr^eit 
beg Sebeng auf bem notI)menbigen gefefciic^en Sufammens 
§ang beg Bebeng felbft beru^et, Qnnereg unb Sleu&ereg 
folglidj) fo bur$ einanber bebingt ift, bafc bie Sftagie, mel$e 
eineg iiber bag anbere augiibt, feiite miUfiirlicOe, feine §u^ 
fdEige, feine gemad&te, fonbem eine not^menbige fein 
mu&. 3^e 2lnforberung, ba§ bie Biebe burdb fein Sleu&ereg 
gefc^affen merben folle, ift an jt<# rid^tig, fobalb ©ie biefeg 
Sleufeere alg ein 3ufaHigeg betradjten, alg ein SBereingelteg, 
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toag fo ober fo burdj Umftdrtbe gema$t toerben fonne. 
•Mermen ©ie aber einntal ben gall anberg an. $8etra$ten 
©ie bie 9S3e$feltoirf ungen im Seben alg innig oertoadjfen, 
unb aug einan.be r toadjfenb, folgli$ organifc^; toag 
ift benn alter 3auber ber 9tatur anberg', alg i^r unfidjk 
bareg 2Balten in jenem unbegriffnen, gefe§lid;en 3ufammen= 
fyange? Unb to ag ijt 3 au & ere i/ toenn & Tiid^t ber plofclid&e 
propJ)etif$e — bur$ gnftinft 0 ber 2Bif[enf<$aft erjeugte — 
§ineinbltcf in biefen Sufammen^ang ift? £)a aber biefe^ 
^ineinbliden immer^nur menf$li<$, bag §etfjt befc^rdnft 
bleibt, fo ift alle 3 au berei ©iinbe, unb bie Religion oer= 
bietet fie alg ein einfeitigeg Sejie^en, ein beriicffic^tigteg 
©etoaltantfyun ber 9toturorbnung. 2Bag abft$tli$ er* 
gtoungene £iebe fein fann, toiffen toir tool;l beibe, fie ent= 
fte^t aug 9Jti&griffen, unb ergeugt $ertoirrung, beibeg toollte 
id; im ©ange ber oorliegenben ©efc^idjte augbriiden. 3d; 
toeib eg, loir fbnnen ung mit brei Shorten ni$t oerftdn* 
bigen, unb barum moge aud; bag SBeitere auf fi$ beru^en. 
Stynen gniige eg oor ber §anb nur, bag id) mir toirflidj 
bei jenem 33ud;e etioag ba$te, unb bag eg fein ^ufalligeg 
^robuft eineg ooriiberge^enben 3^^°^^^ ober einer 
©timmung loar, unb mir bie Siebe alg bag Element beg 
Sebeng l;eilig ift. 

@g ift feltfam, bag ftdj 2Jtenf<$en in oielern unb nid;t 
in aUem, oft ni$t in ber ^auptfac^e oerftefyn! 5Dieg be= 
toeift recfyt fiir bie Unergriinblidjfeit beg menf<$Iid;en ©eing. 
3Jt an glaubt f;dufig ^erfonen gu fennen. SDie augge* 
fprodjenen 9U$tungen liegen toie bag ©erippe eineg Slatteg 
beftimmt unb genau oor ung, aber loag bajioifd^en ift, bag 
oermittelnbe, toeic^e, bag tebenbige ©lement, iiberfe^en toir. 
£)ef#alb tl;eilen toir bie 9ftenfd;en fo falfd; in gute unb 
bofe, felten finb fie beibeg abfolut. ^vdftige Dtaturen oer- 
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mifd^ett fidj fcbmer, i nbefj leicbte unbemerft eine in bic 
anbere itberfliefectt. 

Robert ift in $ofen? — 3<b mitt marten, bi-S er guriicf= 
fommt, um ibn an feinett Sluftrag gu erinnem. ©ie mitt 
i<b nicbt bamit angftigen unb oermirren. @3 intereffirt 
micb obnebin nicbt befonberS mebr! 

2Bie leben ©ie jefct? 3$ benfe nicbt febr better. 3b nen 
feblt etma3 ®rof3e3 gur ©liicffeligfeit, ba3 fiible icb mobt. 
3b^ £erg futtt bie greunbfcbaft nicbt au3. @3 !ann ©ie 
aucb nicbt befriebigen, ba& man alt unb fait unb rubig 
mirb. £)a3 £eben lac^t nicbt jebem; audb fann nicbt jeber 
aiber ba3 Seben lacben. $ielen fcbneibet e3 ttBunben in 
ba3 §erg, bafj e3 fcbreien mu&! SBenn mir nur bie 2lb= 
fid^t be3 £eben3 begreifen, bann ift e3 am @nbe bocb gut, 
unb jebe ^riifung mirb eine Slume im 9ftdrtt;rerfrang ! 

$Ba3 macbt 2Jtarmi£? @r ift ein fcbdumenber SBein! 
S)ie ftye £uft fteigt iiber ba3 ©efdfc bttiau3. b<*t nocb 
nicbt tttaum gefunben in ber SBelt, unb meib nicbt, mie er 
ftcb mit feinem praftifcben ©treben gu biefer ftetten foil; 
befcbalb ift er unmobl, unb fcbneibet in ©emittb, 9Kei= 
nungen, unb SebenSricbtungen, fcbarf ein. 3Han fiircbtet ibn. 

SBarnbagen fommt guriicf? 2Ba3 mirb e3 mit ibm? 

gouque' gru&t. 3<b qlaube er ift burcb ©ie gefranft. 
3)icbter motten t>oit greunben mie oon ber SSelt oergogen 
merben. 

©riiben ©ie bocb Neumann febr freunblicb. 3$ f<bretbc 
ibm nd<bften3; er meifj mebb^lb! 

2lbieu Siebe! ©ott bebiite ©ie. 3b r ^ Steunbin 

Caroline gouque'. 
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grau turn gouquc an 9Ja|el. 

^tcnnljaufen, ben 1. 5 c & ruar 1813. 

©ie toaren bet mir, mir §aben un3 t>erfe^It, idb fonnte 
ni<bt mieber gu 3bnen fommen, unb fo ba&en toir ni$t 
miteinanber gerebet! ©ie fatten mir Piel gu fagen! SBerben 
©ie ftcf) iiberminben e3 fd^riftlid^ gu tbun? 2Birb ba3 
gebn? 23erfu<ben ©ie e3 einmal. 

$arnbagen fonnte tnit mir fpreeben, er mollte aber 
lieber febreiben, oorgiiglicb in SBegiebung auf bie grau 
be3 galfenfteine3 unb meine 3nbioibualitat. — ©r foil ba<3 
balb tbun, er foil iiberbaupt febreiben, reebt Piel, aucb Pon 
bem, ma3 in ber 2Belt porgebt. £>er 2lu3bruef alter innern 
SBilbung ift bie £b a */ barum ift mir ba3 ^iftorifd^e , unb 
namentlid; ba3 ^iftorifebe ber ©egenmart fo Piel! 3$ fann 
ben SDZutb bei alter febeinbaren ttiube nocb nidpt fatten 
laffen. ©ott bat fo ©rofje3 getlpan, umfonft ift niebt eine 
ttJtittion ttJtenfcben umgefommen, elenb gemorben, Perarmt, 
e3 mufe nocb mel gefd^eben! 

2>en 12. 

©3 reift einer unferer tttaebbarn, $r. Pott Srebom, 
nadb Berlin, er nimmt 3bnen biefen berglicben ©rufc mit, 
Hebe tttabel. £affen ©ie $arnbagen bocb gleidb rufen, 
bitten ©ie ibn reebt b erjUdb in meinem tttamen urn ein 
paar Perniinftige Qeilen. ©r foil nur 2)onner3tag mit ber 
qSoft nacb tttennbaufen febreiben. 3$ traue ben $affees 
baufer=©erucbten niebt. ©r ift Perniinftig, er priift unb 
fiebt gu, ebe er fpridpt. 

©riifjen ©ie Robert, ©r b<*t fi$ fe^r Pornebm rar 
gemadjt in Berlin, ©r foil febreiben. 

Sttbieu Uebe tttabel. ©agen ©ie mir balb, ma3 ©ie auf 
bem Bergen b^n. 3b*e 3bnen ergebene 


Caroline. 
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gr an toon gouqne an SJarnbagcn. 

9tennl)aufen, ben 10. gebtuar 1813. 

3<b bin ^eut febr erfd^iittert, fe^r meicb ; mag mir iange 
traumten, tpirb nun mabr, tritt ung gang nabe. $)er 2luf= 
ruf beg $5nigg an bie greimiUigen jiebt gouque toon tyier 
fort, aud) meinen ftlteften ©obn, auf ben icb gerectynet 
batte, treibt bie ©bte, ba3 Sftecbt, bie ©ottegfacbe in anbere, 
in ungefannte SSer^altniffe, ber Sungere ift fdbon bei ber 
2lrmee. 3<b bleibe febr aHein. Qnbefe b°ff e i<$ foil nte 
manb 3oit b^ben an ftcb ju benfen; unb icb freue micb, 
bafj fo toiel 3Jlutb unb ©btliebe in mir ift, bafj id) micb 
fcbon jegt febr oft ganj toergeffen fann. 2ftan barf au<b 
ben SBIicf nicbt attjulange oon ben aUgemeinen 2lngelegen= 
beiten abjieben, man mub fie immer im 2luge bebalten, 
um fi<b toor fi<b felbft ju bebaupten. @g gilt jegt ettoag 
£obereg alg bie laye ©emobnbeit beg Sltttagglebeng. Unb 
fottten aucb atte beftebenbe 58erb&ltniffe gerriffen merben, 
eg mirb bocb ettoag gefcbaffen; roie bag augfeben mirb? 
toeijj icb nicbt, aber eg ift bocb 3faee in bem &bun unb 
©eftalten beg Slugenblicfg, unb bag mufc £roft unb $8e= 
rubigung geben. ©etoife ift eg, mir brobt eine triibe 3 eit, 
unb glauben ©ie mir, eine Umgeftaltung alleg bigber 23es 
ftanbenen. 2)er 2ftenfcb tritt nie auf biefelbe SBeifc in 
feine Umgebungen guriicf , alg er ficb batoon logrifj. @r 

reifct babei fo toieleg ab, mag nacbber nicbt toieber §u= 

fammenpafjt, bie gwt nagt an ben gaben ber alten ^er^ 
binbung, fie merben miirbe unb laffen ficb nicbt jufammen- 
fniipfen. 3$ babe bag oft erlebt! 2)ag ©etoefene febrt 
nicbt toieber. £)ag 9^eue fann beffer fein, aber icb bin 

nicbt mebr fung genug micb barauf ju freuen. $8ieleg 

briicft unb prefct micb in biefer ©tunbe, toag niebergefampft 
fein mill. 3$ mill gu etmag Slnberm iibergeben. 
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©ie ertyaiten $ier etnen fleinen 2luffa§ bon mir iiber 
©ecfenborf. ©etyen ©ie i^n burcfy. Wleine 2Ibft$t tear, 
i^n in bie elegante 3 e i* un 9 einriidfen gu laffen, menu 
anber£ ber Qn^alt nid&t nad^eilig fur ©edenborf ttrirft. 
2ftir mar e3 notymenbig gu einern ^emubtfein iiber ben 
fonfufen ©inbrud feiner 2Borte unb ©arfieUungen gu 
fommen. 3e^t bin id) auf bem 9teinen bamit. $ann e3 
fein, bab er 2lnbern aud> bagu t>er^ilft, fo laffen ©ie ben 
2luffa$ in ©otteSnamen erfd&einen. ©ie Ueberfcfyrift tniiffen 
©ie aber madden, benn id) meib ni$t ttrie ©edenborf feine 
33orlefungen angefiinbigt fyat, no$ iiberaH ba3 Sfta^ere ber 
SBegeidfmung. $i$ig mirb bann ba3 2lnbere beforgen. 
2Mn 9tame barf aber ni$t genannt toerben. 3$ ^affe 
e3 grauennamen unter offentlid&en $ritifen gu fe^en. 

©ie finb mofyl red^t gut gegen mid) gefutnt. 3SieUeid^t 
uberfcbafcen ©ie mid) auc§. 3$ mub midf) oft munbern 
mie e£ fein !ann, bab micb bie 2Belt fo etyrenb anerfennt. 
3<b §abe gar ni$t£ ©langenbeS, Ueberraf$enbe£, nidf)t3 
oon bem ma3 ft<$ unnnH!urli$ 33eifaU ergmingt. 3Mn 
eingigeS $erbienft liegt in bem gleib unb ber 2lu3bauer 
unermublid^en D^ad^benfen^. @3 ift mel, bab man mir ba£ 
fo ^odl) anf<$lagt. 

SBerben ©ie in Berlin bleiben? 3$ fiird&te alleS mirb 
auSeinanbergefprengt merben, foa£ bur$ ©inn unb innere 
3Sermanbtfd^aft ju einanber gel)ort. ©df)reiben ©ie mir 
balb mieber. 3flir ift e£ not^ig, bab greunbe gu mir reben. 
©riiben ©ie DlafyeL 

3^re greunbin 
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grou bon gouquc an Sarn^agtn. 

9?ennljauf en f ben 2. Sunt 1813. 

©ottlob! ber ungliicffelige 3 Wai ift abgearbeitet! 3flan 
bofft fo gem, bag $ommenbe foil beffer fein alg bag 23or* 
bergegangene. Qdf) ^offe gmar im ©angen fe^r mcnig, inbeg 
oieHeicbt mirb bocb bie entfe^tid^e 2Ingft Don ung genommen. 
9Wir eg bie SBruft gufammengepregt, bag icb oft in 
biefen £agen gu erftidten bac^te. 3<b fann nic^t fdbreiben, 
nid^t arbeiten, nid^t auf einem glecf ftid figen. 3n ber 
£uft, im gelbe, im SSalbe, ba mo icb fonft nie binfomme, 
ift mir aflein ertrdglicb. 3<b mag mir nidbt eingefteben 
fur men unb iiber mag idb beforgt bin, icb mag mir feinen 
©ebanfen beutlidb augfpreeben! 2Jtan ift fo ungebulbig! 
fo fcoreilig! 3m ©ebet fammelt fi<b bie ©eele attein. 2lber 
man fann nid^t immer beten, man foil eg au<b niebt, idb 
am menigften! ©oI<b gemaltfameg Ueberbeben bereitet mir 
irgenb einen naben gad! SDie ©egenfd^e im Seben treten 
oft fo plofelicb b^or, mein ©emiitb ift fo offen, fo be* 
meglieb, idb mug ber $)emutb mie bent ©tolg 3^9^ an* 
legen! ©emaltfamer mie nm nticb ftritten ftdb nie bie 
miberftrebenben 3Jtddbte. 

3<b meig eg, all biefe Unrube, bie mel;r bem Sldgemeinen 
alg ben nddbften ©eliebten gilt, mirb burdb nidbtg @nt* 
fd;eibenbeg gentilbert merben. £)ie gemaltfarn beroorqueHenbe 
Sebengflutb biefer 3ei t mirb in ibre Umbdmmung guriidf* 
treten, of;ne bag fiebtbar bag $eabfidbtet*©roge gefebaffen 
metre, greibeit ober ©flaoerei — mo bebt bie ©rftere an? 
mo enbet bie Severe? £)ag $arafteriftifdbe biefer £ebeng* 
periobe ift, bag nid^t^ in feiner eigentbiimlidben ©dbeibung 
unb ©range beroortritt, bag 2ftannigfaltige ftromt iiteinauber, 
biefe Dleibung mirb nid^t mit einem ©cblage gefdbieben. 
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5Deutfd?lcmb3 ©elbftftanbigfeit beru^et ni<$t auf bem glitch 
lichen ober ungliidlid&en 2lu£gang be3 $ampfe3 mit bem 2lu3= 
lanbe, fie ift in unfrer innern $eife bebingt, unb toie meit 
ift biefe gebiefyen? — ©rabe fo meit, um un3 ba3 einfe^en 
gu laffen, ma3 mir toollen rnuffen! £)ef$alb, foie e3 au$ 
dufterli<$ enben mbge, fair tyaben einen ©d)ri tt bortoartS 
get^an, unb ba3 fei un3 ein SEroft, menu e£ au$ mit ber 
tfmgeftaltung unb $eftftellung ber SBer^dltniffe gang anberS 
mirb, als mir e3 jefct gum Side §aben. 

2)iefer $rieg mirb auf fetyr eigent^umlid^e, faft betfpiel= 
lofe 3Beife gefiifyrt. ©0 fd^eint faft aU miirben ni<$t fomo^I 
bie Sfcfultate ber nddjjften toie ber folgenben 9flomente be= 
abfi^tigt. ©ie I)aben f<$re<fli$e Stage in Hamburg erlebt, 
i<$ ^abe lange fur bie efyrenfefte, treugeftnnte ©tabt ge* 
gittert. 3e(*t finb ©ie toofyl gerettet. Sludfj toir toaren 
bebrofyt. SDocfy ^abe id; nie ben Slftutty unb bie uuerfdfjiitters 
Ii$e 3uberficfft au$ nur auf ©tunben berloren. Qn Berlin 
f;at man fid^ faft gu f$toa$ gegeigt. £)a3 ©efpenft bon 
1806 fpufte bort auf Idd^erlid^e SSeife in ben berftorten 
$opfen. 2Bie toenig toiirbe 3Jto£fau3 SSeiftriel bort be * 
folgt fein. 

2Bir l)aben ba3 $orp3 toon ©gernitfd&eff in uttferer 
9tdtye ge^abt unb il;n unb feine Umgebung oftmals gefeljm. 
©r ift genial unb erinnert an spring £oui3. 3Jte^rere feiner 
Slbjutanten toaren mir befannt unb befreunbet, unter biefen 
fyabe i$ mit SBergniigen 3Jtartoi| I)ier im £aufe begriiftt. 
©r mar toie immer — fyalb gufrieben, bodf) liebt er feinen 
©eneral, unb ertoartet biel bon tym, fobalb er freier unb 
n atf) eigner 23eftimmung ^anbeln barf. 
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2)ett 11. 9to&ember 1813. 

9ttit ganj anbrcnt Bergen begruge i$ ©ie I)eute trie 
bamalS. $)er erfte, grojje ©cfylag ift gefd>et;en, mir fomnten 
nun motyl toeiter. 3d; benfe biefe Seileit treffen ©ie fttr$ 
oor ober nad; etiter entf<$eibenben ©$lad;t. 2)er £ron= 
prinj ift auf bent 2Bege §u 3&nen. 9iorbbeutfd)lanb mirb 
juerft ganj fret, bettn bort fiitb bie menigften feften $lage. 

$fuel mirb 3^en ba3 s JMf;ere aiber gouque' fagett. 
@r ift gefuub au3 ben ungef;curen ©d)lad)ten bom 14.— 19. 
§u neuen ^dmpfen l;erau3gefommen. 

2Cir finb l;ier oft bebrofyt morben unb nod; tteuerlicfy 
mar e3 nal)e barait, bafj bie 2Jtarf oer^eert marb, menu 
e3 bent geinbe gelang bie 2tafner 53riide j*u neljnten. $>a= 
mate I;abe id) ©tunben ber SSerjmeiftung oerlebt, bon ber 
id; niemattb ein 33ilb mad;en faun. ©ab e3 aud; etmaS 
@ntfe§lid;ere3! Unfre 2lrmeen jenfeit ber ©aale, ber geinb 
ungefjinbert borriidenb, aUe geftungen nod; fein, ade§ 
Spreufcens, ade§ 9tuffen=33lut umfonft gefloffen, bie greit;eit 
fur unbenflidje $eiten in ber ©eburt erfticft! 3$ flefyete 
mie eine SBefeffene §u ©ott, uitb fonnte etmaS ben §intmel 
fpalten, nteiit ©cfymerjcnSfdjrei mare ^inburd&gebrungen! 

©ie fel;en, ma$ mein Seben ift, ma3 mid; gang erfiiUt. 
3$ benfe ni$te ate biefen grofeen $ampf, meniger an 
feinen fiu&ern ©ang ate an baS, maS cr un3 bebeuten 
mirb, ma3 er fdjaffen mirb, an bie ganjc burcf) i^n unt= 
geftaltete 9tid;tung bc3 

3d) fd;reibe gleid;motyl einen langen, mir fe^r lieben 
unb gemif5 mir ganj eignen 9toman. 3m griil;j.af)r benfe 
id) mirb er gebrudt. 

©ein ©ie gliidlid; im 3nneru unb Sleufjern. Unb 
fommen ©ie mieber nad; einer ©tabt, mo fie ben grans 
jofen S3eute entreifjen unb mo e3 tiirfifd;e ©l)amte giebt, 

33iogvapl)ifc$c portraits. 10 
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fo benfen 6ie an micfy. 3$ miifete nicfct lei$t, mag mir 
»on foldjen Bingen me^r grew be ma<$en fonnte alg ein 
tiirfif^er ©fyaml! 2lbieu. 

Caroline. 

grau non gouquc an Sarnljagen. 

9?ciin^auf e it , ben 6. Oioocmber 1813. 

2)rci £agc uad) (Smpfang 3Ijrcg 33ricfc$. 

6ie l;aben rec^t! gum Sluffcbreien red)t! 3Jtein tenfen 
unb gii^Ien Derfyalten fic^ gu einanber mie bag f;eftig be^ 
megte 2Jleer, unb ber ebene, ru^ige ©pieget beg SBafferg. 
tern (Sinem ^ingegeben, bin i$ teibenfebaftliebeg, innigeg, 
glii^enbeg Seben, l;eftig r unflar, big gur $ernid)tung bin* 
gebenb, ober getoaltfam an mi<$ reifjenb. turdb bag 2lnbre 
gel;alten, fpiegelt fid; ber eigentUdje ©runb beg tafeing 
auf ber ru^igen £)berfldd;e guriid, id; merbe ernft in that 
unb 2Sort, feierlieb, meland)olifd;, oft unbemeglid; ! — 6o 
erfe^eine icb im Seben, fo in nteinen ©d;riften, bod; auf 
ade SBeife mal;r. 

3Siettei($t ift ber $ontraft gmifd;en temperament unb 
©rfenntnifj beffen mag fein foil, bei menigen fo febneibenb, 
bafyer ai;nli^e ©igparate feltener in ber (grfdjeinung unb 
©icfjtung. 

©ocb ift bag ru^ige 2)teer meniger 3Jteer alg bag 
fd)dumenbe? 3ft biefer mie jener S^ftanb bem ftarafter 
beg ©angen miberfpre^enb? 

©cfyeiben ©ie nid^t mein ©enfen unb mein 2Befen. 
3$ benfe fo, meit mein 2Befen eg erforbert. 3$ fonnte 
nid)t leben, ofyne bem ©enfen biefe ©emalt gu laffen. Unb 
menn bie s Jtefultate biefer ©ebanfen unbemeglid^ erfd^etnen, 
fo gefd)iet;t eg nur meil fie in feiner lebenbigen golge 
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mit bem mirflidben 2)afetn fte^n , meil icb fie nic^t burdb 
ba£ Beben ^^^orgebrad;!, meil id^ fie bon ber 33er= 
nunft erfabren ^dbz, furg toeil icb nid^t burdb unb 
burdb ba3 bin toogu icb unenblicbe Stuff orberungen, }a 
eine etoige fta^elnbe Slnmabnung in mir fiible. 

3$ miifjte ba^er enttoeber gar nicbt fd^reiben, ober 
ber SBelt nur eingelne StaifonnementS ober frei au3- 
ftrbmcnbe S3efenntniffe geben, mit anbern Shorten, icb 
miifcte nid^t fotoobl $araftere ate 6timmungen fd^ilbern. 
SBefebalb benn aucb ioirflicb fragmentary e Sluffage unb Sio= 
oeEen mir beffer ate toeit auSlaufenbe ©efdyten gelingen. 

3$ b^be gleid^toobl einen SluStoeg gefucbt unb giaube 
ibn gefunben gu babeit. 3 it nteinem neuen Sftoman toirfen 
brei ioeibli(be SBefen febr entfcbeibenb auf einanber ein, 
bon tpeld^en bie (Sine befottnen, flar, ftreng unb fait 
bag ©efeglidje feftbalt, foie id), in ben leibenfd;aftlofen 5Dto= 
menten, loenn ba3 2)enfeu bie Oberbanb geminnt; bie Sln= 
bem offen, beftig, fdmpfenb, gerftbrenb Uebenb, unbefonnen 
big gum Unbegreiflid;en, t'urg mein eigeittbumli<be3 SBefen. 
5Die ®ritte rein bie liebenbe gran, baS ©efeg liegt in 
tbrer S'iatur, bie Biebe finbet eg in ibr, unb biefeS fu$t 
eben fo bie Biebe. SBie id; fein fonnte! — SBenn icb oon 
bem ungebeuent (Sinbrutf, ben btes S3ucb auf bie berfd&ie; 
benften -Jtaturen macbt, urtfjeilen folt, fo ift eg lebenbig 
unb mabr. 6ie toerben fa aucb lefeit unb urtl;eiten. 

Uebrtgeng folgte @oett;e feiitem SBefen, er fd;ilberte 
tauter spbiMnen unb feme' Natalie. SDag S3effere mid 
ber ©eift, bag gleifd; btidt aber bwburd;. 

Unb nuit nocb (Sing. 3Mne 9tatur ift beibnif<b, 
bag b^^fet finnlid;, irbifdb, burd; bie (Srbe gum £immel 
tooUenb, in ber 3ftenf<benliebe ©ott liebenb. 3)tone Ueber= 
geugung d;riftlidb, unb beibeg bertrdgt fid; boUfommen, 


10 * 
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!?ier grabe bin id) einig. §bren Sie. S)al (S^riftent^um 
ift fein 2lbftraftum, el gefyet nom finnlid&en ©efiifyl au3, 
nub fomrnt nur burd) irbifd)e Sermittlung $u ©ott. ©ott 
ift SSort, gleifd), SSelt geioorben. 3d; l;aite i&n, an= 
betenb, liebenb in ber gangen -Jtatur. 2Beld;e Religion 
brad;te in il;ren 9iefuttatcn biefe glii^enbe ^ingebung fyer= 
nor, toeld;e offenbart bie £iebe im Seben mie biefe? 0ie 
ift nernidjtenb, lieblid; neruid;tenb, fagt man. 2£ie falfd?! 
©f)riftul giebt ben £eib l?in, aber er erftefyt mit bemfelben 
ner flatten £eib (benn biefer mar non ©tnigfeit), er igt 
Srob unb gifd;, ben giingern ju jeigen, bag er fein 
©eift fei, unb fie glaubcn fdjauenb. 3)rauf fdl;rt er gen 
•gimmel, aber lagt feiit ©ebad;titig, unb loir fcfynteden 
3efnnt in Srob unb 28eiit, in gleifcfy unb Slut. 
2Boriit unterfd;eibet fid; benn alfo bal §eibeittl;um norn 
(Efiriftentlium ? 9ti<$t in ber Sernicfytuitg bel 3rbifd;en, 
benn ©ott felbft ift in ber fid;tbaren unb fii^lbaren SBelt 
ber offenbare ©ott getoorben, uid;t in ber tieffinnigeu Se= 
beutung ber -ftaturfyntbole, benn bie Sliten nerftaitben fie 
flarer all ttrir; barin afleiit, bag bie jerfplitterte Suft 
in einetn Srennpunft jufammenbrannte, baf 3 fie £iebe 
marb, bag bie ‘ftatur ifyre Sebeutung im Utenfd;en erfannte, 
bag bie 2Belt il;r eignel ©er^ in ber 3Jtenf($enbruft fiil;lte, 
bag fid; ©ott in ber eitteit einjigen £iebe gum 3)tenfd;en 
funb gab. 2Bie looUt 3^r ©ott lieben, ben 3^ ni<$t 
fetyt, menu 3^ ©ureit S ruber nic^t liebt, ben 3$* fe^t? 
0o fpric&t ©§riftul. 0e^en follen loir alfo ©ott im 
9ftenfd)en. grageit 0ie nun nod;, ob bal @l;riftent^um 
nteiner -iftatur nerfoanbt fei? 5Die d?riftlid;en gornten finb 
aUe lebenbig, noil unaulfyredjlic&er Sebeutung fitr mid;. 
£>b id) gleid; gugebe, bag fair uni erft toieber fyineinleben 
miiffcn, bag fie fiir bie ©cgcnmart gum £fyeit nod; gu tobt 
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baliegen, um in ba3 taglicfje nafye £eben berflod)ten gu 
merben, unb ba id) m id) nur in biefent, aud) poetifd), 
ma^aft frei betoegen fann, fo I;aben <5ie rec tyt, bafj id? 
ba£ dniftlicfye gormelle in ber SDarfteHung toeglaffen mufc, 
um feine frembartige 6toffe in bie SOBa^r^eit be3 SebenS 
gu mifcfyen. 33erftel;en ftrir un3 nun? 

Unf$a§bar aber ftnb mir fo!d;e ©intoiirfe unb 2Binfe 
mie bie Q^rigen. 2lHe3 mas gum SDenfen gttringt, bring! 
golge unb Sufawwen^tg in un£! 

9ftein Urtfjeil iiber $fuel mollen 6ie toiffen? $n ifym 
ift eine getoiffe milbe 2Bei<%it be3 SDenfenS, bie ba3 SBiber* 
fpred&enbe in ber (Srfd^einung in einen negatioen, burcf; 
bie jebe^maiige Snbimbualitdt motioirten 3 u fawwenbang 
bring!, -ftiemanb frag! feltener al$ er, toaS ein 3Jlenfd; 
fein foil unb fann, menige empfinben fo flat tt>a3 jeber 
feiner 5J!a!ur nacfy ift, bal;er bie Qnbulgence unb ber geringe 
©nttyufiaSmuS. 5Die^ ruljige ©leid;geroid)t ber ^B^antafie 
unb be3 $erftanbe£, toa3 ficfy fiir inhere immer gleid) 
Meibt, ttrirb glei$mof)l fiir il)n felbft fo of! unterbrod)cn, 
a(3 feitte SEfydtigfeit dufeerlid) auf oerfcbiebene SBeife in 
2lnfpru$ genommen ttrirb. $ier erfd)eint er unftat, I)eftig, 
ru^>eto3, fiir i^tt gieb! e3 bef^alb fein gamilienglucf, unb 
er fd^eint nur ba gu fein, Slnftofc gu geben unb &fydtigfeit 
unb $rdfte in ®ang gu bringen. O^ne £eibenf$af! Uebt 
er innig unb ift treu in ber greunbfdjaft ttrie auf (Srben 
2Benige ftnb. £)urd; bie aufcere (Srregbarfcit, bie fid) and? 
augenbiidlicfy dufjerli$ mi! $raft unb 23erftanbe3=;ftad)s 
brucf auSfpri^t, b<*t feine s JJiitt^eiIung ettoaS ^inreifjenbeS, 
er Ijat mefyr at3 ein grauenberg in biefen 33anben unttriber* 
ftefylid; unb bauernb fortgeriffen. — £)ie3 bie 5Deftni!it>^ 
3tige emeS 'liebensnmrbigen unb merfrotirbigen ^arafterS, 
ttrie fie mein Urt^eit begreift. 
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s Jiodj eiit 2Bort toon 3$rem ©eneral. 3<$ brenne, ibn 
fennen §u lernen. ©r§al)ten ©ie mir toon itym, toiel, au& 
fiifyrlidj, ity fann nic^t genug l;oren. ©enialer ala ©ger* 
nitfdbeff! — anbera, j a, aber nic^t genialer, itf) glaube ea 
faum, ea finb groge S3lt^e in bem 3ftcnfdjen! SBarum foil 
ber IXmfaug bea Unternebmungageiftea in beiben ala gelfc 
l;erren nid^t entfd)eiben? 2Baa ift gelbberrngenie, menn 
ea nid^t bie fli^ne Sutoerftdbt , ber 23lifc bea $orberfiil)lena 
unb SBiffena ift, ber ein llnterne^men leitet? 3$ toeig 
ni<$t, toarurn idj neibifcb iiber ben Seifall bin, ben ©ie 
biefem SEettenborn geben! 

$onnte id) einmal, einmal nur baa $ilb einea grofcen 
2ftenf$en auger mir fe^en, foie id) ea in mir trage! 

©agen ©ie mir, giebt ea ettoaa ©rogerea fur ein ftolgea 
grauenber§ ala greunbin, $8ertraute einea £>elben §u fein! 
$bnnte ify bie blii^enbe gugenb bemeinen unb bie fdjttrinben' 
ben ateige, fo mare ea, ben SBlidf einea fotc^en SDtannea, toenn 
ea einen giebt, nid^t me^r angieben gu ftonnen ! 3Bie tboridbt 
unb bodb ttrie mabr! 

$8on gouque bieamal nic^ta, benn i<b meig nid)ta 23es 
ftimmtea. ©ott laffe midb ©utea ^bren! $)er ^errlid^e 
3Jtenfcb unb SMdbter! 

©ott mit 3#nen! D^ne 3orn, m it l;er§lid^er greunbfd^aft 

Caroline. 

©riigen ©ie $fuel, fagen ©ie mir etfoaa Utd^erea toon 
2Rartoi|. 2Bie ift er nadb ^5rag gefommen? gdb glaubte 
il)n gefangen bei guterbodf. 
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grau bon gonquc an Santljagen. 

sftenttljaufen, ben 18. 9tobember 1829. 

Saffen ©ie mid; ein innigeS 2Bort S^nert im $8er= 
trauen fpre<$en! — 3b* fyeutiger §8rief an gouque bat 
btefen, in $8e$ug be<3 mifegliidten UnternebmenS feiner 3eit- 
fcbrift, erfcbiittert, gcfd;n;er§t. (Sr ift geitber frdnHid;; e3 
ift ibnt mit alien litterarifdjen Unternebmungen nur miib ; 
felig gelungen; fein ffftutb ift gebrod)en, feine fdmne, reine 
©eele inx Unfrieben mit ber 2Belt. (Sr bebarf auftertid; 
biel, unb innerlieb ni$t meniger. SDaft man in SDeutfd)= 
lanb au3 ber 3Jtobe fommen, nnb eben fo f<$nefl toergeffen 
ate anerfannt merben, ba& man eben ben 23ud;bdnblern 
Idftig fatten faun, bie man bereidjern half, ba3 miff ibnt 
niebt ein, er fiefyt ipartbeibag nnb 23erfolgung non einer 
©eite, bie er fid) feinblid; gefinnt gtaubt. 3<b glaube 
ba§ nid)t, urn fo meniger, ate id; ben SlnberSbenfenben 
eben fo menig perfbnlicbes &'erfennen jutraue, mie itf) beffen 
felbft fafyig bin. (Sr felbft empfinbet auefy fo, aber er 
fu<bt £roft barin, e3 anber<S ju glauben. 

SDem fei nun mie ifjm moffe. ©ie finb fein greunb in 
jebem gaffe, ©ie finb reblid;, treu unb gefiibIt>off. $etfen 
©ie mir gouque aufricfjten, ibnt mieber SSertrauen §u bem 
innern $8erufe geben, bem ifyn ©ott burcb fftatur unb 
©teffung in ber SBelt meibete. (Sr mufj febreiben, miff er 
niebt erftiden an ber eignen Unrube ber ^P^antafie, er 
mug fdjreiben, miff er bie 23anbe be$ t^atigen 9Jtenfcben 
in ber ©efefffcbaft lebenbig erbalten, er mug fdjreiben, 
miff er im funfunbfiinfjigften Qa^re niebt alien @emobn= 
beiten be3 SDafeinS entfagen. SBie madjen mir e3 aber, 
bag ber einft gefeierte 5Did^ter niebt mit feinen 2ftanuffripten 
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mie ein SBettelmann untbergebe, unb bent nornebm ge= 
morbenen 33uc^^dnbler nacblaufe, ber il;nt ad;felgudenb 
ben atiiden menbet, nnb gu bent ©Emerge, bent unbanf= 
baren £)eutf$lanb angugeboren, noc^ bie SDeniiitbigung 
beg Uebermutbeg gefellt? £>elfen ©ie ntir, bitte id) ©ie, 
bieg non gouque abmenben; ©ie maren imnter finnreicb. 
©ie merben eg f)ier aucb feitt, bag ©cbonfte im aftenfcben, 
bie £reue, mirb bie ©cbnellfraft Q^rer ©ebanfen beben. 

gouque' ^offte non biefer gedfcbrift niel. ©r bat nun 
ein gabr b™burcb bergeblid) gearbeitet. 2)er $erluft er= 
fe£t fid; nicbt. 3 u *> em bat er eittett toirfUdb intereffanten 
aiontan, bag £eben eineg jungen ebemaligen preufnfcben 
Dffigierg unter Bonaparte in 2legppten, faft beenbet, unb 
ein belleniftbeg Xrauerfpiel in SBerfett ini aftanuffript iiegen. 
©r b<*t ben 3flutb nerloren, eg irgeitb jemanb angubieten. 
2Sie belfen loir ibm, baft ibnt einer entgegettfomme? 

©ie feben, bafe icb, grofje ^ugenben in Sb^en ebrenb, 
$ertrauen unb gutrauen gleic^ lebenbig bemabrte. 

3<b toeife, mag ©ie ntir binficbtg ber litterarifcben ©r= 
folge non gouque’g 2ftufe fagen fonneit. 3<b fenne ibn 
unb fein ^ublifunt noUfommen; attein icb mitt juft bag, 
mag icb flicbt gu ftnben meijj; SBermittlung, ©rgangung 
einer ftebenben 2lrt unb SSeife, unb einer forteilen= 
ben Sett* 

3$ mieberbole eg, 3^e £reue, 3^ ©cbarffinn, 3b re 
Umficbt, mirb bag gu finben miffen. 3$ glaube bieran, 
unb fage eg 3b nen > mie icb eg glaube. 

2lntmorten ©ie ntir nicbt gleicb. SSieUeid^t gar nicbt. 
3n brei big oier SBocben fotnnte icb nacb Berlin. 3$ merbe 
©ie bann fragen, mag ©ie ftiU unb !lar erfonnen baben? 

ttfteine berglidbe ©ntpfeblung 3b**r grau. 3b«en ntacbe 
idb meiter feine $erficberungen. liefer 23rief entbdlt aUeg, 
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roaS eine freimiitbige lebbafte ©eele obnebin toeber anberS 
auSfyrecben nod? Derbeblen !ann. £)ie 3^rige 

Caroline be la 2flotte;gouque'. 


grau Don gouquc an Stornbagen. 

Berlin, irn 3anuat 1830. 

©ie finb Irani! 2)a3 ift mir boppelt fatal! Unb Ql;re 
grau aud; ! 3d; todre fo gern ju Sfynen beiben gefommen. 
2Bir miirben taufenberlei miteinanber befproeben ^aben! 

Unb jefet brauebe icb bocb fcbnelt 3$ren Slaty! — ©ie 
finb mirflid; ber toabre ©el;eimratb. 

Slun fefyn ©ie, ity ^abe geftyrieben, unb fd;reibe nod; 
„$aterlanbifd;e Slooellen", Dorn lenten £ebenSjabre 
©eorg SffiityelntS 1G41 bis §u griebridb bent ©rofcen. $or 
ber §anb nur gtoei $dnbd;en, bie ©reigniffe unter ber 
Slegieruttg beS grofjen $urfiirften im gamilieit* unb $rieg3= 
leben oerflodjten. S)ie jtoei erften SioDeHen tyeifcen: ber 
gtinbling, unb bie Sriide Don SBarftyau. 

©lauben ©ie, bafe baS l;ier gebrudt mirb? Unb 
toenn nityt, mo fonft? 33ebenfen ©ie, ob ftdb im 2tuSs 
lanbe jemanb an bem ©mporblityen ^reufienS, feinem 
geiftigen 2Iuffd;toung na<$ gdnsticbem ©lenbe, erfreuen hrirb? 

§ier meife icb fautn, ob irgettb ein SJlenfdb ^^eil an 
bem frityeren ©cbidfale Don Berlin, ait ben gamilien in 
ber 3Jtarf, an bem aUmdbligen ©ntmideln Don $unft unb 
2Biffenfcbaft nebmett miirbe? 

3ty ^abe gamilienardbiDe, ©bronifen, fpejielle 2)littyei= 
luttgen, gu ganj leSbaren romantifeben ©ituationen benufct. 
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2Ba§ meinett ©ie? 

DJlit mir brau^t’S feinen 9tudfyalt. ©ein ©ie immer 
ganj fret, ganj toafyr mi t mir. ©ie jtnb mein ©efyeimratl;, 
unb al3 fold;er biirfen ©ie nid;t anber£ als bie SDinge in 
ein rid&tigeS £id)t ftellen. 

3Kir fd^ien bie ®efd>icfjte fo oieler (El an3 fur un£ ni<$t 
intereffanter, aU bie ber Slrnim, 33 reborn, u. f. in.: 

unb bie Sage unferS 33aterlanbe3 ma^renb unb na$ bem 
breifngjafyrigen $riege ^iftorifc&er 33ead)tung toertfy. 

$od> !ein $rop^et gilt in feinem Sanbe! unb ba3 2Xu»= 
lanb mag un£ nidjt. 

SDenfen ©ie e3 attberl? 3$r $a ober 92 ein erbittet 
3$re ergebene 


Caroline be la 9J2otte*gouque'. 



<&raf non fletfi com tok. 



I I UW \ /H / 












I I UW l / H / 


aWit ben groftten $8ort§eiIen ausgeftattet trat biefer 
junge 9)?ann in bie SBelt. ©cf) bn non ©efidfjt nnb ©e= 
ftalt, aufgemedten ®eifte£, flugen ©htneg, looldunterridrtet, 
unerfd;roden, babei nornetymen ©tanbeg unb angefefyener 
$erl)altniffe, — eg gab feme ©cite, non ber er ni<$t be* 
giinftigt getoefen mare. 

2Bie aber gembfynlicf) non ben (Sigen)djaften eineg 9Jlen= 
f$en in ben ^eflepen beg SBetoufttfeing eine ft eft $ur nor* 
fterrfd;enben maeftt, unb bie anberu an fid) reiftt, fo ge= 
fcftal; eg au$ bier. SDie nodig ftarmonifcfte ©ntmidlung 
eineg 2ftenfcften toiirbe fein, baft bie nerfd;icbenen Seftanb* 
tfteile unb gafttgf'eiten feine^ SBefeng burcft iftren herein 
auf eine ftoftere ©tufe riidten, ficb toetftfelfeitig forberten 
unb mdftigten; aUein ioie felten ergiebt fidb in ber SBeit 
ein folder Slnblid! — 3>n $leift ftatte jtcft friiftjeitig nor 
alien anbern ber $orjug unb bag SBetoufttfein ber fdftbnen 
unb gtangenben (Srfcfteinung feftgefeftt. 23on alien ©eiten 
feftrte iftm ber Gsinbrud, ben er alg foldje auf bie 2Mt 
ma$te, guriid, er fonnte iftn ni$t untnal;r ftnben, unb 
gab ficft bemfelben unb feinen golgen unbefaugen ftin. 

$Ieift batte ben $rieg mitgemacftt, mil Sluggeicftnung, 
toar 3Jfajor gemorben, mit mefyreren Drben gefd;miidt. 
©r batte auf feinen IReifen Stalien, granfreicft unb @ttg= 
lanb mit 9tu^en befud^t. $8ei feiner §eimlel;r nadfj Berlin 
mar $leift beba<$t, feine militatrifcben SBortfteile fliiglicb 
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auf bie biplomatif<be 23abn gu iibertragen, metd^e fic^ nun 
oerfprecbenber al3 jene barbot. Seine gcibigfeiten burfte lein 
9Jtenfcb in 3toeifel fefcen, unb bie meiften bebeutenben unb 
einflubreicfmn ^erfonen am £ofe unb in ben ^bc^fien ©taatfc 
dmtern maren feine ^ermanbte, feme ©bnner. 2)od? lieb fid? 
in ber £)iplomatif nic^t gleicb im erften 2lugenblid aUe^ nacfy 
2Bunf$ orbnen, e3 rnubten (Megenbeiten abgemartet merben. 
liefer 23ergug bracbte $leift in eine fcbiefe Stellung. 

gnbem er ndmlicb feine meltlid?en $8ortbeile mabr* 
gunebmen meinte, moUte er in feinen ©eifteSanfprii^en 
ni<$t guriidfteben. 9ftan erga^It uo n bem portugiefifd?en 
9ftarqui3 be Sftegenbe, einem gemanb ten unb fcblauen £)iplo= 
maten, er ^abe nad) einer Unterrebung mit fremben 3Jli= 
niftern unb ©efanbten, bei benen er ein 2lnliegen feineS 
<gofe3 burd;gubringen getyabt, gu einem ^ertrauten gefagt: 
„Ils m’ont pris pour une bete, j’en suis enchante!" 3 U 
folder Selbftoerlaugnung mar Meift feiue£meg£ geneigt, 
aud) fonnte nocb feine SBirffamfeit ibn bafiir entfd^abigen; 
im (Segentbeit mar ifym atte^ baran gelegen, al3 flug am 
erfannt gu fein, unb in feinern erbenfticben gaUe al§ ben 
Sfnbern untergeorbnet gu erfd)einen. 

2)a3 mar nun fcblimnt burc&gufiibren, ot;ne auf anbrer 
Seite Sd?aben gu leiben. 2)ie Stimmung ber $eit mar — 
mie nad) jebem grobett $riege — f;o$ariftofratifdj; bie£ 
fonnte ibm gang red?t fein, unb er batte biefeS ariftofra^ 
tifcben 2Befen£ uberfliiffig genug, urn aUe gorberungen 
folder 2lrt gu befriebigen. 2W ein bie Stimmung ber 3«t 
forberte baneben aud; etma£ 6d?einbeiligfeit unb Unter* 
merfung£finn, unb gu biefen beiben (Srforberniffen, mel<be 
freilid? einem ftarfen Selbftgefiibl fd?nurftrad£ gumiber* 
laufen, fonnte er fid? nic&t entfd?lieben. @r bac^te mit 
feinen fonftigen SSort^eilen auSgureicben, unb oerfolgte biefe* 
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3)ie ©unft ber grauen ift eine fdjone 2 TUtgift auf einem 
fcld^en £eben3toege. ©ie erflilXt jebe aJiufje, unb oertrdgt 
fid^ mit jeber 33efd;dftigung. 2lber biefe^ reigenbe ©efcbenf 
Idfjt grabe benjenigen, bem e£ foie t>on felbft unb im 
IXeberfluffe §ufommt, balb unbefriebigt, unb bebarf, um 
ferner gu reijen, etner neuen 53eimifcbung, fei e3 ber ©e= 
fabr, ober ber ©eltfamfeit, uietteid^t nur eine$ ©ebanfen^, 
ber bie ©eele burcbfd)auert. 

©in folder $eig liegt in bem £$oriage, ficb iiber ©e= 
fitbl unb ju erbebett, fie ju geniefjen als ein 

©piel, unb ben ©dbeitt be£ ©rnfteS nur beigubebalten, um 
biefen felbft befto graufanter 5 U uer^nen. ©rft bann 
glaubt man ficb im recbten ^ortbeil unb ber ©efabr ent= 
riidt, felber je ber 23etrogne §u fein ; man fiiblt fidb ber 
0 teigung iiberlegen, ber man fid; nur au3 ©cbmdcbe unten 
orbnete. ©in grower ^^eil mdnnlic^en (StyrgeigeS fc^ldgt 
angjtooll bie traurige 9tid^tung ein, unb fucbt ^ier eine 
3 uflucbt, mo bie drgfte Setborung fyerrfdd, bie, um oon 
©liid ni$t ju fpred>en, jebeit ©enufj unb jebe greube 
fd;on im $eime jerftdrt. 2 Bunberbar genug, finb e3 oft 
bie grauen felbft, toeldje biefen grrtl;um ebren unb be* 
ftdrfen. SDafj £leift biefer Sftic^tung nicbt fremb blieb, 
la^t fu$ mit ©emibbeit bel;aupten. 3Bie graufam er ©piele 
biefer 2 lrt getrieben, mie mannigfad; unb auSgebebnt, ba£ 
bleibe babingejlettt. SSiellei^t mu&te er felbft nicbt, ttrie 
fdjmerjli^ er irgenb ein £er§ uerle&te, ba bie meiften, bie 
er fennen lent te, faum etma£ anbreS gaben, al3 fie em= 
pfingen. 

©id b iiber biefe 2 lrt oon ©mpfinbfamfeit ^iumeggufe^en, 
geniigt aber nod; nid;t. 5Die grauen finb e£ nicbt aUein, 
beren lXeberlegen^eit man abjuftreifen bat) aucb jebe anbere 
Ueberlegenbeit mufj oemeint merben; bbcbften^ barf bie 
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atlerduf 3 erlid;fte, infofern fie gerabe bie3 ift, unb bon nic= 
ntanben gelaugnet toerben fann, einen Slugenblid ©nabe 
finben! $on jefyer ift e3 bie altbefannte Sift unb ©etoo^tt* 
I;eit alter 2Bettleute, feiner 3uiteigung, feinem @nt^ufia3mu£ 
unb feiner ©iite 9taum gu gcben, toeil biefe S'tegungen 
fogleid; bem 3 iDe W, ^ er 2>erneinung, benx ©pott au3= 
gefefct finb, unb bie ©efatyr, untergeorbnet, ja ldd)ertid;, 
barin gu toerben, gar nid;t gu bermeiben ift. Sllfo nur 
bor aUem £obe fid; ge^iitet ! ©oettye unb ©tyaffcpeare, bie 
id; riifynte, finb bur$ einen fcfyledjteit 2Bi§ l;erabgebrad;t; 
eine ©djbnfyeit, bie i<$ anerfenne, erliegt einer bo£l;aften 
S3enterfung; unb in beiben gcitlen ftefy’ id; mit im 9iad)= 
tfyeil, menu id; ni<$t ©eift nnb s Dtutl? auf ber ©telle bereit 
l)abe, meine SBetounberung fiegenb gu bet;aupten. £ieber 
fet;r’ id; bie Dtotlen um: id; bin ber, bem ©oet^e nod; 
lange nid;t gut geitug ift, ber iiber bie fd;onfte gran nod; 
fpottifd; bie 2td;feln gudt! 2)tbgen bic 2tnbern gufrieben 
fein, id; ftefye mit nteinen gorberungen l;ol;er, id; benfe 
mir nod; 23effcre3, bin e3 mot; l gar gemol;nt! 3$ fyctbe 
an Men etmaS au^gufefcen; ©oetfye, ©tjafefpeare, Napoleon, 
9)tetternid;, bie ^tc'camier, Salma, fie alle miiffen gittern, 
mir imponirt feiner! 

Siefe ©djilberung gilt nur ate ein SBeifpiel. ©ine all= 
gemein berbreitete ©efinnung, cin tciglid; borfommenbeS 
SBene^men finb barin abgebilbet. 9ttd;t menige 2Renfd;en, 
unb grabe aufeerlid; f;o$fte^enbe unb au<$ mirflid; Huge, 
t;abcn bie grbftte ©iferfud;t, bafe fie niemanbcn eine ©$ft>d$e 
geigen, tyingegen feine ber Slnbern unbemerft laffen. Um 
felbft fyerborguragen, fdminen fie ber ©rniebrigung alter 
Stnbern gu bebiirfen. 3a, fie tyielten fid; in ifyren eigenen 
Stugen fur entefyrt, menn man i^nen eine meid;t;ergige ©tint* 
mung, ein gartlid;e3 ©efiil;l, einen innigen ©rnft nad;miefe. 
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gn biefe Piaffe fteCtte f id) benn aud; Jtleift. Unb e£ 
mar feirt SSunber, bag er, bei bem ©cfyeine, ben er fid) 
gab unb geben motfte, bei ben Slbenttyeuern unb $8erfydlt= 
niffen, bie man bon ifym erfufyr ober fa$, unb bei ben 
fcfyarfen unb argen s Jteben, bie er gelegentlid; in geiftreic^er 
unb ma&boller 2lnnel;mlid;feit iiber SBelt unb aftenfd^en 
erge^en lieg, bag er balb in ben 9tuf eine» 9Jtanne3 fam, 
beffen 2lnfi$teu unb SBanbel gteic^ berberbt feien, ber an 
ni$t£ bon allem bem tydnge, mas man ubereingefommen 
mar toieber als bie ©runbfeften ber ^ergeftellten Orbnung 
anjufefyen. 3n biefem ©inne f;at grau bon gouque', in 
il;ren gragmenten au£ bem Beben ber ^eutigen 2Belt, ifyn 
unter bem -Jtamen BEantyipp abjubilben gefud;t. 

2113 flleift bemerfte, bag biefe 9lrt fid; barjujMen, ifym 
fcfyabete, unb felbft feine unldugbaren ^ortfyeile gegen bie 
fd;lintme 9fad; rebe nid;t auffamen, mar er §u ftolj, uni 
eingulenfen, unb bod) aud) im ©runbe feinesS SBefenS ju 
ebel, al3 bag er I;dtte fyeudjeln fonnen. ©d;ein^eiligfeit 
unb falfd;e SDemutl; burften bei ii;m feine ©tdtte fyoffen. 
©r fefcte feine 2lrt unoerdnbert fort, mit 9Jtag, mit gein- 
fyeit, mit ©efcfymad, loie er irnrner getfjan, mit ctma3 metyr 
Unterfd;eibung ber ^Jerfonen unb Drte bietteidjt, unb mod;te 
ui$t gern bie SBefrtebigung fid; berfagen, bie il)m ©leicb= 
ftefyenben, ober au$ §ityergeftellte empfinben §u laffen, 
bag er Huger, begabter, in ©eift unb #er$ fii(;ner unb 
freier fei. 

2Iber biefe ©d)mad;eren, auf bie er ni$t felten al£ auf 
arme SErbpfe (;erabjufel)en fid; bere^tigt ^ielt, murben eben 
i(;rer ©igenfdjaften megen, bie er bera<$tete unb berfyofjnte, 
megen i^rer Unbebeuten^eit, ifyrer ©c^miegfamfeit, bor= 
ge§ogen unb befbrbert, gelangten ju foldjen ©i;ren unb 
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SBiirben, bie er als fein bej^ieben £f)eil aujal;, unb mit 
5Red^t oor jenen $atte l?offen biirfen. @3 bergingen einige 
3a$re, ol;ne bafe $leift in ber ©tylomatif beforbert murbe, 
unb bie 2fu3fid)ten, ba» SBerfdumte jernalS eingufyolen, 
murben ftets unfidjrer. ©einen SWi&muty &ieriiber mufete 
er mit guter 2trt gu oerbecfen, er fufjr in feitter bi^erigen 
iftolle be£ flu gen unb angene^mett ©potters fort, inbem 
er biefelbe mol)t etma£ fteigerte, fid; aber feinesmegs barin 
iibernaf;m, unb burd;aus nid;t blicfen liefer baji er in feinen 
©rmartungeu getdufd)t unb besfyalb reigbar unb empfutb* 
lid) fei 

3n ber burfte er fid; bamit trbften, ba£ ber $or= 
gug, ben er 2lnbcrn eiugerdmnt jab, ni$t fomol;l auf 
bereu 2Bertb, al§ oielmefyr auf beren Umoertb gegriinbet 
fei, unb er fonnte nid&t nur bent ©d;eine na<$, fouberu 
aud; in 2£irfli$feit ein Soo£ oerfc&mdbeu unb fernerl;in 
oerfd&mergen, beffett 93ebiitguitg eitie ©clbftoerldugnung ge- 
mefen mare, bie il)u in ben Slugen feiites ©eifteS meit 
ntel;r l;erabgeje§t l;aben murbe, al3 tyit ber aujjere ©rfotg 
je mieber l;atte fteigen faffen. 

@r l;atte bie SBefonuen&eit unb $lugl;eit, fobalb er 
merfte, bafj biefer Soben mcnig ©ebeifyeit oerjpred)e, fid; 
in ber ©title uad; einem anbern umgufe&en, unb, otjne in 
feinen bi3l;erigen 33erbdltniffen ein $8anb gu lofen, — ba 
im ©egentfyeil jebe£ tym itod; beftens bietten follte, — na$ 
anberer ©eite neue iBanbe gu fniipfen, unb fid; in Slnfebn 
unb SBeftfe auSgube^iten. ©ine fdd;fifd;e ©rbgrafin bout Sob, 
bie er beirattjete, oermefjrte jeine ©liter unb 2tu3fi<$ten, unb 
in ^reufeen erlangte er bei biefer ©elegeu^eit fur fid; felbft 
bie ©rljebung in ben ©rafenftanb. 3)afe feine ©attin i^n 
liebte, unb er gufrieben mit il;r lebte, mar fein unoer= 
biente^ ©iiicf, fonbent als begriinbet non it;m oorau£= 
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gefe^en, unb ofyne meldpeS ifyn bie fonftigen SSort^eile faum 
loden biirfen. 

9iad; manner lei flatten unb $erfu$en, ficfj fenter ent^or* 
gubringen, bie aber nod) fein beftimmteS ©rgebnifc geigten, 
fyatte $leifl ba3 Ungliid, feine ©attin gu nerlieren. 9tun 
gingen bie nteiften 33ortfyeiIe feine^ fad^ftfd&en 33erl)dltniffe3 
auf feine ©bfyne iiber, unb gent fydtte er ntit ifyrer ©a$e 
au<$ ben Utonten ifynen iiberlaffen, ben er ftd^ non ber Gutter 
§atte mitaneignen mliffen, unb ben toilifurii$ mieber ab= 
gulegen ber $onig non Preu&eu il;m je( 5 t bocf) ni$t ge= 
flattete. 

SBieber auf eigneit gufceu, nur gemad;fett an $ 8 e= 
gietymtgen, 23ermogen unb Slnfefyn, gef d)al; ii;m faft unge= 
fu<$t, bafs ein gmeiter ©liidsfall afynlicfyer 2 lrt ifyn au3= 
erma^lte. £)ie3 mar bie aberntalige $erbinbung ntit einer 
reic^en unb angefe^enen ©rbin, ber ©raftn non Webern, 
bie er in 2 )re»ben fennen ternte. 9iur mar bieSmat alle§ 
in er^b^tem SJfafcftabe, ber ©iiterbefig, bie ^Berfydltniffe, 
fogar ba3 perfbnlidfje ©liid. Slnftatt ©acf)fen£ erbffnete 
fi<$ ^ufclanb ntit feinen grofjen StuSficljten, unb fogleidf) 
fur biefe murbe ba£ preuf}ifd;e SBer^dltnifj mieber eifrig 
benufct. ©ingebenf ber SBortfyeite einer SDoppelfiellung, unb 
be£ 2 lnfe^n§, beffett in Sftufjlanb ein fyol)ere3 ^ofamt ge= 
niefjt, mujjte $leift init Huger $3enu£ung feiner au^gebreiteten 
3Wittel bie 2 Biirbe einea preufnfd&en ^ofjagermeifterS gu 
erlangen, unb mufcte ant £ofe gu ©t. Petersburg, mie auf 
feinen ©titern biefe ©unft in ge^orige ©eltung 311 fefcen. 

Unauftbrlid) bemii^t, meiter gu fontnten, 9teid)tl)unt unb 
SSebeutung gu nte^ren, jebod; ofyne £arnt unb SBagnifj, 
o^ne audl) gu fefyr bent ©eitufj unb ber greil;eit gu ent= 
fagen, fudfjte $teifi nun nielfadj feine 9ttittel in 3Sir!famfeit 
gu fefcen, !lfta§e£ unb gerne§ gu oereinbareu, eine^ bur<$ 
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bag anbere 511 forbern; einige 6cbtoanfungen loaren ^iebei 
nid?t 311 bermeiben, mancbeg Heine SJU&lingen ermabnte, 
bei unberriicHem gicl bod; nur leifer unb umfiebtiger bor^ 
3ufd;reiten, unb nid?t eigenfinnig auf nur (Sinem 2Bege, 
fonbern nad; Umftanben auf uerf^iebenen. 

©ar niefyt unmoglid) ift eg, baft loir $leift, menu er 
feine ©ad;en in fold;ent ©ang erl;dlt, nad; einigen Qabren 
alg giirften unb in fiirftlictyem 9 Ieid;i(;um unb 2(nfebn er= 
bliden; febioerlieb bed; in einent l;od)ften Staatgioirfen, 
benn baju niiibte er ju t>iel 9 iat>eg, loag fein ift, berab= 
faunten, unb 311 fel;r auf feine llnabfydngigfeit berjicbten; 
fcbiocrlid; and; in ganj iibertoiegenber ©elbmad;t, benn 
ba3U ift er roieber 3U fe^r ©belmamt unb bon 3U f;o^ett 
innern 2tnfpriid;en erfultt, uni }e bbllig bem ©elbgeioerbe 
3U berfaHen. 

53 etrad;ten loir bie jefcige ©rfebeinung ftleift’g, fo finben 
loir bie gro&ten SBorjuge unb 2Innebmlid;feiten in il;m ber= 
einigt, unb in frifd;efter Sebengfraft. 6eiu 93 etragen ift 
burd;aug fein unb liebengloiirbig, er befifct eine grofce 2ln= 
mutt; beg 2Iugbrucfg, ficbern £aH; feine fcfyarfe 93 eoba(b' 
tung liefert i^m unerfd;bpflid;en @toff fatirifeber 2)arfteIIung 
unb s Jtad)al;mung, bie er jeboc^ befonnen unb befd;eiben 
augiibt. 6eine $enntnifj ber SBelt etl;alt if;n frei bon 
jeber Unterjoc^uug burd; biefelbe; fein Urt(;eil ift boll; 
fontmen unabt;angig, unb bon !einem ©d;ein betfybrt. $)iefe 
©eiftegfreibeit unb jene Siebengiuiirbigfeit finb obne eine 
Hare unb feine ©eele nid;t moglid;; eine fold;e in illeift 
boraug3ufe^en, finb loir jebenfaftg genotl;igt, ja ibrn felbft, 
toenn ibm bag Sob ettoa gmeibeutig erfebiene unb eg ab= 
ftreiten toottte, biirften loir eg nur immer biinbiger beloeifen. 

SDiefe Hare unb feine ©eele ift fein eigentlicber ton. 
2Bie ungeberbig er fid; anftelle, toie rob unb lieblog er 
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bismeilen foremen mode, er fann uus ni<^t irren, feiit 
n>a(?re$ gnncre oerratf? burd? bie Sttyat feme aufjeren 2Borte 
unb 23emubungen. 

2)en entfd^iebenften 23etoei3 tiefert feirt Sene^men al3 
@l?egatte. SMfyrenb er fid? bafiir ausgeben mb^te, al£ 
I?abe nur ©igennufc unb 2Beltlid?feit il;n bei biefen 
binbungen geleitet, mar e£ bod; fyauptfadrtid) bie SBirfung 
be£ SBoblgefadenS, ber guten DJieinung. $on ber ©emein* 
l;eit ber SLSelt iibergeugt, fd;dmt er fid^, ityr ficfy al£ etmaS 
23effere» ^injugeben, unb gicbt fid? if?r alS ba3, mas fie 
mid, nur mit bem ©lange ber erfolgreid?en JWugbeit, oor 
ber jene fid? immer beugt. 

2Ber $leift alS 33ater, alS ©^emann gefetyen, ber fanu 
liber feincn innern 3Bertb ni$t in 3^^fel fein. D^ne 
3ie rerei, ot?ne ©cbein unb 2BaI?n, iibt er jebe giirforge 
unb wit ©ifcr unb !fteigung. @r fufyrt ein 

georbneteS, ^eitre^ £eben, feinen -iKdcbften erfreulid? mie 
ben gremben. $Bon feinen angeblid? freoelf?aften ©rutib* 
fafcen finbet fi<$ biedei^t nocb bin unb mieber ein SBort, 
aber feine ©pur non Slnmenbung. Unb um adeS gufammcn= 
ufaffen, brauc^t man nur feine jefcige grau gu fefyen, trie 
Reiter, mie fret, mie begliicft biefe neben ifym lebt, unb 
©oetbe’S ©prucb: 

„3BeId)e *$rau fjat einen guten 9Wann r 

2)er ficfyt man’s am ®eftd)t rool)t an!" 

mufc ^ier feine boflfommne 23etoafyrung finben. 3>a, menu 
er fie preiSgugebeit jcbeint, menu er ein fpbttifcbeS £dd?eln 
bertoorrufen mid, — and? auf biefem SIbmege mirb bocb 
nur bie reigbare @mpfinbli$feit offenbar, meld?e baS Uu= 
rettbare Ueber mit eigner £aub burcbbobrt, alS eS burd? 
frembe nermunben Idfet. £)ie frembe ©emeinbeit mirtt 
bier unb reigt in einen ©pniSmuS b* n / ber and? bie ebelften 
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Sftaturen bann bemdltigt. ©in logger Srrtbum fud^t gegen 
bag Sadjerlidje in bem gulden bie $raft, bie in bem 
Sleeken ficb am retd^flen finbct. 2)amit aber biefer 3rt; 
tbum unb biefe ©dbmdcbe nicbt ^erbortreten, bebarf es nur 
bafc man fie nicbt rufe. 2lHee greDelbafte unb 9lu<$Io(e, 
beffen ficb $leift in foldben 23egiigen etma fcbulbig macbt, 
mirb aufbbren, fobalb ibm ein beffrer ©inn gegeniiber 
ftebt, ber aucb in ibm gu bem acfjten Smtern fprid^t. 3n 
SBabrbeit, mer nur immer an ben $ern in ben 9ftenf<ben 
fic^ ricbtet, mer nur biefen hunt, erfafct, in ^dtigJeit 
fefet, ber mirb in ibnen aucb gang anbre finben, al3 bcr^ 
jenige, ber nur an ben Dermorrenen 2Biberfd?ein triigerifcber 
Slufjenfeiten fic^ ^dlt. ©3 giebt folcbe 23eifpiele, mo Sabre 
eineS ftets erneuerten UntgangeS mit fogenannten 33ofe= 
micbtern bod; nie bie geringfte 28ibrigfeit, nie ©cblecbteS 
unb ©torenbeS aucb nur gur ©pracbe bringen fonnten. 

$ 0 $ eine merfmiirbige 23efonberbeit baben mir Don 
$ieift angufiibren. ©3 ift fcbon gefagt, bafc er gu benen 
gebort, bie e3 fiir ©cbmadbe unb ©cbanbc batten, ficb Don 
jemanben imponiren gu laffen^ einer Siutoritdt gu bulbigen, 
bie beimlidje Stnerfennung offen gu gefteben. 9UIein jeber 
finbet enblidb feinen £ag, mo bie ©tarfe feblt, jeber feinen 
9Jteifter, ber i^n grningt. ©o erging e3 aucb $ldft. 3b™, 
bem niemanb imponirte, imponirten bocb brei ^erfonen, 
bie er anerlannte uub bemunberte, unb Don benen er bie3 
geftanb. Unb melcbe ^erfonen! SRicbt bie grofjten, bie 
berrlidbften. Dor benen jeberman ficb eiligft beugte, inbefe 
aucb nicbt eben fcbledbte, fonbern aUerbingS auSgegeidbnete, 
gu benen fidb SBerebrer gu befennen aber bocb einem 
©inn unb einer ©tellung, mie fogar in mandbem 

33etrad^t empfinblicb fein fonnte. $uerft ift Sartbolbp gu 
nennen, ber preufcifcbe ©eneralfonful in Siulien, bann 
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$oreff, enblicb $)ebn. SDicfe brei ebrte uttb riibmte £leift 
mebr alS female anbre 9ftenfcben, biefe maren ibm angenebm, 
bicfe imponirten ibm. ©ie befonbent $orgiige, meldje 
jebern berfelben eigentbiimlicb angeboren, lajfen fair irn ge* 
biibrenben SBertbe ooraulgefejjt; ertodgt man aber bie 
(Sigenfcbaften, bie ibnen gemeinfam ftnb, ibren $8olf3ur= 
fining, ibre do n baber bebingte unb befftalb um fo auf= 
faHenbere ©eifte3s unb SBeltbilbung, ibre 93erbdltnijfe unb 
©trebungen, fo hrirb man gu gang tounberlicben $8etra<b= 
tungen fortgefiifirt, bie bieHei($t $leift felber nie in foldjer 
2lrt angeftellt bat. 3eboc^> hnrb man bei genauerer $rii= 
fung erfennen, bafj eb bocb mit jenen Dftannern unb $leift 
gang ricbtig fte^t, unb er nicbt beffer batte mablen fonnen; 
fie ftanben aufjerbalb aUeS ©etoobnli<ben, $erfon unb $er= 
baltnifj entging jebent 3Jla§ftabe, bie 2tu3nabme tritt immer 
aU unnriberfteblicbeS $8orred)t auf, unb bergleicben gu 
finben unb anguerfennen ift fcbon #lugbeit, (Sigenfraft unb 
2lufjerorbentli(bfeit. 

9ftan fonnte leic^t t>erfud^t fein, $leift mit ^iicfter 
gu uergleic^en. 3)ie 2lu3fubrung toiirbe aber ibre ©cbtoierig= 
feiten baben, unb febr toeit au3febenbe Unterfudjungen er= 
forbern. £)ic dufcern unb innern Slebnlicbfeiten miirben 
gegen gro&ere lXnterfc^iebe balb Derfcbtoinben. Qebem ge= 
fdjabe Unrest, menu man ibn mit bem Sftafcftabe be£ 
Stnbern nteffen toollte. ©ie lieben einanber nicbt, unb 
ntbgen ft# gegenfeitig nid^t anerfennen. 3n ibrem eigenften 
©ein begegnen fie ficb aucb toobl nie, fo toenig toie Tie in 
ibren aufjern 33abnen -ftebenbubler finb. fjiir $leift ift bie 
©efabr Dorbanben, bafe, toenn feine Slufjenfeiten eingingen, 
er felbft fie befdbranfte unb Deranberte, alSbann ein 
liftertbum beroortrate, toelcbeS no<b immer ein grofjeS be= 
baglidbe^ 3)afein bleiben fdnnte, jebocb ben ©dimmer be3 
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2lu3ge$eid?neten mel;r unb ntefjr fc^roinben liege. Ueber biefe 
©efafyr ift $ii<fler binau3, fein $arf unb feine ©d;riften 
geben if?m fur imrner ein I;b^ere^ ^erbaltnife §ur SBelt. 
2Sa3 ifyn bebrofyen fann, — benn feine ©unft unb S3c= 
gabung ber ©fitter manbelt ofyne SRemefiS, — ift anberer 
2lrt. ^tidier faun ju niel tfyuu, ju Dielerlei, fein $iz\ 
uberfliegcn; $leift aber bei gu toenigem ftel;en bleiben, 
fein &\el nic^t erreidjen. 



3ofepl)itu (Srafttt turn $)ad)ta 

geborne (Grofiit non Canal-ittaUabaila. 
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@ie trat au* ber nornebmen SBelt Socmens trie aud 
cittern Urtralb aid ein reined, toabrbafteS, treued 9iatur= 
!ittb unter bie 2J£enfcben, niebt oerborben bur<b ©rjiebung, 
nur notbbiirftig au^geftattet mit ben §ulf3mittein ber 33iU 
bung, fc^on ©attin uttb Gutter, bocb utterfabrnen §er$en3 
unb einfamen ©eifted. 2luf fid? felbft angetoiefen, nabnt 
ibr SDenfen unb ©mpftnbett eine frete $id?tung, ed bilbete 
fid^ friib in ibr ein $ern oon ©elbftftanbigleit , bic nur 
ba£ eigne ©efe§ anerfennen, ficb unter fein frembed beugen 
toollte. $)er 9legfamfeit tyred ©eifted cntfpracb ein flarer 
offner ©inn, ein fibres Urtbeil, eine liebeooHe ^inneigung 
ju alien 2Renfcben, bie fid? i£;r aid eble unb gute jeigten. 
3^re ftral;lenbe ^d^onbeit ertoeefte oielfacbe §ulbigungen, 
jog bie eifrigften Setoerbungen an, aHein ibr feftes ©emiitb 
oeraebtete alle, bie niebt unmittelbar ibr3nnere3 betrafen, 
unb manbte fid^ einjig folcben ©igenfd?aften ju, bie ibr aid 
bie grbftten galten, ber geiftigen ©rbabenbeit, ber grunb= 
toabren Snnigfeit, ber ftittett ©eelengrofje. ©ie baebte nid^t, 
fid? in ^orausfefcung folc^er ©igenfdjaften irren ju fonnett, 
unb glaubte ttaebber, toenn folder gall bod? eintrat, bent 
Srrtbum feitte 3Jia<$t ju nelnnen, menu fie ibrerfeitd nur 
bebarrlicb ibr hefted aufbot, ben 9Jiangel §u erfefcen. 

©o fanb Diabel fie, als fie int ©onttner 1795 gu £oplt§ 
burcb ben giirften non £igite fie fennen lernte. Sofepbitte 
batte febon Unglucf erlebt, maurngfacbe Xdufcbungen er= 
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fasten, bod; fic^ baburd; nicf)t entmutbigen laffett, int 
®egentl)eil ifyren ©eift nur freier aufgefcbmungen, maf;renb 
ibre ©inbilbungsfraft in lieblic^en ©djmarntereien befartgen 
blieb. 9ia^el fc^rieb non ifyr au£ £opli(g nad; Berlin an 
©uftan non 23riitcfmann: „®ie grau, bet ber id) eigentlicb 
bier gebliebett bin, ift offenbar eiite ber erften. ©ogar m it 
©inem gug auf mil bent 23obeit, — unb fann fie fid) 
nidjt entfd^liegcn ben anbern nadbgubeben, fo ift’3 bag er 
auf lieblid;ftem ©efilb unter ben buftenbften mobltbdtigften 
Slumen ftef )t, non benen e3 jeber.ntilben ©eele ^art fd)eint 
banon gu meicgen unb fid; in ber lid;tleeren, fcbmeicbellofen 
SBeite gu nerfaitgen, mol;in aud; mein 9JtutI; mid; nid)t 
t;atte treiben fomteu, menu bie 2M;rl;eit mid; nidbt f)in? 
geftogen fyatte." Unb balb nac^l;er: „£)iefe gran alfo 
mare fertig, menu — fie gang ungliidlid; gcmefen mare. 
(SBerfteben ©ic mid;? 0! nur biennial, benn bieSmat fann 
icb nidbt ertldren.) 9tid;t bag fie $orurtbeile be3 ©tanbeS, 
ober irgenb einer 2trt, ober 9tudfdlle Mattel affe ^ag = 
lichen f;at fie abgelegt, aber in bie fdbonen, riicfling3 
bigotten ift fie itodb nerliebt; unb mit S^erliebten ift nid)t 
gu traitiren, miffen ©ie mol)l — unb icb fann’3 am 
menigften. £>ingegett — ift fie aber eiue ber IiebenS= 
miirbigften ^reaturen, blonb, blauaugig, mit ^pfionomie, 
2Bucb3, ©ragie, $arafter, SluSbrudE!" 

2Bir fd;alten l;ier ba3 33ilbnig ein, meldbe* ber giirft 
non £igne bamalS non ibr entmarf, eiligft mie au3 bem 
©tegreif, gteid; aUem anbern ma3 er in $erfen unb $rofa 
frudbtbar unb unermitblid; I;infd^rieb. 

Portrait. 

Belle sans trop de majeste 

Et sans rien de commun jolie; 
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L’air noble, sans severite, 

Sans erabarras, timidite, 

Et decence, sans pruderie: 

La grace, sans minauderie; — 

Instruite, sans pretention; 

Penseuse, sans melancolie; 

Sauvage, sans misanthropic; 

Raisonnant sans prevention; 

Sans empressement, prevenante: 

Sans le vouloir, bien attachante. 

De la reserve, sans froideur; 

Sans s’eu douter montrant son coeur; 

Son esprit, sail's vouloir en faire, — 

Qui plait, sans que l’on chercbe k plaire, — 
Agreable et doux, sans fadeur: 

Des yeux au regard cnchanteur: 

Une seduisante mauiere: 

Si fraiche, et blanche sans paleur; 

Taille parfaite, et sans raideur; 

Et point du tout Pair d’une m&re, 

Quoiqu’elle sente le bonheur 
D’en exercer le ministere .... 

C’est sans exageration, 

Assez pour une passion. 

Et sans en savoir davantage, 

De ce qu'on voit telle est l' image. 


£)ie ©efellfd;aft r melc^e fid) gu jener $t\t in 
gufammenfanb, unb alg beren SJiittelpunft bag gaftfreunb= 
li$e £aug beg giirften toon (Siarp, 6d)ttriegerfopng beg 
giirften toon £igne fid; barbot, fear fefyr bebeutenb unb 
belebt. ©eift unb talent jeber 2lrt burften fid) geltenb 
madden, bie toorne^me 2Mt fefctc ipren ©prgeig barein toor* 
urtpeilglog gu erfcpeinen, unb ©ebanfen unb 2Mnungen, 
beren praftifcpem Sluftreten fogleicp ber ©taat ©inpalt 
getpan patte, toaren alg ©egenftanbe geiftrei(per ©efprdcpe 
gem gebulbet. bem pocpariftolratifcpen $reife fanben 
bie fiipnen 6cptoingungen ber frang5ftfcpen Stoolution, 
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gegen meldje bie £eeregmacbt beg $aiferg ungliidlicb $rieg 
fii^rte, berebte 3SertI;eibiger; nicbt meniger murbe bie 6acbe 
ber Slufflarung unb beg freien 25enfeng gegen bie fircf^ 
lichen Ueberlieferungen in 6$u£ genommen, unb mit bem 
^faffenmefen jebe unbequeme ©afcung, bie nur aug ibm 
berpftammen fc^iert, ftreng beurtbeilt unb oermorfen; bag 
md^tige ^eifpiel beg nod) in naijem Slnbenfeit ftebenben 
$aiferg gofepb mirfte itad; biefer Seite mdcbtig itacb, unb 
bie 6itten ber grofcen 2Mt ftimmten langft 311 biefen WleU 
nnngen. gofepl;ine trug fein Sebenfen ficb in beiberlet 
Segie^ung eifrig augpfpred;en, unb ber fd;bneu liebtn& 
miirbigen ©rdfin gog ein folder ©ifer feineit $ormurf p, 
liejj 0ielmel;r aucb in biefer garbling nur neueu gauber 
ibrer Stnmutb mabrncbmen. Stabel unb gofepbine, burcb 
innige greunbfcbaft fc^neU oerbunben, unb in trielen micb- 
tigen Slnliegen gang einoerftanben, maren bocb in ben er= 
mdbnten 23e§iebungen fel;r oerfc^ieben. gene ftrebte unb 
mirfte bur$ alleg Sefonbere, mie fel;r bieg aucb reigte unb 
gefiet, p cinem ©an^en bin, in melcbem bie pfdlligen 
©ebilbe beg £ageg oerfcbmaubeu, unb bag attgemeine 
3ttenf<blid;e bie Oberbanb bebielt, fo bafj ibr bag ©ute 
unb 2Babre in dilen gonnen erfennbar unb befreunbet 
mar, unb bie pofttifd;en nur untergeorbneten SGBertb batten; 
gofepbine ^ingegert motltc bag innen ©emoitnene aud; 
aufeerlidb fejtgefe^t feben, unb ibr felbft mic Slnbern foUten 
bie neuen Slugbrucfgmeifen pr unabdnberlicben Siegel mer* 
ben. gene baber, mod;te man fagen, blieb frei in ibrer 
greibeit, mdbrenb bie anbre in ibrer greibeit fogleid) mie= 
ber befangen murbe; bocb biefer Unterfcbieb, fo mefentti<b 
unb folgenreidb, mar bamalg ben beiben greunbinnen menig 
merfbar unb nod) nicbt im geringften ftorenb. ©in tefc 
bafter SBerfebr unb Slugtaufcb fanb 6tatt, bie bd^mifd^e 
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©rdfin finite fid^ in ungeioobnter SBeife angeregt unb er* 
bellt, geebrt unb begliidt in einem Umgange, mie fie ibn 
bteber nod) nie gefannt ^atte. 3^eben ben ©eiffce^blidten 
unb £ergen3ioattungen Stagers, ben tounberbaren ©inf a den 
be3 feitfamen ©eter toon ©ualtieri, gaben audb bie Web® 
bidden Saunen ber anmutbigen ©cbaufpielerin grieberife 
Ungelmann, ber freifinitige ©erftanb einer grau ^etermann, 
unb anbre, gum X^eil brteflid;e, berlinifcbe ober fonfiige 
norbbeutfdbe ©imoirfungen bem fo unbefangenen al3 be= 
gebrenben ©inn bie reid^fte, toiUfommenfte unb gutraglicbfte 
■Jiabrung. 

SDer §erbft fiibrte 9tabel nad) Berlin guriid, todbrenb 
Sofepbtne nocb im beintifdjen £bplifc loeilte. ©in ©rief 
ber lefctem toom 4. Dftober geiodbrt einen ©lid in ibre 
©emiitbS* unb ©eifte^art, loie in il;r gefeUfd;aftlid)e3 ©er* 
baltnifj. ©ie fdjreibt: „3u ioa£ aucb u n3 toon Siebe 
fd;reiben, meine ©efte? 2Bir geboren nic^t unter biejenigen, 
loeldbe bie SBieberbolung biefer ©erftdjerung aU eine ©r- 
innerung bebiirfen; nicbt unter bie, loeldje burd) 2Borte 
einen rid;tigeu ©egriff toon ibrer Siebe geben fbnnen. Unb 
bariiber freue id) mid). Saffen loir bie Slnbern toon £iebe 
fd;reibeu, loir ioolleit inbeffen un3 lieben. SDer 3ftenfcb 
toerliert obnebieS fo toiel 3 g it burd) btofee 2)inge, bie er 
3eicben nennt, unb toerliert gu toiel $raft burd) feiue ©udbt 
feine ©mpftnbungen g an § auSgubrtiden ; ben n fein Sluge 
getoobnt ficb an baS fcbtoadje ©ilb feiner SBorte, unb feine 
©eele ftimmt ficb ettblid^ bagu berab. SBarum foUte e3 
nicbt eben fo, toie e3 bei alien ©erniinftigen toerboten loirb 
toon ©ott gu reben, aucb bei ber Siebe fein? 2Ba3 man 
nicbt gang loiirbigen f'ann, batoon fottte nie mebr als ©in= 
mal gefprocben loerben, ttur gur notbioenbigen Ueberein* 
lunft ber ©egriffe. ©ebon gut! loerben ©ie fagen, ©or^ 
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trefflic^e! unb bal toerben ©ie au$ bei @nbe meine£ $rief£ 
nur fagen. £)a3 t^ut ni<$t£, i<$ erfc^recfe ni$t bariiber. 
2Ba3 id; fdjreibe, triffen ©ie langft fd)on, aber bag 
benfe, ba3 mxffen ©ie ni$t, unb ba3 miiffen ©ie miffen, 
bamit ©ie mid) in alien Sibtfyeilungen mei ne£ $arafter3 
fennen lernen." — 

„3>d) erl;alte eben eine 3J7enge fleiner 2lufia$e non 
£igne, bie i$ eilig burc^tefen unb abfcfyreiben mufi, menu 
id; fie 3$nen nor bem 2)rud fd;iden foil. 3>d) gefye alfo 
non Sfyncn, meine £iebe, urn gfjnen mi t fiinftiger $oft 
ettnaS iBeffereS ate blog meineit $8rief ju fcfyiden. £ier 
nur eine $leinigfeit: $aifer £eopolb’3 portrait; rnir fprac^en 
non il;m, unb ba fd;rieb mir £igne auf mcinem Simmer: 

Est-ce aux ignorants medecins, 

Ou democrates assasins, 

Qu’il faut attribuer la perte 
Du bon feu Leopold? non certe, 

II est mort, savez-vous pourquoi, mes chers amis? 

C’est qu’il ne l’avait pas promis. 

Tu sais, 111a chere amie, qu’il ne tenait jamais, parole, 
et alors cette epigramme gagne par la vdrite du comique. 
Toute la famille vous fait dire mille amities; Clary est 
un hornrne d’un excellent caractere, doux, bon, delicat. 
Madame Petermann s’est conduite a me forcer de croire 
pour l’honneur de sa tete qu’elle avait perdu la raison. 
Je te dirai tout cela dans ma lettre prochaine. Aime 
ta Josephine/ 7 

Gsinige 2Bod?en fpater fagt fie: „£ro| meiner £ragbeit 
im ©d)reiben, bebenfe id) mi<$ nie, menu id) bie geber 
fur ©ie ergreife, meine £f>eure; benn bie ©orge beutli$ 
§u toerben, bie i$ bei Slnbern fyabe, !ann nic^t mefyr unter 
un3 beftefyen, bie mir iiber gemiffe SBorfenntniffe einig ftnb ; 
id? fage nid)t ©runbfdge, au £ 93eba$t, benn bie Ibnnen 
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imnter unterfd^ieben fein, menu ttur jette beftimmt finb. 
grn moralifd^en $8au §aben mir ben SBort^eil: ber ©tein, 
ben ©ie gutragen, mirb au$ mix nii|tidlj, feine toon uni 
fann fortarbeiten, ofyne bafj el and; gugteid^ ber anbern 
fruc^tet; unb barum, meine Siebe, mirb unfer SBiinbnifj 
emig, meil mir uni biefen moralifd&eu $8au gum Qtoed 
marten, meil el befjmegen entfianb, bab mir uni fiir 
eifrige unb nicfyt eigenfinnige Slrbeiter erfannten, bie einen 
unb benfelben llrmillen ^aben: 2Bafyr§eit iiberaU, unb iiber 
allel gu finben. S)ie gormen fdfmeden uni ni$t ab, in 
benen fie mandfjmal eingefCeibet ifi. 2)al ©ute mie bal 
S35fe mirb unfer ©tubium; bal fpefulatito ©ute, hrie bal 
moglidb praftifd^e — in foie meit bal m5gli$ praftifdfje 
f$on unter 3Henfd^en eingefii^rt ifi, unb mal no$ ein= 
gufii^ren iibrig bleibt. 2Iuf unfere Sftefultate ni$t ftolg, 
toermerfen mir feine 2Jteinung ol;ne Unterfudtjung, unb fame 
fie au<$ aul bem fonft unmiff enbften 3Jhtnb, fo mie mir 
au$ aul bem meifeften feine lutoritat anne^men. grei= 
lidlj, meine $8efie, ift ein £eben in emig erneuerten Unter^ 
fud&ungen ein mii^etoollel £eben, unb ber (S^rgeig mirb 
rtid^t befriebigt, benn au$ bal fpatejie ga^r bel menf$s 
lichen £ebenl fii^rt uni nur gu ber ©rringung einel 
©laubenl, toon bem mir mit ganger ©emif^eit ni$t ent* 
fd&eiben fbnnen, mie natye er ber SBa^eit ftebet. 2lber 
eben biefer 9Jiut§ nid^t fiir me^r fi<$ gu fatten all fiir 
einen blofcen 2Jienf<$en, ift feine grofcte SSeil^eit." — 
^ier fe^en mir einen loblid^en greiftmt, aber fd^on an* 
}pru$ltooller aulgebriidt, all er el 2Bort $aben mill, 
©ie ge^t bann gu perfonli^en Semerfungen iiber; bie ge- 
tneinfd&afttidOen SBefannten, bie greunbe Sta^el’l, toon biefer 
i§r gugefii^rt, ober bur<$ giinftige ©rgd^lung gendtyert, 
merben mit gutem ©inn beurt^eilt. ©o ^eifet el meiter : 


fflioara^ifc^e portraits. 
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„2Ba3 madjt 33renfenbof? ma3 SBeit? SBenn idb ernft^aft 
liber bie $>inge in ber 23elt benfe, mod^t’ i$ imrner ben 
lefctern bariiber fprecben ^oren, unb an Idffigern £agen 
mbc^te i$ baffelbe in ber lei<$ten unb mifcigen ©pradje be§ 
33renfenbof borgetragen l;aben. — ttttein greunb ©ornoba 
befud&te midfj auf biergebn £age, ifi aber ben 11. biefeS 
fo mie bie (Slarp’S unb Signed meggereift. 5Die giirjtin 
(Hart; ift eine grau, bie man lieben mug menu man fie 
nffl&er fennen lernt; fie bat einen eignen $arafter, unb 
nic^tS fibrt fie in i^rem rutyigen @ang. 6ie liebt felbft 
unb Xobt laut ©igenfd&aften an 2lnbent, bie fie freimiit^ig 
gefte^t ui<$t gu ^abeit; bat unenblidb biel SBoblmotten, 
attafdf)irt fid; abet felten an 2)inge, bafiir l;angt fie aud; 
mit ganger 6eele an benen, melcbe fie einmal liebt. 23ir 
murben biel traulidber gu ©nbe il;re3 2lufentbalt3, unb 
obmol;t bon gang entgegengefefcter 2lrt unb $arafter, marb 
un3 bie £rcnnung fdbmer. $on £igne fpred;e id; $l)nen 
nidbt, ba roir fd^on bor 3brer SXbreife bariiber ein3 maren, 
bag er ein lieben^murbiger 3flamt bod ©efiibl unb tiefer 
2ttenfd;enfenntnig fei." 2lud; iiber if;ren barnalS atf)U 
jdl;rigen 6ol;n fpridbt fie mit liebeboUer ©infid;t unb 
6orgfalt. 

2)a3 ebelidbe 23er^dltnig mar, bei grogter Ungleidbbeit 
ber ©erniitb^ unb ©inneSarten, gleidb anfang3 fein be= 
friebigenbeS, unb fonnte bieS im S3erlaufe ber 3^it imrner 
meniger fein. gofepbine, bie in allem bie ftrcngge 2Sal;r= 
beit mottle, begeigte ben entfd^iebenften SSibermiflen, ein 
$erl;dltnig fortgufe^en, ba3 fdbon ein gang unmabre-3 ge= 
morben, unb e3 getaitg ibr, menn audb nidbt obne $ampf, 
baffelbe auf ein freunbfdbaftlidbeS sftebeneinanberleben gu 
befdbranfen, mobei ber dugere Slnftanb gut bemabrt blieb. 
2)ie SSittenSftdrfe gofepbinenS mar unbeugfam, fobalb fie 
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au3 ©riinben bee $ernunft unb be3 ©efiibte eine (£nU 
fcfjliefjung gefajjt l;atte. fRa^el fagte befcbalb Don ibr, in 
einer $etrac$tung iiber tier bebeutenbe grauen, bie fie 
gufammenftellt: „2)en grofjten toeibii<$en $arafter, ben id; 
je gefannt, bat ©raftn Sofepbine ^ad^ta. -iftid;^ ba* fa ab= 
gebalten nacb ibrer ttebergeugung gu ^anbeln; unb nie mar 
fie barin geftbrt. 2tudb bie ift freubig: unb burd;au<3 ebr- 
miirbig." 

2Bar Sofepbine btefar ton eigner £eibenfd;aft gliidiid; 
terfebont geblieben, fo b citte fie bod;, bei fo grofjen ^Heijen 
unb 33or5ugen, bie ibr terliel;en maren, uur attgu oft in 
Stnbern folc^e ©efiible toeden miiffen, beren Suriidmirfen 
auf ein ©emiitf;, ba3 fie nic^t if;eilte, ben qualroEften 
Ginbrud mac^te. 3)tancbe maren allerbingS burd; bie fdltefa 
3urudmeifung fiir immer abgefertigt. Stber eS gab eble, 
§arte ^eigungen, in benen ein d<bte3 §erg ober ein b%rer 
geiftiger SSertb fid; offenbarte, unb bie auf febonenbe 
nabnie, auf miirbige $erftdnbigung 2Infprucb batten. Ueber 
einen foldjen gad aufeert fid; gofepbine tertraulid; gegeit 
Diabel in folgenber Sriefftelle: bat meinen S3rief em^ 

pfinblid; aufgenommen, f;at bie DZotbtoenbigfeit meineS 
6d;ritte3 niebt eingefeben, giebt fidf) aber mit feiner ibnt 
eigeneit ebelmutl;igen 33erlaugnung barein. SBir febreiben 
uu0, ol;ne un3 iiber biefe SDinge gu febreiben. 2Ba3 il;nt 
nod; unerflarbar in mir febeint, mirb ibnt einft beutiid; 
merben, unb ma§ il;m fd;ief in mir torfommt, totrb bei 
feinem Skrftanbe il;m gemifj in ber toabren Dlicbtung balb 
ober fpdt tor feme 2lugen fomrnen. 3d; merbe nie ton 
ineinem ©runbfa($ meinen, bie 3flenfcben, mit benen idb in 
irgenb einem freunbfcbafilicben ^erbdttnifj fabe, genau iiber 
meine (Smpftnbungen fiir fie, fo foie iiber ba3 SBerbdltnifi, 
in meld^eS baS 6<bidfal un3 gefadt, gu unterri<bten; nodb 
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mit gemiffen^afterer ©enauigfeit liber bag lefctere, benti 
biefe^ ift il)nen ant notbmenbigften gu miffen, fortft giebt 
i^nen ber falfd^e ©eftcfytgpunft falfd^e £>offnungen unb 
frud;tlofeg ©treben nad; einent ©liicf, bag ung fcerfagt ift. 
$Dag mag nod& fo I;art fc&einen! SDer $aifer gofep^, aig 
man i§m oormarf, man^mal felbft burdt> bag ©ute feinen 
Untert^anen met) gu tfmn, manbte fid^ gu feinem SBunb^ 
argt SBrambilla, unb fragte ifjn, ob er fi$ mofd an bag 
SBeinen unb an bie ©<$mergen eineg $ranfen fetyre, bem 
er megen ©efa^r beg Sranbeg ben gufj abne^men miiffe?" 

£)ie greunbimten fatten einanber int nad;ften gaim in 
^arlgbab mieber, mo oiele Berliner ©dfte gufammentrafen. 
Qofepfyine ^atte an ©rfatyrung unb ©infid&t, aber me^r 
nodf) an ©ntfd;ieben^eit beg SBiUeng unb an ©$roffteit 
beg £arafterg gugenommen. 3fyr SBenebmen, oft ^erb unb 
fd&arf, unb mitten in ber garteften Sftnmutfy fcerlelenb, 
mad)te nur befcfyalb biefen ©inbrud meniger, meil Qugenb 
unb ©d)bnfyeit aUeg, mag fie ttyat unb fagte, milberten, 
ja bieg fogar gu neuem Dieig er^oben. 2$re mad^fenbe 
3Jtcnfdf)enfenntnif3 murbe fogleidf) praftifdtj, beoorgugte unb 
oermarf na$ gufafligen 2BaI;rne^mungen, fie meinte ifyre 
gefdttten Urt^eile au$ otyne meiterg oollftreden gu miiffen, 
bur$ erfldrte 2ib* ober guneigung, bur$ unbeugfameg 
$8e!?arren im einmal get^anen 2Iugfpru$. SDte beiben 
©d&meftern ©ara unb 9flariane 2fleper, bie fpater grau 
ton ©rott^ujj unb giirftin 9ieu& (ober grau oon ©pben= 
berg) murben, fonnten ungeadbtet grower SBorgiige beg 
©eifteg unb beeiferten ©ntgegenfommeng, fid^ in ber Qu* 
neigung Qofep^ineng niemalg feftfegen; ifyr mad^te eg nid^t^, 
bafj beibe mit ©oetye befreunbet unb in $8riefme$fei maren, 
bag ber giirft oon Bigne i^nen tyulbtgte, ba£ Sfta^el bie 
Banbgmdnninnen unb frti^en ©enofjtnnen mit ftetg gXeid^er 
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©iite unb 23ertrauen bebanbette, e3 ge^orte ber lefctem 
ganged 2lnfebn unb Iiebet>oUe^ Semuben bagu, bag ber 
SBiberfinn nicbt gum 2Iu3bru<b fain, unb ein Ieiblid;e3 
SBernebmen dugerlid; befteben blieb. @3 trat nun and) bie 
SBenbung ein, bag Sftabel bie ftrenge greunbin biumieber 
bei Slnbern toertbeibigen unb entfcbulbigen mugte, unb 
manges, ma3 fie felbft migbilligte, bod^ gu toertreten batte. 
6ie foHte erfabren, bag au<b ba£ fcbonfte unb im $8e= 
ginn begliidenbfte SBerbaltnig burcb bie Urn ft an be gu einer 
SBiirbe merben faun, bie gu tragen 9Jtutb unb &raft er* 
forberlicb finb. 

3ur ri(btigen Sluffaffung einer fallen ©rfcbeinung mie 
Sofepbwe ^acbta mug man toor allem fid; gu toergegen* 
mdrtigen fucben, mel<b entf^iebene unb groge SBirfung ba* 
malS toon ber $antif<ben ^P^ilofop^ie auSging. S)ie gor= 
fcbuitg unb Sebre be3 SBeifen toon £onigSberg erf^iitterte 
toon ©runb au3 nic^t nur bie- n>iffenf($aftli<^e SBelt, mo 
fie in bem SBeratteten macbtig aufrdumte unb fcbneE auf 
boben unb niebern ©<bulen ficb gur §errf^eritt erbob, 
fonbern au<b bie llngelebrten rief fie mit getoaltiger $raft 
gum £)enfeit auf, unb ertoarb in ibnen bie eifrigfien, bie 
banfbargen Sefenner. giir biefe SBirfung maren bie SBege 
Idngft toorbereitet. 2)ie fircbtid^en 33orfd;riften unb SBer* 
beigungen batten burcb bie bebarrlid;en Sfngriffe ber fran* 
gbfifcben unb beutf^en 2tuffldrer il;r friibereS Sfnfebn ein* 
gebiigt, mit ibm maren SErbftungen toerfallen, auf bie ba3 
bebiirftige 2ftenf<bengefubl bod; nicbt toergi(bten tooHte; burcb 
ben SBerftanb ertoecft, aber nicbt befriebigt, febnten bie 
©emiitber ficb in ber neuen S'tic^tung nacb einem feften 
$alt, nacb tytywc Serubigung. $)a erfcbien bie $antif<be 
Wlofopbie e ^ ne neue ©sifteloffenbarung, al3 eine 
SBotf^aft be3 §eil3 unb ber greube fur bie SBerarmten, 
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au3 ben tieffien ©<$ad;ten be3 3)enfen3 murbe ein neuer 
©lauben an ©ott unb Unfterblicfyfeit gugleid; mil bem er^ 
l;abenen $flid;tgebot ju Sage geforbert, bem £eben bie 
l; 6 c§fte 3tttoerfi$t nnb ber ebelfle 53eruf aufgefd^Xoffen. 5Da{s 
nidjt ot;ne Sttiitye unb Strbeit bie3 neue $eil ju erreid;en 
mar, er^b^te nur ben 3^ei§ unb 2Bert§ be3 ©eminn3, unb 
biefer mar bod; nid;t fo f<$mierig, bajj nid^t gulefet and) ber 
©<$mdd)fte ^offen burfte il;n 511 erlangen. 5Dte ^antifd;e Se^re 
murbe fo fur SEaufenbe jur Religion, benen bie iibcrtieferte 
ab^anben gefommen mar. 9Jtit 23egeifterung murben bie neuen 
SXuffc^Iiiffe unb ©ebote oerfiinbet, mil ©ifer 3 U ©eftnnungen 
unb ^orfdgen au3gebilbet. ©3 barf nic^t auffallen, bafc 
in foldjen Sdnbern, mo $ird)englauben unb Slufflarung 
im fcfyroffften ©egenfajje ftanben, bie ©inmirfung $ant’3 
menu fie einmal burd)bra$, fid; am ^eftigften dufeerte. 
©eine ©cfyriften maren in Defterreid; eingebruitgen, auf= 
geilarte ©eiftlid;e unb gcbilbete 2MtIeute, unter biefeit 
banner 00 m l;o$fteu ©tanbe, mitten fLd& urn i^r 2 >ers 
ftdnbnife, ja Sajaru3 S3enbat>ib burfte in SSien $antifd;e 
$l;ilofopi)ie bffentlic^ oortragen. ©in meit au3gefireuter, 
be3 gunfenS ^arrenber Sunbfloff entbrannte §ur l;eHen 
glamnte. Unter ben $ornefymen in 2Bien, in $rag, in 
$lagenfurt, in $eft, gemann $ant bie entfdjiebcnften, bie 
freubigften 2 M;dngcr; mit ben SOtannent metteiferten grauen 
bem neuen Sicfyte 3 U l;ulbigen, baffelbe §ur £eben3leitung 
311 ermafylen. $on biefer $ 8 emegung mar aud; gofe:pI;ine 
friib beriif;rt morben, bie $antif$e ©ittenle^re befonber3 
mu&te if)rer fkrfen, leibenfd;aftli$en unb bo$ ftrengen 
©eete $ur gludlic^ften Sefraftigung atte3 beffen bienen, 
ma3 fid) bereit3 in ifyr felbftftdnbig ntmidelt §atte. — 

ber abermaligen SEremtung fd^rieb gofepfyine ber 
nod) in $arl3bab jurudgebliebenen greunbin au3 $rag 
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ben folgenben 23rief, in toelcbent djre ©timmung fxd^ ge= 
fufylboU unb frdftig au»fprid;t: „£)ie 2ttenfdjen ben!en 
niebt ernfilicb an ben £ob, fagte icb ju ©raf ©infiebel, 
al«3 er mi<b nad) £aufe fii^rte, unb ftnbeft bu e§ nid^t 
fo? SSie fonnten fie un£ fonft £rennung gebieten, bie ein= 
mal al» uergdnglicben SCBefcn unS obnebin beborftebt? Qa 
id) glaube, bafj bie grfl&ten UnfaHe, bie uu3 bon Slnbern 
unb bon un3 felbft jufontmen, i^re Urfacben in ber 58er= 
geffenl;eit be3 £obe3 b a & en: ^ er 9Jtenfcb I;anbelt nacb aufjen, 
al3 menu er emig, unb arbeitet in feinern Snnern eben fo 
toenig, al3 ob er eublid; nrie bie Slurnen mare." 

„©d;limm murbe meitte Dleife, mie bie ©tunbe ber 
Srennung e3 mar; bie ^ige, ber Mangel an ©c^laf, bie 
Unrobe meine3 ©emutl;3, bracken mid; breimal ber £)1 ;h s 
mad;t nab, id; licfj aUemal baltat, um mieber $rafte ju 
fammcln, unb bann fubr icb b<*l& betdubt fort. Sffiie ift 
bir, meine Siebe? 5)ur<b einen fanften £roft fann icb 
bicb nid^t erl;eitern, mcnn aber micb b^ren bir SEroft ift, 
fo lafj micb bir fagen, ma3 icb oft mieberl;ole, feit icb f c §e, 
bafe id; lebeit mufc, unb leben mug, mie icb nid^t mill. . 
©ebon ift, ber ^flicbt aHeS binjugeben! 2)ie3 8emu&tfeiit 
ftarft mancbmal, unb fann mobl Slugenblicfe ber ©eligfeit 
geben; aber um gliidlid) §u fein, bebarf ber -Dtenfcb mebr, 
unb menu er and;, fo ttrie er foil, nacb ©liicffeligfeit ju 
ringen niebt ju feinern nxaebt, bleibt fie bodb ein briber 
SSunfcb, ber nur mit ibm bergebt. 28ie if* moglieb, ju= 
frieben $u fein, menu man immer mit biefern SSunfdb in 
2Biberfprucb lebt? S)a8, Siebe, bringt mir oft febmarje 
©tunben, menngleid; niebt mutI;lofe mie fonft. Dbne gurebt 
gebe i<b rnutbig meinen SSeg fort, aber freilidb fann icb 
biefen 2Seg niebt preifen, banfen, baft idb bineinfam, fann 
id) niebt. 23a3 idb um micb fcbe, ift ^erfebrtbeit, ift Un= 
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finn, ift dual, unb bie menigen SBIumen, bie auf unferrn 
2Beg jerftreut liegen, miiffen mit ber ©ile ber Saune ge* 
^afd^t merben, bcnn fie oergefyen mit bem £ag ifyrer 
©eburt." 

„9flein 23ater ift bei mir, unb banbelt in feinem ©arten, 
alg men n er nidjjt fein mare, fprid&t, er mo^ne bei mir, 
unb mill nur bag ©aftjimmer bemo^nen; menn bag forts 
bauert, fo ift bod& ein ©tmag, an bag id) mid; fatten fann. 
Nomine, £iebe, ©nbe ©eptemberg, men n bu famtft; mir 
mollen bod; bemeifen, mag gute 2Jtenfc§en fur tyre 3^ 5 
frieben^eit oermocfjten, menn fie fid) oerbanben." 

„2)ie grangofeu finb, mie ity oermutye, in SBiirtyurg, 
ity traf, alg id; $ erf am, eiuen 33rief oom 17. guli, ber 
bie Slrmee, bie in SSiirgburg an bem Sage lag, in einem 
entfeglityen 3 u ft an b ftyilberte. D^un fann ity mit 28al)r^eit 
unb greube fingen: 

Sriumpf)! Sriumpfj! 9X0 dj ficgt bie gute ©acf)c! 

2)tc <5iirflcnfnccf)tc fliefjit; 

2aut tont ber 2)onner ber gered)ten @ad)e 

9Xad) SSieii unb nad) 33crlin. 

Senn eine gute bleibt immer bie ©atye ber grangofen, 
menn gleity fie eg im gunern gut §u fityren nid^t tier- 
ftanben, nityt fonnten. SSenn eg Don mir ab^dngt, bleib’ 
id) f;ier, im gad bag fie fdmen, ja^Ie, oetyatte mity ru^ig, 
unb oermenbe mity fur mantye ©tyeinftyulbige, bie t>iel- 
leityt ben 3)Xuty §u fpretyen nid^t fatten." 

„©tyreibe mir balb. Sie Siman umarme id), fie ift 
mir lieb unb atytunggmerty burty bie reine ©tide, bie in 
tyrer ©eele ift unb fid; in tyrem Steufjern toerbreitet. 
3ttarianen 3Jlei;er meine ©mpfe^lung. ©age tyr, ba& ity 
antmortete, menn ber taglitye Diaufty beg ©germafferg mir 
nityt etlitye ©tunben nctyme; — fie ift boty nur neugierig 
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gu miffen, tt rie icb fc^rcibe ; gu ungefcbminlt um ibr gu ge- 
fallen, gu aUtdglid), nm micb gu niifcen, unb gu mabr, um 
ibr gu fcbmeidbeln. £ebe too^l. Qofep^ine." 

D^ic^t lange barauf erfolgte foie aud l;eiterm £immel 
ein iiberrafdjenber 3ufaU, ber mebr aid ein anbrer ge* 
eignet mar, aucb bte unerfcbrocfenfte grau einen 2lugen* 
blitf aufjer gaffung gu fefcen. 2)er fdbon einmal genannte 
(Sornoba, (Sjjefuit unb ^rofeffor, better unb fenntnifjreidber 
$opf, aid ©dbriftfletter burcb Slrbeiten iiber bie bb^mif^e 
©efc^icbte gefdbdgt, mar ber Sebrer bon Sofepbwend ©obn 
gemorben, unb geftel ibr befonberd burcb feinen field be* 
marten greifinn. (Sr ftanb in feinem ftebenunbfiinfgigften 
Sebendjabre, batte niemald an Siebe gebad^t, batte tm S3er- 
trauen mit ©totg erfldrt, bafj er fidb einer fold^en S3er- 
irrung, mie er cd nannte, unfdbig ^ielt; biefer 9ttann 
fiibUe fidb plb|lidb bon ber ntafjiofeften Seibenfcbaft er= 
griffen, unb nacbbetn ber SDetfmantel bddbfier greunbfcbaft 
fur bie tobenben (Smpfinbungen nicbt mebr audreicbte, iiefc 
er feiner forbernben Siebedglutb botten £auf. 2luf bie 
erften, nodb fcbonenben, bocb entfdbloffenen 3unicfmeifungen 
berfpracb er gmar ein rubiged $8erbalten, aUein balb lebrten 
bie SlufmaUungen nur berfldrft mieber; er unterbradb bie 
SebrfUtnben, fliirgte meinenb gu ben giifjen ber Slngebeteten, 
unb men n er erfennen mufjte, mie bbttig boffnungdlod feine 
Siebe fei, rief er ben £ob aid feinen $8efreier an. 9ftit 
(Sntfefcen fab Sofep^ine b^r ein Unbeil offenbar, bad mit 
ibrem Slbfcbeu ibre gange 5tbattraft in Sinfprudb nabm. 
©ie manbte fidb an einen flugen bertrauten Slrgt, auf 
beffen Sludfprucb (Sornoba fogleidb aid ©emiitbdfranfer bad 
,§aud berlaffen unb fidb argtlidber Sebanblung untergieben 
mu&te. ©o murbe jebed bffentlicbe 2 lergernif 3 bermieben, 
unb bie mirflicbe ®enefung bed 33erirrten eingeleitet, ben 
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toil t>iele Sabre nacbber in $rag al» ftattlicben unb trofcigen 
@rete noc§ gefeben ^aben. 

$>ie beforgte Gutter fucbte fiir ben ©obn, ben fie einige 
3eit aUein, bod^ foie fie felbft erfannte ungulanglicb, unter= 
r icbtete, einen neucn £ofmeifter. @3 tear fd;toer einen 
folcben gu finben, bcr ibren Slnforberungen geniigen fonnte. 
ttnermartet fanb ficb berfelbe in einem jungen D)ianne 
9?amcn3 3Mnert, ber au3 23bbmen gebiirtig in $rag feme 
©tubien gemacbt, bann aber aucb baS SluSlanb nnb na= 
mentlicb bie Unioerfitat Sena befuc&t ^atte. $)ie 23ertraut= 
l;eit Sfteinert^ mit bem neuen ©eifte, ber ficb in beutfcber 
SBiffenf^aft nnb ^oefie fo inad^tig regte, feine auf ^an* 
tifcbcm $8oben ertoadbfene £)enfung3art, unb bie gliicflidben 
Slnlagen, bie er nodb fonft erfennen lieg, beftimmten obne 
gogern SWbktena 23abl. (Sine ©cbmierigfeit, bie fi<§ 
babei ergab, ndmlicb bag 2Mnert ficb fdjjon gu einer $ros 
feffur gemelbet, unb bag ifym biefe je(jt in $rag oerfdbafft 
merben mugte, ^offte fie gu befeitigen, foie if;r benn bie3 
aucb in ber golge gelang. 

2Iu3 ber geit beS 2Infang3 biefer SBerbinbung fdbrieb 
Qofepfyine iiber biefelbe an 9label, au$ $rag oom 1. SDZdrg 
1797 : „3<b U)ar tirirflidb franf, tneine $8efte, bocb nid^t fo, 
bag i$ bir nic^t fcbreiben fonnte, oielmebr redjjnete i$ 
auf einen 23rief uon bir, ben bu mir fiir ben folgenben 
^ofttag ini beinem oorlefcteu ©d^reiben oerfpracbft. — 3e|t 
bin id; in einer Sertoirrung getoefen, Gorno&a ift toeg, 
$arl allein, unb ber 2ftann, toelcben i(b gu feinern (Sr* 
gieber miinfcbe, fann nur irn gall, bag idj? i^m eine $ro= 
feffur in $rag t>erfd^affe, meinen Slntrag annebmen, inbent 
er fcbon um eine fold^e ©telle eingefommen mar, ebe i(b 
ibn fiir $arl beftimmte. 3<b fyabt t>ieX gu fcbreiben, unb mit 
uielen Seuten bfter fein miiffen, um b^r eine 2lu§nabme 
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gu bemirfen, bag er namlicb nic^t, mie bier gebrdudblidb, 
guerft in eine ^rofcingftabt gefd^idt merbe. 3d; bin nodb 
nid^t gu ©nbe bamit, bag toerfefct mid? in einc Unrube, bie 
mit boppelt befdbmeriidb ift, ba biefe gar nid^t ber nature 
Ud;e S^ftanb meiner ©eele ift. SDu fennft comme je suis 
calme, tro£ meiner £ebbaftig!eit. 3m erften Slugenblid 
fdbeint biefeg ein ttCiberfprucb, bod^ bu mirft balb Xlug 
baraug. 2ftan faun fcl;r lebf?aft fein unb unfer Sttwerjieg 
babei fel;r rubig bleiben, eigentlidb ermedt nur gurdbt Un= 
rube, aber ^b e ^ na ^ me erbobet nur ben beffem 3 u f ian ^ 
unfrer ©eele, bie giebt bent ©emablbe £id;t; fie ift nicbt 
manfelrniitbig in ibren ©mpfinbungen, unb meig fid; bon 
jeber gteic^ Stedbenfdbaft gu geben. ©o faffe icb mag mir 
lieb ift, mag mir grog fd^eint, unb bleibe in tttube unb 
«£armonie, icb mod bte ftatt Stubs lieber fagen, idb trete in 
ftille, gleid^e ^batigfeit, mein $ulg fdblagt Xfityx, aber 
gleidbfbrmig. 2)u mirft micb menig oeranbert finben, meine 
©eliebte. 3$ mitt bir micb jeigen. 2Mne Siebe gur grei- 
beit ift nodb b^w geftiegen, idb fcbd^e atteg gering, mag 
auf Soften biefer gemonnen mirb. 3$ fonnte feine $Ber= 
binbung eingeben, bie micb fie einjcbranfen bicge. Seben 
o!;ne greibeit ift ein moralifdber £ob. 3<b meine nidbt 
bamit eine SSerfennung meiner ^flidbten. ©iniger mit 
mir felbft, bin idb’g nicbt mit meinem ©dbidfal nodb; b^r 
babe id; man^eg gu oerbeffern, ober aug bem 2Beg gu 
rdnmen, ober barein gu fefcen. 3$ bin gelaffener, aber 
nicbt auf Soften meineg ©ntbufiagmug ; bag ift, idb fiible 
mit eben ber SBdrrne bag ©dbbne, bag ©roge, aber icb 
entriifte mid? nidbt fogleidb, mo idb $ieinbeit im Sttenfcben 
febe; befannter mit feiner ©dbmad;e unb bem oft engen 
©emebe, in bag bie Statur mandben eingefdbrdn!t b a * unb 
bag bie Umftdnbe nodb mebr bergogen baben, trage idb mit 
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©ebulb loal i<$ table, unb fprecfye ofter irteine Qbeen in 
ifyrer 6pra$e, urn mid; bon ifynen berfteben gu madden. 
2)od; unerbittUd; , eine 3uneigung burdt) mitleibigel ©e^ 
ful;l i^nen gu au&ern, bleibe id& mit ifynen glei<§ entfcmt, 
nur niiglidf) bin i<§ il;nen geioorben. — £)u fie^eft midfj 
loieber in biefen 3iigen, jefct bin id; beinem Stuge nid^t 
mefyr fremb, bal biirfen loir uni and; nie toerben. Qd; 
glaube mid; nic^t gu irren, loentt i$ befyaupte, bafj atte 
bie Stenberungen, bie in uni nod; borgefyen, fo berfcf)ieben 
fie in feber fein rnogen ber Strt nad;, bod; in il;rer Sftatur 
nad& ubereinfiimmenb bleiben. ©ieb ben ©ebanfeit nidbt 
auf, mit mir gu leben, id^> toil! ifyit nid^t gum ©runb einer 
gorberung madden, aber gur fd;oitften Sfolfid&t meiner 3u- 
funft. @el)en mufj i$ bidf> fiinftigel id; ^offe in 

£bpti§; bid^ aud) in ^rag gu fel;en, gebe id; bod; nid;t 
auf, el fd&eint all genbffe i<$ bie greube boppelt, toenn 
nur (Sin £)adb uni — 

„6ar a Sttepcr §at midi; immer befottberl intereffirt, 
id; ibiinf^’ alfo urn fo me^r, bafc it;r ©iiid i^rer immer 
loiirbig bleibt. — SBie ift’l mit beinem Sftuil; gur £>eiratl;? 
3df> benfe mir biefe $erbinbung all eine ber beften, bie 
am erften gur bauer^aften Sufriebenfyeit tauglid^ ift, aber, 
©ott! liebe greunbin, loie fcfytoer bie SBaljl, loenn man 
(Sinmal auf einem $unft fte^et, ber uni bon ben meiflen 
3Jtenf$en trennt! £)ie geioo^nlic^en ©efd^opfe finb am 
fidfjerften, nid^t ungliicflid; in ber (Sfye gu fein." — 

„§aft bu in ben §oren ben Stuff afc iiber SJleifter’l 
Sefyrja^re gelefen? 3$ benfe, ber SSerfaffer fafjte ©oet^e’l 
©eifi. SBie $at ,fu$ biefer ^iebling bon bir in bem 211= 
manacfj ^erabgefefct! . . . ftiCte , i$ &ore toie bu il;n ber^ 
t^eibigft, fagft, el fei 3Jhit§toillen, SSeracfjtung bel 5publi= 
fuml; — bal ift’l au<$, bo$ bie mufj man n i<$t dufjern 
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auf Soften feiner eignen 2id)tung, bag ©ottli^e in ung 
barf nie nerfennbar fein." — 

,$n bent ©ebrdnge, in bem bu gtoifd^en 23efannten, 
greunben ic. lebft, module i$ fur eine furje 3 cit mid} 
^erumtreiben; bag ©tiHjxfcen ift fiir ben grofjern £§eil 
unferg £ebeng gut, bann mug ft<$ aber au$ ber 9Jtenfd(j 
man<$mal in ben raf$en ©ang beg SBeltmefeng mifd^en, 
feine ©ebanfen er^alten neue $raft babur$, unb neue ©e; 
banfen merben ^ernorgelocft. — Sernft bu ©eneralbafj? 
bu naljmft bir’g nor. Unb beine ©efunbtyeit?" — 

„©g ifl bo<$ mag 3flarternbeg um bag 2iufmad()en aug 
einer £duf$ung! — ^un liegt bie SSa^r^eit ba, bie un^ 
aitgene^me, unb id? ntufj fie anneljmen alg ein ©ut. ©o 
mufj i$ biefen ©d&merg nod? fiir re$t erfennen, ruf’ i$ 
mit ber ^rinjeffin in ©oet^e’g £affo." — 

Sen 2. SQJars. 

„©fye mein 23rief abgefd, rnujj i$ bir no<$ eincn guten 
3J?orgen miinfdjen; i$ benfe mir babei bie glii(flid;en £age, 
mo id() leife ju bir f<$li<$, unb ntidfj freute, unb aud& be= 
triibt mar, bag bu nodf? fcfyliefeft. @g ift ©rquidung fiir 
bicfy, meine ©eliebte, bad^te id), aber au$ eine ©tunbe ber 
©eligfeit mir abgered&net! — §eute ge^e id) in bie Oper. 
SDir ban!e id), ntefyr ©efd^mad an ber SDhifif ju finben, 
jmar fo fd^on unb matyr fie oft meine nerborgenften ©nt^ t 
pfinbungen tyernorlodt, fo !ann fte mir bo<$ nie merben, 
mag fie bir bei beinem tyofyen ©nt^ufiagmug unb beiner 
^enntnifj non i^r fein ntufj." — 

„©riif 3 e bie brane £iman non mir, i^r Stnbenfen ift 
mir mofyltfyuenb, fie ift fo ru’&ig nemiinftig fur ftd^, unb 
iajjt nur im SSertrauen i^ren ganjen 2Bert$ mer!en. ©c^reib' 
mir balb, £fyeure, unb mag bu non mir benfft, id) §bre 
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gent bein Urtbeil iiber mid;, freue mid) bamt, bafj bu mid; 
mieber !ennfi" 

„§aft bu toon ben toielen ^antaten gebort, bic l;ier 511 
@^ren beS $aifer3 abgefungen murben? 2 Benn ibr euren 
$bnig 3 U lieben toerftebet, fo toerfteben mir ben unfrigen 
feierlicb gu loben. — SBaS macbt ©ualtieri? 6 agt er 
nod) incomprehensible toon mir? SSerfte^et er barunter, 
bafc ic^ bie Siebe, bei cinem #ergen, baS ibm bagu ge- 
fd;affen gu fein fcbeint, bocb entbebren unb gu fliel;eu gc= 
lernt ^abe, fo mirb micb ©ualtieri unb bie 2 Reiften, ba 
fie ibm in biefem gleid)en, incomprehensible nennen. £)ir 
bin id; e3 bocb aud) fax nicbt." — 

„ 3 d; Hebe bid) fel;r, 3^at?el, unb bid; nid;t gu fe^eit, 
ift ein grofceS Dpfer, ba3 id; bringe, aber id) faun nicbt 
anberS l;anbeln r al3 mie id; einmat erfannte, ba& id) 
banbelu mufc. Sofepbiue." 

28ir feben in biefem 33riefe nod; biefelben ©runbfage, 
biefelben ©eftnnungen, gu benen fie ficb bibber befaunt 
batte; fie fagt auSbriidlid;, fie tonne feine ^erbinbuitg 
eingeben, burdb bie d;re greibeit befcbranft miirbe; fie 
unterorbnet biefer grcibeitsliebe jebeS anbre ©efiibl. S)od; 
ba3 ftolge £erg, toon Slubem oft unempftnblid; unb grau* 
fam genannt, ba3 ^riifungen aher 2 lrt fiegretcb beftanben 
l;atte, mar jefct an bie 6 tette gelangt, mo feiner ba3 $er* 
bangnife b arrte * ©leid) feinem $ 8 orgdnger empfanb SJteinert 
ben gangen 3 <wber biefer b^ben ©(bonbeit unb ®eifte»= 
fuUe, bie ibm nun taglicber unb balb alleiniger Umgang 
murbe; unb er batte ba3 ©liid, bie ©mpfinbungen, bie er 
aufnabm, aucb feinerfeits einguflofjen. 3 n geiftiger <SpI;are, 
im gemeinfamen ©rfennen unb ©rftreben beS ©uten unb 
<5d;onen, fniipften fi($ bie $ 8 anbe feft unb fefter, bie in 
garter 2 lnnal;erung balb aud) bie Bergen innigft umfd)langen. 
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gofep^ine liebte, liebte gum erftenmal, unb liebte mit aUec 
©ntfc^loffen^eit unb ilraft i^rer fiarfen ©eele. ©i<$ ben 
©mpfinbungen, bie fie in fi<$ ate ma§r, ate ebei unb rid^tig 
erfannte, tooUig gu iiberlaffen, fonnte fie fein SBebenfen 
§aben. £)er ©cOein, ber jie na$ anbrer ©eite nod) banb, 
mar non i§r fd&on bureaus fur folc£)en erflart, unb burfte 
i§r, mie fie meinte, !eine ^Pflid^t auferlegen. 2Bir molten 
feinem Urtyeile ^ieriiber toorgreifen, aber ate 2^atfa<$e 
biirfen mir feftfteUen, bafj in jener geit unter ben ©e; 
bilbeten eine Religion ber Siebe gait, in ber jebeg a$te 
©efii^l ate ein ^eiligeS attgefe^en murbe, gegen met($eg 
jeber ©infprudfj unberedfjtigt mar, jebeg anbere 33ert;dltnif$ 
guriicffte^en mujjte. £)iefem ©efiifyl gu folgen mar fyeilige 
$Pfti<$t, i^m aug ©riinben, bie ni$t geiten foUten, gu 
miberftreben, tyiefj ©emeintyeit. 9tur in biefer SBoraugfefcung, 
bafj eine folcfye 2lnfid;t meittoerbreitet ^errfd^te, unb toon 
geifitoollen SDic^tern unb 2)enfern — ben Sftomantifern, 
aug benen nac^er bie lirc&lid) grommen ermu<$fen — 
!iit;n auggefpro<$en unb gepriefen murben, nur in biefer 
SBoraugfefcung fbnnen mir ung bie ©eelenrutye unb fyeitere 
3ufriebenl)eit erfldren, mit metd;er bie in folder 2lrt 33er= 
bunbenen jt<§ gu einanber unb gu ber umgebenben SSelt 
toer^ietten. ©ie glaubten toor biefer o^ne ©$eu befennen 
gu biirfen, mag i^nen ate ein innerer $8eruf, ate ein ©e^ 
bot beg ©eijteg erfd&ienen mar. ®iefe £)enfart ifi $eute 
guriidgebrdngt, aber nid^t auggeftorben, unb mirb in eins 
getnen gdllen immer mieber toorbringen, ung aber mujj 
f;ier geniigen, fie ate eine bamate in toielen anfet;nli<$en 
Seifpielen mdd^tige gu begeid^nen. 

2Sie biefe ungleic^e SSereinigung, mie bag in grei^eit 
toerbunbene $aar ft$ Slnbem barfteUte, melc^en ©inbrud 
baffelbe auf jugenblicfy unbefangenen ©inn ma$te, mie in 
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begeifterter .gulbigung jebe Spur eineil £abel£, cities 23e= 
benlenS unterging, fefyen mir au3 einetn S3riefe , ben ber 
bamals gmeiunbgmangigjdfyrige Slnfelm geuerba$, ber fpdter 
beriifymt gemorbene 9te$t3gelel;rte, im September 1797 an 
feinen SBater fd^rieb. gofep^ine mar au3 $rag abgereift, 
nm Berlin gu befuctyen. SMnert begteitete fie bis £)re3ben, 
^ierljer mar au<$ geuerbac^ non gena gefommen, nm feinen 
greunb in ber neuen gldngenben Sage miebergufel;en. SBir 
iaffen l;ier bie ^auptftetten feinen 23riefe3 folgen, ber in 
feinem Seben^bilbe toeroffentli^t morben: 

„$Der gmecf meiner ^eife mar, meinen alten §ergen3= 
freunb 3tteinert nnb bie ©rdfin $a$ta au3 $rag gu 
fpredmn. 3Jlit finbifcfyer greube flog id; bem Drte meiner 
SBeftimmung gu. gd) fd;melgte f<$on im Sorgenufj ber 
SSonne, menn id; meinen gofepfy (er ift ber ©ingige, ber 
meinem Bergen gang toermanbt ift) mieber an meinem $8ufen 
fel;en miirbe. 3Jiit einiger Sd;iid?ternl)eit, obmot;l nid;t 
ofyne einigen eitlen $ifcel, ba$te i$ an bie Unterrebung 
mit ber ©rdfin. g$ fyatte §od;a$tung fur fie; mein greunb 
^atte fie mir afe feine nnb meine greunbin unb al3 eine 
2)ame toon ©eift unb §ergen gefcfyilbert. Stber bei atle bem 
mar ber ©ebanfe an eine ©rdfin, bie idj fprec^en unb 
unter^alten foUte, mit einiger $ein toerbunben. ©ine ©rdfin, 
felbft eine geifttootte ©rdfin, fam mir bo$ immer mie eine 
©rdfin toor. Unb biefe SSorfteHung ift einem ungefeilten, 
itf) lann audj fagen, freien Sofm ber -ftatur, mie id; bin, 
eben leine ber erfreulidtften. 2lber mie glii<fli<$ murbe itf) 
bieSmal in meiner ©rmartung betrogen. greunb, miHft 
bu ein SSeib fe^en, au3 beren gangent SSefen eine ebel= 
miit^ige Seele fprid&t, bie in alien beinen 2Biinfd;en bir 
mit liebenbem Bergen entgegenlommt, bie bir SBo^ltfyaten 
ergeigt, o^ne bi<$ e3 merfen gu Iaffen, bafj bu eine SBo^ls 
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t§at bon ityr empfdngft, bie einen gele^rten unb gele^rigen 
©eift befi^t, ofyne rail ©efefyrfamfeit gu pra^len unb gu 
flimmern — furg millft bu ein 2Beib fe^en mie eg fein 
foil, unb eine 2lblid;e mie feme ift, fo berlaffe aHeg mag 
bir tl;euer iff, gefye §in unb fe^e unb fpredfje biefe eble 
grau." — 

„$)en folgenben 2Jtorgen fottte i<$ ber ©rdfin borgeftellt 
merben. 3$ martete mi t Sangigfeit unb gergflopfeit ber 
©tunbe. ©ie fam. SJleinert fiifjrte mi$ in’g flimmer. 
SDie ©rdfin flog mir mit liebengmiirbiger Dffen^eit unb 
Sutrauen entgegen. 3$ ftotterte meine ^omplimente, aber 
ifyr freunblidjeS: «2Biflfommen, mein lieber geuerba$!» 
unb ber I)ergli$e SDrud ifyrer lieben ganb befreiten mi<$ 
balb bon ben $etten ber 3JZobe unb lieften mi<$ nur bag 
eble SSeib bor mir fe^en. 2ttit reger ©lutfy beg gergeng 
briicfte id; il) re ganb an meinen 3Jhtnb, unb nun fiifyrte 
fie mi$ pm ©op^a, too id) bie red^te ©eite eingune^men 
gegmungen mar. SDiefe ©efddigfeit, bie fie mit einer be-' 
gaubernben 23erfid;erung i^rer greunbfd&aft unb go$a$tung 
begleiteie, boUenbete mag il)r Slnblid unb ©mpfang be= 
gonnen gatte. 3d; finite ni$t rne^r bag SBer^aftnig gttrif<$en 
i§r unb mir, in bem id; no<$ bor einer §alben ©tunbe 
eine emige ©d;eibemanb gu fe^en glaubte. @3 marb mir 
mo^l urn's gerg unb licgt int ©eifte. 3$ tourbe, mag idj) 
in dtyn lichen fiagen felten bin, berebt unb bod gutrauen 
unb 5Bertrauli$feit. ©eitbem lebte i$ mit ityr, mie ein 
greunb mit feiner greunbin. 3$ fpeifte an il;rer SEafel, 
bie fie mit i^ren ©efpra^en miirgte, unb fam felten bon 
igrer ©eite. ©ie ift, moriiber i<$ am meiften erftaunte, 
mit gangem gergen SDemofratin unb eine gef^morne geinbin 
beg SlbefS bon ©eburt. ©ie bermenbete jfetg ifyren ©in* 
flufj beim SBiener gof unb anbern giirften £)eutf<§lanbs 
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fur bie gute 6a<$e. 3fteinert f>at ityr feme ^rofeffur gu 
banfen. 6ie IaRt e3 aber ni$t im geringften mer!en, ma3 
fie ift. ©elten unb glei<$giiltig ober im 6$erg fpri^t Re 
uon i^rem Umgang mit ben toon ©otteS ©naben ^aifern, 
$dnigen, £ergogen unb anbern £)ur$lau$ten. $aifer 
£eopo!b ma$te i^r na<$ feiner $ronung einen 23efu<$, Re 
aber mar frei unb ebelfiolg genug, i^n mit $alte abgu* 
fpeifen unb i^m gu toerfte^en gu geben baR er nur $aifer 
fei. $>er §ergog toon SBeimar befu^te fie toor einigen 
2ftonaten. ©r moEte fie no$ einmal fpred?en, aber ein 
33iEet melbete il;m, baR fie ni$t gu fpre^en fei. 0 $a<$ta! 
unter beinen Slugen fix-it ft<$ ber ©eift er^oben, unb fagt 
e£ fi<$ lauter al3 je, baR ber 2ftenf<§ gur gretyeit geboren 
ift. — £eute ift ber £ag ber £rennung. ^un er!enne i$ 
crfi bie 2Ba^rl)eit: unfer Seben unb unfer ©liitf ift ein 
£raum. fc^meige." — 

3n biefer gangen ©rfcfyeinung, ba§ miiffen mir gefte^en, 
ift ni$t3 toon befc^dmter $8erlegen§eit, ober gar toon f$ub 
bigem SemuRtfein, toon 33eforgniR miRbiEigt gu merben, 
im ©egent^eil bie ru^igfte ©i<$er tyit, ba3 unbefangenRe 
©elbftgeniigen; ber entgiitfte giingling ift beraufdR toon 
bem ©liide, mit fold^ ^o^eren 9Jtenf$en in fo na§e $er; 
binbung gefommen gu fein, mobei aEerbiugS au$ ber 
©tanb ber oornefymen ©rdfin fe^r in Sfod&nung fommt. 
SHe ^eiRe SiebeSneigung gu bem eblen greunbe, unb bie 
£ugenb, mel$e bie §ulbigungen eine3 $aifer£ unb 
eineS lieben^miirbigen §ergog3 toerfc&md^t ^at, fd^einen 
bem jugenbticfyen ESertrauten gleic^en 2Befen3 unb S3er- 
bienfteS! 

£)o$ mar inmitten beS fiiRen £aume!3 herein eine 
furc^tbare 3Ea^nung an bie $erliebten ergangen, baR bie 
$ingebung an ©efii^Ie, bie gur Xfyat merben, mit ben be* 
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fte^enben ©inridbtungen ber ©efeHfdbaft in 2Biberftreit 
fiibren, mo ben lectern nidbt mebr gu trofcen ift. Sofepbine 
mar in biefem gall, nnb reifte be$aU> in bag Sfaglanb, 
nm ftdb ber fpabenben SBeobadbtung eine 3^itlang gu ent* 
gieben. ©ntfdbloffen unb fiolg mie fte mar, fii^Ite fie nur 
nm fo mebr bie SBefdbdmung, biegmal nidbt mal;r fein gu 
biirfen, ibre ©orgen oerbergen gu tnuffen. — 

©ie fam nadb Berlin, mo fie fid^ bei 9ta$el, mit ber 
fie in eifrigem Sriefmedbfel geblieben mar, unb an beren 
©rgeben fie innigfien Stntbeil nabm, burdb folgenben $rief 
anmeibete. 

„©oba!b idb einen SSagen befomme", fdbrieb fie, „bin 
id) bei bir, am fpdteften urn 3 U^r." 

„$arl gincfenftein muft man £rofi geben, er ift un= 
gtiicflidb; aber nic^t ben £roft ber ©dbmadben, nid^t 3^ad^- 
giebtgfeit; er mufe enblicb gu bem ©ebanfen fommen, ber 
mie bag SBort ber Sluflofung beg S'tdtbfelg ift, unb ibn, 
nid^t bag ©dbidffal, alg Urbeber feineg Ungliidtg ibm geigen 
mirb. ©ein ganged SBefen bilbet ftdb in biefem 33rief ab. 
3u fdbmadb, urn ftdb oerbienteg, miirbigeg ©liicf gu fd^affen, 
gu fcbmadb, urn bag Ungliict gu ertragen. 3$ fann meinen 
mit ibm, unb bodb b<*rt fein; bart fein aug 33ernunft unb 
aug Siebe gu ibm. SSitt er eine ©tunbe beg Slbenbg gu 
mir fommen, maun immer, b cute unb einen anbern £ag, 
merbe idb ibn empfangen, meine £bii re ift nie ben Un= 
gliuflidben oerfdbloffen; toieUeid^t fann i(b leife in feine 
©eele ben ©ebanfen bwdben, ber^aHein ibn in £armonie 
mit ftdb felbft bringen fann; benn fo lange er blob bag 
©cbicffal anflagt, ift feine SBernunft alg mirfenbeg 23er* 
mbgen oon feinen ©mpfinbungen getrennt, fie oermirft bie 
©riinbe gu ben falfd&en ©ebanfen, unb bann mirb er in 
feinem Snnerften germalmt, er oermirrt ftdb unb faftt feine 
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llrfad^e mefyr gur £rennung, fein ganger 28efen ifl barnt 
in ©$merg, unb unfa^ig gu einer Unterfucfyung gu f#eiten." 

„©ett>i§ r meine Siebe, !omme i$ nm 2, fpcitefiemS urn 
3 Ul)r. ©ei ftarf in bem ©ebanfen ber tyeilfamen golgen, 
bie felbft ber ©$mcrg fiir gindenftein tyat. S)u bift bir 
©eredjtigfeit mie jebern 2lnbem fcfyulbig; ma3 in SBiber* 
fpru$ mit unferm beffern 28efen ift, biirfen mir ni$t tyin* 
nefymen, nur p$pfifd;c3 Ungliid biirfen mir gum Dpfer 
bringen! gofep^ine." 

t«-v ©ie fa§ ^ier ©d)Ieierma<$er, ©uftao oon Srindmann, 

^enriette £erg, grieberife Siman, griebridj ©d;legel, ben 
bfterreid&ifc&en ©efanbten giirften toon Sfteufc, ber mit ber 
fc^onen 9)tariane 9Jieper fcfcon inSgefyeim oerfyeirat^et tear, 
ben ©rafen $arl oon gind enftein , 2Silf;eim t»on SurgS* 
borf, unb toiele anbre DJZitglieber ber bortigen ©efeflf#ft, 
unb mar in fyoc^fier ©eifteSerregung unb greubigiett iiber 
biefen 9ftei$t$unt uon ©ebanfen, SBife, 2lnftd)ten unb $e* 
ftrebungen, bie tyier guftrbmten unb in folder giille unb 
grifd&e ifm nod) nie maren gebeten morben. 2lu$ gefiel 
fie felbft ungemein, unb murbe befonberS oon ©d)leier= 
matter bemunbert, ben it;re ©igentpmli^feit Xeb^aft an* 
fprad;. ©ie mar aufjerft liebreid^ unb entgegenfommenb, 
faft gu fefyr fiir bie norbifd;e UmgangSfitte, ber bie ofier= 
rei<$if$e Piet freiere auffaUen mufcte; bod; menn t;ierau>3 
bie leifefte Slnmanblung oon fd;meic^Ierif^er ober gar lei# 
fertiger ^emerbung entftef;en moUte, fo fdjlug fie biefe mit 
ftolgem ©rnft unb oeruid;tenber $dtte nieber; ben $ei* 
uamen sauvage, ben il;r f#n ©ualtieri gegeben $atte, 
ma#e fie ^iemit oollfommen mat;r. giir $Ha$el» Gutter 
fagte fie eine Pere^rungSfcolIe Suneigung, unb ein faft nedb 
nd^ereS SBertrauen, aU gu 9ia^el. — 

£)er fro^e 2tufen#lt bauerte mel;rere 2Bo<$en. 2Bir 
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ftnbett einen 2l6f<$ieb^l>rief auS fpaten §erbfttagen. ©r 
fprid&t antbeiloolle ©eftnnungen Iebbaft auS. „3db bbre 
alfo auf ba£ ©ebrudte abguf<breiben", fo beginnt er, „uub 
voiU eS oerfucben, gu einer 2tbfcbrift meiner ©ebanfen ilber= 
gugeben. 23rindmann fcerbanfe idfj bie freie ©tunbe, bie 
mir biefe^ mbgli<b macbt, ibm gebbren alfo bie erften 2Borte 
biefeS 33riefS. 2Benn icb Don fytx ge^e, foie man gett>bb ns 
lidb ftirbt, obne 2lbfcbieb, foil er bodb getoib fein, fage ibm, 
bafj icb fein Slnbenfen nid^t in berfelben 2lrt bebanbeln 
loerbe. Qdfj oerbanle ibm Diel gu oiel; bie 2JUttbeilung 
manner fd^bnen ©ebanfen, manner ttricbtigen SHefuItate, 
fie toerben micb no$ erfreuen unb befdbaftigen, menu icb, 
in meine ©infamfeit fd;on langft guriidgefcmmen, Dor ibm 
unb meinen anberu 53efannten auS Berlin nur als eine 
leid&te ©c^attirung gu ben ©rfcbeinungen feiner SIbenbe im 
^ooember ftel;en loerbe." 

„S)em giirften ^eujs empfiebl micb auf baS freunb* 
fcbaftli($fte ; er Dergebe mir biefen 2tu3brud, ber nur einer 
langen, belDdl;rten 58efanntf<baft erlaubt fein follte, aber 
id; glaube, er ift’S gemb^nt, baft baS ©efii^l jebeS SBiebern 
fiir ibn ber 3eit Doreilt, bie einen langen llmgang forbert." 

„©<bleiermadber fcba^ icb; aber er fcbeint mir gu fe^r 
befdbdftigt mil ben Bingen, obne fftudficbt ber QnbiDibuen, 
alS bag idb biefer ©igenfdbaft, bie ibm einen fo tiefen 
fop^ifdben S3Ii(f erioarb, gutoiber banbeln module, inbem icb 
ibm bie ©rinnerung an micb aufbrdnge." — 

„£)em ^erfaffer (griebridb ©d&Iegel) beS 2IuffafceS iiber 
gorfier bring e micb mancbmal in’S ©ebd<btnift guriid. ©in 
gauges SBerf ber 2lrt, trie biefer Sluffaft, toiirbe eine grofte 
Siide unferer Sitteratur gu riibmlicb auSfiillen, unb er muft 
fnb gu ridbtig gu beurtl;eilen loiffen, urn nidfjt gu erfennen, 
bag er e£ unternebmen foUte." 
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„3 e|t gang gu bem Dertrauten ©efpradb guriid! ©age 
gindenfiein, mir toare el leib getoefen, ibn nicbt all ein 
gefprodjen gu baben; bur<b bicb fann icb ibm bocb nid^t 
»on bir foremen, unb bal todre notbtoenbig getoefen. @r 
erinnere ficb feiner SBorte gu mir: nicbtl gu Derfprecbett 
in feierlicben gormeit fur jefct, aber befto fi<$erer gu fatten, 
toal er gu balten fcbuibig ift, toal er fcbon Derfprocben bat, 
toenn aucb burcb anbere 2Borte, all beren man ficb Dor ©ericbt 
bebient. Dber meint er, bag in ben SSorten: «3<b liebe Did; » 
ni(bt bal ^eitigfte $erfprecben gu jeber innigften $8erbinbung, 
bie jebe anbere aulfcbliegt, liegt? $)ann — i)ai et fie 
nicbt Derftanben, er befenne el menu el fo ift, unb trete 
fcbmerglicb guriid, unb lerne, bag man DJtenfcben mit 2Bor= 
ten, benen man einen fallen ©inn giebt, — tobten fann. 
2ttan lerne bo(b Derfteben, toal man fagt! — £ebe to obi, 
£iebe. SDenfe an micb. S^fepbine/' 

■Jhtnmebr Derfcbtoinbet Qofepbine fur einige 3eit unfern 
SBliden; toir finben erft im nacbften griibiabr fie in $rag 
toieber, toobin fie leibenb guriidgefebrt unb gl ei<b Don einer 
ernften $ranfl;eit befallen toorben toar. Ueber ibre ©tim= 
mung unb Serbdltniffe f(brieb fie am 3. 9flai 1798 Don 
bort an Sfabel: „3$ b<wfe W*/ meine Siebe, fur beine 
greunbfcbaft mir in ben ©tunben ber $ranfbeit eine (Sr= 
bolung gugef(bidt gu b«6wi. SDie ©egenftdnbe, bie bu mir 
gum Sftacbbenfen bieteft, toaren grogtentbeill meinem Bergen 
tbeuer, aUe intereffirten meinen SSerftanb; i(b toiU bal 
erftere bei bir befriebigen unb bir fagen toie mir ift. 3$ 
bin febr matt, fabre aber f(bon aul; toal meine alien 
Hebei anlangt, bin id), auger mit ber $erringerung bel 
Stbeumatilmul, nicbt gufrieben, fie befteben nocb. ©enug 
Don ber 3Jtaf(bine, bie mir nur ail 2ftittel toicbtig ift/' 
„9Weinert'l Siebe macbt midb augerft gliicfticb, fie ift 
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fur ben ©eift unb ba3 §erg affeS foal f$on unb gut in 
ber Stebe ft<§ finben lagt. Ueber meine Umftanbe unb 
beina^ ailed SKeugere in meiner Sage bin i<$ §b$ft mig= 
toergniigt. S)te ©rimaffe ber 2lbfydngigfeit unb ber nodi) 
f<$einbaren SBerbinbung mit $a$ta beleibigt aUe meine 
©efii^le; ber 2Ba§r§aftigfeit meineS $arafter3 tra<$t* i<$ 
genug gu t^un babur<$, bag ify bie ©rimaffe red^t beutlid^ 
aU ©rimaffe prafentire, bie 2Ba$r$eit nid^t gtoeibeutig 
bur<$f<$immem laffe. 3Mne innere 23eru§igung fur ben 
falfd&en ©d)ein, ben i<$ anne^me, ift beffen 2tb[i<$t; i<$ 
glaube biefe ©dooming bem 2Jtenfd;en fd&ulbig gu fein, ba 
id& no$ ni<$t gang bon t$nt gefyen fann, i^n felbft er^ielt 
i<$ nie in einem SBa^n, unb felbft ber angenommene 
6$ein mit ifym fdllt unter bier 2lugen meg. 2lber i<$ 
barf nid&t jebern fagen, bag i<$ liebe, nid&t bon febem e3 
erratfyen Xaffen! £)a3 $alt* i$ fiir fo peinltc^ ate ben 
SfteligionSjtoang. 2Bo meine ©efityle fo laut fpred^en, ate 
fiir ben ©lauben an Unfterblic&feit, ate fiir bie SBeretyrung, 
bie i<$ fiir bie toiirbigfte §atte bag fie bon bem ©efd^opf 
bem ©<$bpfer geleiftet toirb, — ba<3 unb jene berbergen 
gu miiffen unb einen falfd&en $utt gu treiben, mug tief 
franfen, ma3 immer au$ bie SBernunft fiir bie Dtefignation 
in bie eiferne 3^ot§menbigfeit befte&It. §abe i<b meine 
$Pfli<$t erfiiUt, fo trete i<$ au3 biefem 3o$. $>er £roft 
bte batyin toirb fein: e^er e3 gefonnt gu §aben unb au£ 
spflid&t e3 nid&t getoollt " 

„$8urg$borfte au3fiityrli$er S3rief , unb 23rindmannte 
unbefriebigenber, giebt mir etnen Setoete me^r fiir ben 
Unterfdfyieb, ben i<$ gtoifd&en Seiben ma<$e. ^urgSborf 
toeig feinen greunben gu letften, toaS ifynen not^toenbig 
ijt, unb biefe llebergeugung, fiir inhere au$ banbeln gu 
miiffen, ifl fogar in feinem ©efiifyl ate eine f$bne greube 
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oermanbelt ; Srindmaun be^anbelt bie 2flenfd)en nic^t beffer; 
aid niifclidje ©a$en; mad er fur fie t^ut, ift jebedmal 
o^ne ben Steed, fur ifyr $8ebtirfnif3 etrnad gu leiften, unb 
bad marine gntereffe, toad er an 2ftenf$en nimmt, ift nidj't 
felten bie gorberung an biefe, feiner (Sitclfeit gu fd&meicbeln." 

„5$om 10. 3uni. 

„2)u fiel;ft an bent erften Saturn biefed 93riefd meinen 
guten SBillen bir gu fdjreiben, unb gum %ty\l feiue 2lud^ 
fii^rung. $d; glaube ed getyt ntir mit ber Sebendbefferung 
auf biefelbe 2Beife; Diel guter SBiHen, unb gum SE^eil 
nur audgefii^rt! — " 

„^)eine Suffrage merben beforgt. SBegen ber 9ied;nuug 
fbmrnt auf 2lbf$lag bie ©untma, bie id; bir fd;ulbig bin, 
mit ber SBitte nod) ©ebulb mit ber 93ega$lung gu ^aben, 
meil $arl unb meine $ranfl;eit meinen 23eutel leerten." 

„3<$ gefyc auf jeben gaU (Tube Sluguftd auf’d £anb 
gu -Uteinert’d Gltern, bie i<b fenneit lernte, liebe unb oer^ 
e^re. 3$ lebe 9 an 3 in ber Siebe fur 9Jteinert, faun i<$ 
fagen, benn ailed, mad id; fonft tl;ue, fliefct aud i§r, ober 
mirb guriicfgefubrt auf fie. ©o mufs man aud; feiit, urn 
mit SBafyrbeit fagen gu fonnen, man liebe! SBentt unfer 
ganged 2Befen nid^t baoon ergriffen ift, fo ift’d blofc eine 
untergeorbnete D^eigung in und, bie aid fo!d)e nic§t^ 
©rofced in und ^ertjorbringen fann unb feiner Slc^tung 

mertl; ift. SBenn man unter Unfd;ulb oerftebt: bie 

•Jti<bt=$ingebung eined SOtenf^en eiuem SJtenf^en, fo fey 
i$ barin nur ben primittoen 3 u ft an ^ ber 3ttenfd;en, aber 
ed ift ni<$t i^re SBeftimmung, unb i$ eile gerne unb lebe 
gerne in biefer." — 

„2Bann fommft bu na$ $rag? ©djreibe mix balb 
aud 3tfpli$!" — 
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„©cbleiermadber feine ©rinnerung ift mir lieb getpefen, 
benn fein SBerfknb fdjien mir ridbtig unb fein .£erg gut; 
bie 2lrt son rnutbmilligen ©opb^men, mit betten er eine 
ungereimte 93ebauptung guriicftpie^, gefiel mir, bemt idb 
fanb ibn gugleidb bereit gcgen ben, ber obne Slnfprii^e 
eine 9fteinung fagte, ibn mit SSoblmoHen gu belebren. — 
2Jleinert fann bir iiber ©dblegel fpredben, ben er febr fd^afet. 
2ftariane 3Jte^er umarme i$. Stag meinen ^erglic^en ©rug, 
redbt a la Stag griig’ id) ibn, bag beigt mit aufri^tigen 
©efinnungen. Seiner ©dbmefter unb Gutter empfeble midb, 
aud; ber ©d;mdgerin fag’ ein 2Bort non mir. gofepbute." 

Sie greimiitbigfeit in biefen Sleugerungen, baj3 bebarr- 
lid; ftcbre ©efiibl, bei foldben Slnfcbauungen toon $flid;t 
unb Siebe nur im toollen Stedbte gu fein, unb bag Sebitrfnig, 
ben gorberungen ber Sfteigung ftetg eine ©ebanfenunterlage 
gu geben, finb getoig eigentbiimlicber 2lrt,.unb fommen in 
folder SSerbinbung toobl !aum toieber toor. Sen $8orgug 
ber Slufridbtigfeit, unb beg geftbalteng, audb mit ben grogten 
Seiben unb Dpfern, an bent nadb ibrer Uebergeugung 
SBabren unb Stedbten, mirb gofepbinen niemattb abfpredben 
fonnen, audb berfenige nidbt, ber biefe Uebergeugung alg 
eine toerirrte toerbammen mug. 

gngttrifdben fleEten fidb ibre augern SSerbdttniffe balb 
giinftiger, alg fie ermartet batte. gbr SSater nabm fidb 
ibrer aug alien $rdften an, audb er gtaubte fein geliebteg 
$inb gmar im SDSiberftreite mit ben ©afcungen ber 2BeIt, 
aber feinegmegg im Unredbt. ©r mar ein ebelbenfenber, 
menfd;enfreunblidber Sttann, bagu ein eifriger greimaurer, 
ber bie SIrbeit audb bann nodb fortfe$te, alg ber ©taat fie 
ftreng toerboten batte; er finite fidb toerpflicbtet, bem ents 
gegen 'gu banbeln, mag ibm toon augen alg ^3fCic^t gu= 
gemutbet tourbe; fein eigneg SBeifpiel madbte ibn milb gegen 
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bag ^erbattnife, in melcbern er feine £o$ter befangen fab- 
©einem toermitteinben SBemiiben gelang eg, gmifcben ibr 
unb bem ©rafen $a$ta ein freunblic^c^ 2lbfommen gu 
treffen; gefcbieben merben fonnte bie fatbolifcbe ©b e nic^t, 
aber bie £rennung erfolgte leicbt; $a<bta felbft fyatte Ur= 
fac^e fie ju miinfcben, unb fein ©erj obne ©roll iibte gem 
jebe ©rofjmutb. Sofepbinen blieben bie ©infiinfte gefid^ert, 
bie fie toon ibren ©iitern bejog, fo mie bie freie $8erfiigung 
iiber ibr fiinftigeg todterlidbeg ©rbtbeit. 

3mif<ben Sftabel unb Sofe^^ine mar in ber lefcten frit, 
ungea^tet ber mecbfelfeiiigen Suneigung, ein ©fatten aufc 
geftiegen, ben bag 3ufammenleben Mb tt>ieber miirbe toer= 
f$eu$t baben; bie 3flifjbilligungen, metcbe Sftabel mit ftrenger 
2Babrbeitgliebe augfpracb, anbre, metcbe Qofepbine ibrer* 
feitg jenen cntgegenfefcte, blieben obne 2tugglei<bung. £)o<b 
erbielt [icb bag $8ertrauen, bie §erjli$e ^eilna^me, bie 
bobe 2Jteinung, fafi biirfte man fagen bie $8emunberung, 
mel<be beibe grauen fur einanber unangefocbten 

toon jener SSerfc^ieben^eit beg 3)enfeng iiber ©egenftanbe, 
bie toorguggmeife bem perfonlic^en ©mteffen anbeimftelen. 
£>ie Sebengmege ber beiben greunbinnen beriibrten einanber 
nun in toielen gabren nid^t, Sfteifen, ^rieggumftdnbe unb 
fonftige ©torungen liefjen aucb ben $8riefme<bfel toerftummen. 
S)o<b aug 9laberg toielfacben unb fietg liebetooUen ©rmdb- 
nungen mar mir, mie toon anbem ibrer greunbe aucb, toon 
ber ©rafin $a<bta ein glanjenbeg $8ilb in bie ©eeie ge= 
legt, unb alg icb na<b 93obmen !am, fianb mir baffelbe 
Xebbaft im ©ebdcbtnifj. 

©g bauerte inbefj lartgere 3eit, ebe icb bagu farn, bie 
gemiinfcbte $0efanntfcbaft gu ma<ben. ©in 3ufaII gab enb* 
licb ben Stnftofj, icb lernte ben ^Srofeffor 3Jtanert fennen, 
unb bur<b ibfl Sofepbinen. ©ie batte nocb toiele ©puren 
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ber friiberen ©djonbeit, babei ben entfcbiebnen 2lu3brucf 
ftarfen ©eelenabete unb mutbnoHen £ro|e3, iibrigen3 mar 
fie einfacb, burcbau3 rubig, unb mie e3 fcbien gufrieben. 
©in fiinfid^riger $nabe, frifcben 2lnfebn3, fpielte um fie 
ber, ibr Siebiing aber fcbien ein jittfames, angenebme3 
2Mb<$en non breigebn gabren, b<*3 grofce Sfalage gum 
S)en!en geigte. 9Jtir murbe gefagt, mit biefem $inbe fei fie 
fcbmanger gemefen, al3 fie in Berlin mar; e3 nerrietb ftcb 
!eine ©<beu nor fallen ©rmabnungen, bie Slnnabme, ba& 
bergleid^ert gemufjt, bafc e3 al$ ri^tig erfannt fei unb 
fi<b nicbt gu nerbergen braucbe, ging allem norauS. 9Mnert 
batte in feinem 2leufjern ni<bt£, mas ben grauen befonberS 
gefallen fonnte, aber fein 23enebmen mar fein, fein ©eift 
gebilbet; er macbte ben ©inbrud eineS reblid^en mol;!* 
meinenben, fogar frommen 9ttanne3. SDer 2BobIfianb, in 
meld^em er mit feiner greunbin lebte, — fcbbne SBobnung, 
SBagen unb ^Sferbe, SDienerfd^aft, — §atte etmaS $8ef d^ei- 
beneS, ©tilled , alle3 ftimmte bebaglicb iiberein. SSeniger 
mar i<$ erbaut non bem ©efpracb. ©3 mar natiirftcb be* 
fonberS non Sfabel bie 9lebe, aucb non 3ofep^inen3 ©eite 
mit mdrmfter ^beilna^me, aber gugleid) mit ber unner* 
beblten Slbficbt, bie abmeic&enbe eigne ©inne^art ftarf 
bemorgubeben, ober nielmebr nicbt bie eigne, fonbern bie 
S)enfmeife 3Jteinert^, mit ber fie felbft unbebingt einig gu 
fein erftdrte. ©igentli<$ lief after £abel gegen Sfta^el 
barauf ^inauS, bafc fie §atte beiratben foUen! ©onberbar 
genug Hang biefer SSormurf abfeiten einer grau, bie felber 
jejjt ni<$t in ber ©be lebte, unb gegeniiber einem ftftamt, 
beffen £roft unb §offnung mar, baft jene nid^t gebeiratbet 
babe! 3$ fanb mi<$ gum nad^brucJlid^ften Sffiiberfprudb 
angeregt. £)o<b balb [gemann fie mieber meine ftteigung 
unb &emunberung burdj grofjartige SBorte, bie fie gang 
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unbefangen iiber il;re eigne ©teflung gur 2BeIt fagte, iiber 
ben £abel, ben man iiber fie au3fpred)en fbmte, unb iiber 
ba£ ©liicf, ba3 fie entpfinbe. SSirflidj fdjienen beibe greunbe 
in bolligftem 23ertrauen unb garter Slufmerffamfeit fiir ein* 
anber bcr fd^onften 3ufriebenl;eit gu geniefjen. SJteinert mar 
-$f)ilotog, $i$ter, ©efd)id)t2forfd;er, er l;atte fc^one $ennts 
niffe unb bid ©efd&macf, er liebte litterarifdje ©efprad)e, 
unb gofepljine brangte mid; eifrig gu il;m, fid; felber mogs 
lid;ft guriidgiel;enb. 

Qn $rag unb SGSiett mar man gemofcnt, freie SBerbun 
bungen mit grower 9ta<$fu$t, fa mit Sittigung aitgufef;en, 
unb menn bie 2Beif;e ber treuen 33eftanbigfeit l;iitgufant 
fogar mit el;renber Sinerfennung ; berungliicften ©^egenoffen 
mar fein anbrer SluStoeg, unb biefer bafyer ifynen gent ge= 
gbnnt. 2Bo bon ber ©rafin $a<$ta, bom ^rofeffor 2Jteinert, 
bie Dtebe mar, t;orte man feinen fdmbben £abel, fonbent 
2Bof;lmeinung, Sob il;rc§ befd)eibeuen SBanbelS, ifyrer eblen 
£auslid;feit. S)od; fiang aucfy moffl ein Saut be3 53e= 
bauernS l;erbor, bafj bie fdjone unb eble grau nidjt eine 
beffere 23al;l getroffen, benn man miffe, fie babe bon ibrem 
grcunbe mancberlei §drten unb ©cbroffbeiten gu erbulben, 
unb felbft ba& fie ibm angebbre, laffe er fte btemeilen alS 
SBormurf empfinben; i(;rer ©igenart gentag ertrage fie nidbt 
nur alle» ftanbl;aft, fonbern fie, bie an ©eift unb tfraft 
unenblicb iiberlegen fei, fu$e mit ftarfem 2Men ftcb bodig 
unterguorbnen, unb fo bie ©inigfeit gu ergmingen unb feft- 
gubalten, bie fcbon berloren fei. S)erglei<$en gu bernel;men 
mar ntir febr gumiber, bocb fonnt’ icb eS nid^t gang ben 
merfeit, menn id; nteitte eignen SBemerfungen iiberlegte. 

©in unermarteter ©cblag berfefcte ba3 §au§ in namen^ 
lofe £rauer. £)ie breigebnjabrige, bielberfprec^enbe Softer 
befam ein ^i§ige^ gieber, unb nacb menigen £agen lag 
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fie auf ber SBa^re. £)ie ©Item waxen furd^tbar getroffen, 
befonberS Sofe^ine oergmeiflungsooll, man fab, bafj etn 
eigentbiimlidber ©ebanfengang ibren ©d^merg fcerftarfte, fie 
batte nid&t nur bie berrlidb aufbliibenbe Softer oerloren, 
fonbern in ibr gugleicb ben erften ©egen ibrer SBerbinbmtg, 
baS £adbeln beS £immels, baS $fanb ber Quneigung ibreS 
greunbeS. ©ie fdbien gu fallen, baft fie nun meniger 
$alt auf ibn ^abe; um biefen gu retten, gu oerftcirfen, be* 
fcblofc fie nur um fo mebr ibr ganged S)afein in bem 
feinen aufgeben gu laffen. 

$)ie fdfmne 2Bobnung, mo ber £ob eingefebrt mar, 
murbe geraumt; man behalf fid) mit menigen engen 3iw= 
mem bei einent ©cbmager SMnert’S, ber tn einer ent= 
legnen ©trafje fein ©efdbdft betrieb. ©ine junge ©<$meigerin, 
^amenS 3JMp, bie alS ©efabrtin ber fcerftorbenen SEocbter 
im £aufe mar unb audb fiinftig oerbleiben foEte, fanb 
faum ein Unterfommen, unb nodb meniger mufjte fie ibr 
grangoftfdb gu laffen, baS niemanb uerflanb unb bbren 
moUte. gdb tl;at mas id; oermodbte, bie SBetriibten gu 
troften, aufguricbten; idb fiil;rte il;nen ben ©lemenS SBren* 
tano gu, ber burcb feiue geiftooHen 2BunberIi$feiten mit 
©emalt anbre ©tintmungen aufnbtbigte; bod; gofepbine, 
fur foldben langentbebrtcn 9tei§ fonft fo empfdnglid;, nal;m 
aHe£ nur fiir ben greunb auf, unb fudbte gefliffentlid; bar* 
gutl;un, baf 3 fie mit beffen ungebilbeten, tym felbft be&balb 
nidbt gang angenebmen SSermanbten, nur meil fie bie feinigen 
feien, ben befriebigenbften, ibr liebften Hmgang f;abe! ge 
meniger e£ ibm bei gofepbinen gelang, um fo beffer mufjte 
Srentano fid; bei 2)?einert einguniften, beffen SBorgiige er 
pradbtig rii^mte, o^ne baburdb gel;inbert gu fein bie ©dbmd* 
cben auSgufpiiren unb biefe mir fcertraulicb in fcblagenben 
2Bi|morten oorgufubren; fo pries er beffen ©innigfeit. 
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©efityl, 28eig$eit, fefcte bottn aber fdf>alfifc§ §ingu: „£>od() 
trodfen if! er, trocfen, — id& glaube fogar fein ©d&meifj ift 
$utoer." — ©ein 2Jtut^miHen aber blieb ben greunben 
nnter ber ernfien ©mpfinbfamfeit oerbedft, bie er nid&t 
meniger gut aufgufiibren oerftanb, unb bag 23ilb ber 
mdrmfteu greunbfc^aft er^ielt fid^ unoerlefct. 

9$ iiberlieg bag feinem ©ange; mir lagen anbere 
©orgen ob; i$ badftfe ben ofterreid^ifd&en $rieggbienft gu 
fcerlaffen, unb nac§ Berlin guriicfgufe^ren; meine £fyatigs 
feit, meine ©ebanfen maren ^teburcb oorguggmeife in Slits 
fprud& genommen. Unangene^me SBorgange entfernten mid) 
non 33rentano, balb uerlor i<$ au$ SMnert unb Sofeptyinen 
aug bem ©ejid&t. 2)ie gelbgiige son 1813 unb 1814 
fu^rten mi$ in meite gernen. 

SDiefelben ©reigniffe jebod; bracken 9tal)el mieber in 
bie 91% Sofep^inen^. 3ftit oielen anbern SBerlinern mar 
aucb Sfa^el im grii^a^r 1813 na$ 88$men gefltid&tet, 
unb ityr erfter ©ebanfe mar, bei ber geliebten greunbin 
angufpred^en. £)o$ biefe mar ni$t in $rag, nid&t in 
23fl^men, fonbern auf einem ©ut in 2ftd^ren, mel<$eg, 
mie gefagt murbe, nic^t me^r i§r, fonbern SMnert ge* 
bbrte; benn au<§ §iebur$ $atte fte i^re llnterorbnung 
befrdftigen molten, bag fie ben grogten 2$eil i^reg S3es 
fifct&umg ifym gu eigen gab, unb fie au$ augerlid^ me^r 
uon ifym alg er oott i§r abfying. 2)ie ©inlabung auf bag 
©ut, mo bie greunbin felber nic^t me^r $errin mar, 
mugte Sftabet ablefynen, unb au$ aug oielen anbern ©riiits 
ben ben Slufentbalt in $rag oorgie^en. 2)er Sufatt moHte, 
bag fie bafelbft SBo^nung in einem §aufe fanb, bag bem 
©rafen oon $a$ta, Sofepfyineng ©atten, ge^orte, mit 
meld^em fie babur$ in freunbtidfje $8efanntf$aft fam, fo 
mie mit einer liebengmiirbigen gamilie, bie i^m ein @r* 
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fag jenel friityeren, un^eilbar gerrutteten 23er^dltnijfel ge* 
morben tear. $ei meniger gefpannten 2lnfprii$en, aber 
gegenfeitiger ©utmutbigfeit unb treuem SBo^lmoIIen, fatten 
fidb §ier gliicflicfyere 23anbe gefnupft, ate bort unter ben 
©influffen ber £eibenf<$aft unb bel geiftigen ©iferl. Stoei 
f$bne unb feingebilbete £oc$ter, bon bem ©o^ne Sofep^i* 
nenl ©rafen $arl bon $Pa$ta gem ate iiebe ©$meftem 
anerfannt, finb in biefern $reife ^eraufgemad&fen, unb 
§aben in bie angefefyenften gamilien ge^eiratyet. — 

©rft im ga$re 1814 beim flongreffe bon 2Bien, ber 
fo biele 2T7enf<^en aul alien gernen gufammenbrad&te, fa^en 
au$ Dlatyel unb gofep^ine, nad& fiebge^nidtyriger £rennung, 
einanber it>ieber. 2lber in mel$er $erf<$ieben$eit ber Sage 
unb ©timmung! Sfta^el tear jefct eben berbeirattyet, unb 
boH unb^raftgu neubeginnenbem Seben; gofepbine 
beraltet, non ©ram unb ©orge gerftert, nocb mebr aber 
burdb ben ©igenfinn, mit bem fie fc&lecbterbingl nicbtl 
mebr fein moHte, ate bie ©efdbrtin bel 3Jtannel, ber ityrer 
eben befcbalb nur ftet0 iiberbruffiger murbe. 3Jleinert butte 
feine ^rofefforfielle in $rag Idngfi aufgegeben, lebte in 
bequemer litterarifc^er SRufje, mar mit gef$i$tli<$en 
beiten befcbdftigt, gab beutfd^e SBoItelieber aul bem flufc 
Idnbd&en in Sftdbren beraul, unb fpra<b, toon ber greunbin 
abgemanbt, gem unb nur bon folcben Bingen, an benen 
fie nicbt tbeilnebmen fonnte nocb moHte. £raurig mie 
biel angufeben mar, fo foUten mir bo<b erfabren, baft in 
biefern unfeligen Sufianbe no<b ein meiterel Unveil ficb 
fc^on entmicfelt ^abe. S)ie f<bone ©cbmeigerin 3JtoHp, 
melcbe ficb ate ©efellfcbafterin im §aufe erbalten butte, 
mar lange Qtit in bem 2Babn geblieben, gofepbine unb 
2fteinert feien ebelicb berbunben; ate el ibr liar murbe, 
ba& bie! ni<bt ber gatt fei, gerietb fie in bie ^bd^fte 2Iuf= 
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regung, toollte fort, unb toar ttur burdb trieles 3ureben gu 
befc^roid^tigen. SDiefe ©ntbechmg jebodb uerurfacbte, bag 
fie ben im ©tillen fcbon Idngere 3eit toaltenben $8etr>er= 
bungen Stteinert’g, ben fie burcb fein ge^eiligte^ 33anb ge^ 
bunben mufjte, jefet minbereit SBiberfianb leiftete. — 

£)er ©trubel beg JSongre&lebeng, beffen SBogen obnebin 
menig Slbfidfrt unb golge guliefjen, berf<$lang balb bie gort= 
fefcung unfreg unfrud;tbaren Umgangg mit ber fo ganj 
unfelbftftanbig getoorbenen greunbin, bie aud) felber, be= 
fcbamt nnb in ficb jurudfgejogen, ibn eber mieo alg fud^te. 
2Bir bbrten nacb einiger 3^ bafe fie abgereift fet. — 
©inige donate fpdter famen bie biifter angebdufteu 
©etoittermolfen jum unl;eilooHen 2lugbnub. 9Mnert, ber 
ficb gegen gofepbinen nid;t, mof;l aber gegen 3JMt; t>er= 
pftidjtet finite, t>erlieg jene unb Ijeirat^ete biefe. 2Bir ent- 
bebren iiber ben nd^eren §ergang ber beftimmteren 2tn= 
gaben, finben aber in geuerbad^S flarlgbaber £ageg= 
blattern unter bent 17. guli 1815 bie §auptfa$e mit 
folgenben 3Borten auggebriidt: „gdb erfal;re bag ©djjidffal, 
bag iiber 9)Mt; getoaltet unb gofepbine ©rafin bon $a<$ta 
uon 2fteinert getrennt bat." — 

£>ie fcbmergepriifte, eineg beffern Soofeg toertbe, in 
ibrem Ungliidf big julefct ebel unb ftarf augbauernbe grau 
bat biefen b^rteften ©d^lag nid^t lange mebr iiberlebt. 


* 


Jjmi Campcti. 


©iograp$if«$e portrait?. 
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SBricfc $enri Gampnn’3 on 9lal)cl. 


Paris, 28 novembre 1807. 

Ma chere et raeilleure amie, bien loin d’etre choque 
de la douleur qui remplit votre precieuse lettre, j’ai 
ete satisfait, de voir que votre confiance, sur toutes 
les situations de votre trop belle ame, me suivait a 
travers les centaines de lieues. Je ne suis pas dans 
une plus belle situation que vous, je suis au milieu 
d’une foule de sentiments et souhaiterais presque que 
l’un deux devint une passion pour que sa superiority 
m’attirat entierement et que je soie ainsi affranchi de 
tant de pouvoirs si differents et tous absolus. — Je 
pourrais croire, avec plus de jeunesse, que je suis pris 
par quelqu’un de ces sentiments comine je le desire 
mais helas cela ne ddpend pas de moi seul, et tout sur 
que je suis de la force de mon amour (car vous voyez 
bien que je suis amoureux) je ne suis encore certain 
que de la moitie de ce qui doit me tranquilliser; or, 
etre tranquille a moitie, etre lieureux a moitie, etre 
dans le bonlieur a moitie, c’est je crois pire que de ne 
pas y etre; — enfin le temps m’otera ma moitie de bon- 
heur ou me donnera l’autre. — Void, direz-vous, une 
sotte maxime, et qui est d'un vieillard ou d’un homme 
use, je le vois maintenant qu’elle est ecrite, et je la 
laisse, car ce n’est pas moi qui l’ait mise. — Quand je 
trouve dans mes lettres ou dans mon esprit quelque 
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idee qui me semble ou fausse ou systematique, ou trop 
vieille ou trop jeune, je ne m’en veux nullement, je ne 
m’en prends qu’aux mauvais auteurs que j’ai lu sans 
les critiquer scrupuleusement , ou qu’aux sots que j’ai 
6conte innocemment. — II ne faut rien laisser passer 
d’impur, ou bien ou se fane le coeur, il ne faut rien 
dcouter de faux, ou bien ou se fausse l’esprit. — Je ne 
veux pas dire qu’il faille s’abstenir des dcrits et des pa- 
roles qui nous entourent, et qui viendraient a nous malgrd 
nous, je veux dire qu’il ne faut point indulger son juge- 
ment, qu’il faut avoir une conscience d’esprit, et craindre 
une idee fausse et l’irapression qu’elle peut faire comme 
on redoute un vice, un crime, et tout ce qui les suit. 

2 decembre. 

II y a cinq jours que toutes les bistoires qui pre- 
cedent sont ecrites, ma bonne amie, et il faut etre bien 
accoutumd a vous tout raconter pour les laisser partir 
apres y avoir pense. — J’ai encore 6td malade depuis 
que cette lettre est commencee; j’ai eu les memes 
souffrances, la tievre, des maux de nerfs ect. raais j’en 
suis quitte pour cette fois-ci a bon marche. Il me 
faudrait aller dans le midi pour me remettre, mais je 
ne le pourrai que quand je serai mort ou gueri. J’etais 
pourtant bien determine, en vous quittant, a aller en 
Italie, et j’y vois maintenant une telle impossibility que 
je n’y songe plus. Cassel est aussi evanoui, et de fagon 
a ce que la chimere ne puisse pas se renouveler. Le 
roi l’a demande, l’empereur l’a refuse. — Il n’y faut 
plus songer. 

J’ai vu hier d’Houdetot qui est arrive depuis trois 
jours. Il m’a semble qu’il regrettait Berlin, au moins, 
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il me l’a dit. II a obtenu, en partant, l’aveu de cette 
inconvenante passion, il a ete fort bien avec moi, car 
il n’y a pas touche. Cela me ferait croire qu’il ignore 
son bonheur. — Je suis honteux d’ecrire encore a une 
certaine personne en vous ecrivant. Je ne peux m’y 
refuser, on m’a 6crit tant de larmes, ou m’a jure une 
telle immortalite d’attachement que j’ai encore une sorte 
d’espece d’emotion. 

J’ai beaucoup et bien ardemment travaille pour Mad. 
Herz. Ma mere a ete touch£e de tout ce que je lui en 
ai dit, et elle m’a donne deux fois sa parole de la 
prendre a ficouen et de la traiter comme mon amie, et 
deux fois elle a £td effrayee des tracasseries qui pour- 
ront lui en arriver si elle prend une juive dans une 
maison ou la religion sera la base de Education et fera 
la consideration des dames puisqu’elles auront un ordre. 
— Ma mere est maintenant sur la negative; mais tou- 
jours pen^tree de la valeur de cette dame, et du desir 
de lui etre utile. Il ne s’est point encore presents de 
belle occasion pour la faire gouvernante, elles sont rares 
pour tout le monde, et le d6sir que j’ai de voir Mad. 
Herz plac£e dignement les rend encore plus rares pour 
moi. — Ma mere avait songe a la placer dans sa pension 
a Saint-Germain aupres d’une dame charmante, qui a 
pris cet etablissement et le conduit avec tout plein 
d’esprit et de dignity et sous les conseils de ma mere. 
On pourrait lui donner de cinq a six cents francs, une 
bonne table, une jolie chambre, et des 6gards. Ma mere 
la tiendrait la comme en d£pot, peut-etre que dans six 
mois elle aurait pris assez de preponderance pour sauter 
par dessus ce chien de bapteme et la prendre a ficouen; 
au moins est-il stir qu’elle lui aurait bientot trouve une 
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place digne d'elle. C’est ma mere qui a en l'idee de 
la placer a Saint-Germain, elle la recommenderait et 
lui rendrait sa situation agreable. II faudrait peut-etre 
enseigner l’allemand et l’anglais, ou tenir une classe de 
petites filles, ou leur apprendre a lire, mais point ces 
trois clioses a la fois. II faudrait aussi savoir si Mad. 
Herz a un autre nom et consentirait a le prendre. Ce 
serait peut-etre un passeport pour Ecouen. II ne faut 
point parler de cette derniere chose. — Ce serait tou- 
jours pour la petite Grecque qui est coniine la fille de 
ma mere; elle aurait lagrement de l’amener deux fois 
par semaine a Paris dans une bonne voiture, et aurait 
chaque fois quelques lieures pour voir ses amies. — 
Ma mere est plus aimable et plus douce que jamais, 
cette bonne Mad. Herz aurait une idee du paradis. — 
Faites lui plutot inventer un nom si elle n’a que 
le sien. 

Adieu mon ange, adieu mon bonlieur, c’est a plus 
juste titre que je peux vous nommer ainsi, maintenant 
que vous etes loin de moi. 

Vous pouvez divertir Bujac de ma lettre. Si vous 
ne le voulez pas, faites lui dire au moins que je suis 
son ami et de ceux de son nom. 

H. C. 


Paris, 5 janvier 1808. 

Ma chere amie, vous etes malade, vous avez la 
fievre, et je n’ai pas de vos nouvelles. Peut-etre negligez- 
vous de m’en faire donner parceque vous croyez que 
j’y suis peu sensible, et cette idee qui me revient sou- 
vent me tourmente. Je crains que mes lettres ne vous 
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soient point parvenues, et que vous ne vous imaginiez 
qu’un liomme de vingt ans a pu vous faire croire pen- 
dant une annee qu’il etait doue d’une ame faite pour 
apprecier la votre, qu’il vous aimait et qu’il etait sen- 
sible, et que toutes ces qualites fussent feintes. 

Je viens d’avoir une alerte bien chaude. J’ai cru 
aller en Portugal ou vont s’etablir pour quelque temps 
Taboureau, Lafont et Bellille, peut-etre que d’Houdetot 
ira aussi. Dieu merci, je ne crains plus rien, et j’espere 
etre place avantageusement a Paris et pouvoir vivre un 
peu a ma guise. Je suis deja sur le chemin, je demeure 
seul, j’ai une cuisiniere, et je dine souvent seul, mais 
tout cela n’est pas la liberte dont j’ai joui aux Moabites, 
et je ne vous ai pas dans le voisinage. — J’ai l’esprit 
plus rempli que jamais de certaines idees qui pergaient 
souvent a vos yeux et qui me tourmentent pour s’echapper. 
— Quand on est dans une pareille situation il faut de- 
mander le secret a ces amis, fermer les yeux et se re- 
commander au bon Dieu. 

Adieu mon ange, faites moi donner de vos nouvelles, 
ou plutot donnez m’en, et parlez moi de madame Herz. 

Encore adieu. Parlez de moi a madame votre mere. 

H. C. 

Mardi, 25 j aimer 180S. 

Ma chere amie, avez-vous regu mes lettres ou ne 
les avez-vous pas regu? Dans le premier cas vous me 
punissez bien severement de quelques jours de paresse, 
et dans le second vous devez etre bien affligee en 
croyant que je ne vous aime plus, et par consequent 
que je ne vous ai jamais aime; car peut-on cesser de 
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le faire? — Vous avez en la fievre, et maintenant vous 
ne l’avez plus, je le sais par d’Houdetot qui le sait 
par Mad. Fr. Qui aurait cru, il y a quelques mois, 
que nous correspondrions par tant d’intermediaires ! 

Yoici de petites etrennes que je vous envoie. Por- 
tez-les si vous m’aimez toujours, et dites a ceux qui 
vous questionneront , que la pierre jaune est le signe 
de mon ardeur, la pierre bleue celui de ma Constance, 
et que l’opale, qui est changeante et semble de deux 
couleurs opposees suivant la place ou elle se trouve, 
veut faire entendre que vous etes une volage. 

D’Houdetot est nomme sousprefet, et va demeurer 
dans je ne sais plus quelle ville a cent lieues de Paris, 
il en est tres-fache, mais pourtant assez joyeux. J’espere 
etre fixe a Paris et avoir un peu plus de temps. J’en 
ai grand besoin, je suis toujours fort tourmente par un 
certain desir. Je songe souvent a la situation d’une 
femme grosse qui approcherait du terme, mais qui ne 
saurait pas de quelle race etait son mari et craindrait 
de faire un laid ou un negre, et pourtant se figurerait 
souvent qu’elle fera un charmant garqon bien blanc, 
bien bati, et destine a faire l’admiration de tout le 
monde. 

Apropos d’enfans de cette sorte, j’ai lu la mauvaise 
traduction que nous possedons de Guillaume Meis ter, 
et j’y ai trouve des choses delicieuses. Les amours de 
Guillaume et de la petite comedienne m’ont fait surtout 
une grande impression. — Yous aurez probablement lu 
le nouveau roman de Mad. de Genlis, qui tout mauvais 
qu’il est se fait lire avec un grand interet et contient 
un episode charmant. C’est celui de la mere du jeune 
marin. 
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J’ai paye il y a deja quelque temps l’argent des Del- 
mar, mais j’ai eu la paresse de ne point leur ecrire; 
je le ferai sous peu de jours. 

ficrivez-moi, cher ange; vos lettres m’entretiennent 
dans un pays charmant que bien peu de gens habitent, 
que beaucoup veulent habiter, ou j’irai m’6tablir tot ou 
tard, qui n’est pas celui de Prusse, et que je ne crois 
pas que vous puissiez trouver sur la carte. 

Mille choses a votre bonne mere patriarcliale. 

Henri Campan. 

Votre ami. 


Paris, 1 avril 1808. 

Ma bonne chere amie, votre lettre m’a fait le plus 
grand plaisir; il est vrai que toutes celles qui partent 
de votre main meritent le meme eloge et que vous 
pourrez croire bientot que compliment est un protocole 
que je mets a la tete de mes lettres. Qu’il soit de 
proto cole ou qu’il n’en soit pas c’est a vous seule que 
je le mets, et c’est avec vous seule que je trouve du 
plaisir dans la correspondance, comme c’est avec vous 
seule que j’aime a causer. — J’envoie aujourd’hui a 
d’Houdetot la lettre de Mad. F. Il faut qu’elle se tran- 
quillise, d’Houdetot est parti il y a six semaines pour 
sa sousprefecturc, il a pris sa route par Dijon et a dfi 
y sejourner, pendant ce temps les lettres allaient a la 
sousprefecture et il doit y avoir r4pondu maintenant, 
on y r^pondra bientot. 

La question que vous me faites sur Perregaux est 
charmante; elle est juste, mais la reponse n’est pas 
favorable, et elle est aussi bien juste. — Je lui parlerai 
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de Tilly quand je le verrai, ce qui arrive rarement. II 
lie se met pas pres de moi au conseil. J’y entre au 
moment, ou on commence les affaires, et j’en sors 
promptement. II nTest arrive souvent d’aller a ce con- 
seil, qui est compose de soixante personnes, sans parler 
a qui que ce soit et sans etre presque sorti de ma 
cliere solitude que j’aime et que je courtise autant que 
je puis. 

Je suis fache pour votre plaisir que vous ayez cesse 
de voir Pauline, mais je m’y attendais. — Je serais 
bien content pour vous, si vous alliez a Toeplitz, mais 
ce lie serait encore l’execution que d’une bien petite 
partie de mes desirs. II faudrait pour qu’ils fussent 
accomplis que je fusse libre d’aller ou bon me semblerait 
et que je pusse me trouver avec vous pres du lac de 
Come, ou a Geneve, ou en Bolieme, ou a Montpellier, 
alors je serais joyeux et je pourrais penser que les 
souvenirs de ma jeunesse feront un jour le cliarme de 
mes vieux jours, mais jusqu’a present je n’ai a me rap- 
peler que des desirs, et il n’y a pas la de quoi dgayer 
de vieilles annees. 

Ditez a votre cliere niece que sa lettre etait fort 
bien ecrite de toutes fa§ons et que je l’engage a faire 
tout ce qu’ella pourra sous votre direction. 

Ditez bien des clioses a Line; ce n’est point pour 
les plaisirs de conversation que nous avons goutes en- 
semble que je l’aime, ni par aucun accord qui existe 
entre nos gouts et nos sentiments; c’est comme un de 
vos meubles que je l’aime. J’ai pour elle toute juste- 
ment le degre d’attachement que j’ai pour votre bon 
canape vert qui est dans votre chambre d’en liaut. 

Je suis bien aise que vous aimiez davantage Bujac 
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ct qu'il soit de votre compagnie. II a ete fort triste 
cet hiver, et les details chagrins qu’il donnait a son 
frere nous affligeaient tous deux. II est bon a voir, il 
est entierement frangais, et doit plaire a tous les gens 
un peu a l’aise dans leur fagon de voir. 

Adieu ma bonne amie. Ma lettre est courte et pourra 
bien vous sembler un peu vuide, mais je vais bientot a 
la campagne et j’y trouverai de quoi m’ouvrir l’ame et 
vous entretenir comme il faut le faire. Je me porte 
mieux pour les nerfs, mais je crains pour ma poitrine 
et vais aller prendre le lait d’anesse aupres d’Ecouen. 
Votre ami 

H. C. 

Vous pouvez me renvoyer votre bague mais en 
m’explicant definitivement s’il faut lelargir ou la retrecir. 


Paris, 10 juillet 1808. 

Ma chere bonne amie, j'attends depuis longtemps 
qu'il me soit arrive de Montpellier l’eau de Portugal 
que vous m’avez demande, mais comme elle tarde a 
arriver, je crains que vous ne m’accusiez de negligence, 
et je vous ecris, quoique j’aie eu grande envie de ne 
vous repondre qu’en vous envoyant ce que vous desirez. 
— Bujac m’a 4cnt que vous etiez incommodee depuis 
longtemps, ma bonne amie, et j’en ai du chagrin. Je 
voudrais bien que vous prissiez le parti de quitter votre 
vilain climat pour aller m’importe ou: vous verriez de 
nouveaux visages, de nouveaux sots qui vous remueraient 
la bile, peut-etre quelques gens aimables, car je suis 
convaincu qu’il y en a beaucoup qui se cachent et que 
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je finirai par trouver. H est impossible que les sots 
dominent en nombre comme ils en ont l’air. Ils sem- 
blent les maitres parcequ’ils parlent, crient, mddisent 
et injurient, mais ce n’est pas la l’ordre naturel, et 
ils ont contraint les gens d’esprit a s’enfuir. Je ne 
suis plus inquiet que d’une chose, c’est de savoir ou 
ils se sont refugies. 

Que j’ai de l’esprit ou non, je suis au moment d’aller 
me cacher a la carapagne pour quelque temps; j’ai encore 
ete malade, j’ai eu une fievre tres-forte et je souffre de 
la poitrine, mais quelque besoin et quelque envie que 
j’aie de m’en aller, je suis retenu par une quantity de 
liens dont chacun me semble ne pouvoir m’arreter et qui 
en masse me retiennent depuis quinze jours et m’em- 
pechent de savoir quand je partirai. 

C’est a ficouen que je vais, dans un petit apparte- 
ment comme celui d’en haut aux Moabites cheris, avec 
une vue superbe et des bois magnifiques aux enivrons. 

Je tacherai d’y etre heureux et d’accorder mon esprit 
avce celui de ma mere, mais cela sera difficile; nous 
sommes tous deux entiers dans nos famous de sentir 
et tous deux bien differents d’ages et d’ames. Ma mere 
n’a pas d’appointements de l’empereur depuis qu’elle est 
a ficouen; on a toujours differd de lui donner un titre 
qui lui est promis et de fixer son revenu. Elle-meme 
n’a point sollicite, parcequ’elle voulait achever cette 
maison et pensait que l’empereur ne ferait que la mieux 
traiter quand il verrait un si bel etablissement termine. 
Mais la maison est finie, et l’empereur est en Espagne. 
Ma mere n’a plus son revenu de la pension de Saint- 
Germain, de sorte que nous n’avons que notre fonds 
qui n’est pas tres-considerable. 
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Je vous confie, ma chere amie, que le frere de 
Bujac veut le faire revenir a Paris avec une place assez 
avantageuse. Je suis fort de cet avis, car je pense 
qu’avec une probite aussi franche que l’a ce pauvre 
Bujac il ne peut pas reussir dans l’etat qu’il a actuelle- 
ment, et au contraire risquerait son honneur s’il voulait 
faire la moindre affaire, car il la ferait maladroitement, 
et on lui dirait haro sur le bandit. Il faut done, 
s’il vous en parle, que vous lui conseillez de partir, et 
si vous avez du courage et de resprit, il faut que vous 
partiez avec lui et que vous veniez a Paris trouver la 
liberty (la votre j’entends, car j’y suis plus g£ne que 
jamais), la santd et le bonheur. Si vous croyez que je 
puisse etre pour quelque chose dans le plaisir de vos 
jounces, vous pourrez conter sur moi plus que jamais. 
Je vous aime plus qu’en vous quittant; j’ai appris com- 
bien vous 6tiez unique, et j’ai vu combien je vous aimais. 
Nous vivront done aussi souvent ensemble qu’a Berlin, 
et je ferai tout mon possible pour secouer votre ame et 
la d£gager de ses humeurs. — Adieu ma chere amie, 
ne negligez pas ma proposition. — J’ai envoye la lettre 
a d’Houdetot et je suis sur qu’elle lui a etd remise, 
mais il ne m’a point repondu. B me disait pourtant, le 
jour meme de son depart, que son seul desir etait de 
retourner a Berlin et que s’il etait libre il le ferait sans 
tarder. Mais tel est l’amour. 


Ecouen, 23 juillet 1808. 

Qu’y a-t-il, ma chere amie, qui puisse vous empecher 
de me repondre, et qu’ai-je fait pour perdu l’amitie que 
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je desirais le plus conserver? Yous avez fait de nou- 
velles connaissances, ou bien vous avez pris de l’amour, 
ou peut-etre je suis trop empresse et si j’avais ete 
modere dans mon attacbement vous auriez craint qu'il 
ne s’eteignit, au lieu que sure, comme vous Fetes, quo 
je vous aimerai toujours, vous vous reposez et ne faites 
de frais que pour ceux qui vous donnent de Finquietude. 

Quoi que ce soit, j’en ai beaucoup de chagrin. Je 
suis maintenant a la canipagne et tout m’y fait songer 
a vous; je me rappelle combien de fois nous avons 
respire le bon air ensemble et je vois avec peine que 
vous l’avez oublie. 

Je suis peut-etre injuste et il est possible que vous 
soyez malade ou que l’ennui de rester a Berlin vous 
paralyse et vous ote toute force; dans ce cas, ma chere 
amie, n’ecoutez pas mes reproches et croyez que je par- 
tage sincerement vos peines. Je voudrais de bon coeur 
etre a Berlin, je jouirais de votre soci&e, et de la cam- 
pagne plus a l’aise qu’ici; je suis pourtant dans un beau 
beu, mais au milieu du village, avec du bruit dans la 
rue et des voisins. 

J’ai eu beaucoup de chagrin du duel de Bujac; j’ai 
bien vu a ce trait qu’il serait jeune bien tard et je 
crains que ce ne soit pas la son dernier coup de 
jeunesse. Si vous le voyez dites lui beaucoup de choses 
tendres pour moi, et ajoutez qu’il ne fait pas bon a 
parler des souverains, meme de ceux en disgrace. 

Si vous avez entendu dire que j’aie ecrit des lettres 
malhonnetes a Mr. Barbeguieres, vous m’obligerez in- 
finiment en disant que j’eu ai repondu de seches a 
d’autres beaucoup plus impolies. — 

Adieu, ma chere bonne amie, cherchez dans votre 
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coeur quelque chose pour moi, qui vous encourage a 
ecrire et donnez moi de vos nouvelles. — J’attends 
tous les jours cette eau de Portugal. Bien des compli- 
ments a Louis Liman l’architecte , a Mr. de Quast et a 
Mad. Frohberg. 

H. C. 

^couen, 1 septembre 1808. 

Nous avons done perdu Bujac, ma chere amie; vous 
ne m’en ecrivez pas et je sais pourtant ce que vous en 
pensez et combien vous partagez mon regret. Ma 
douleur a ete vive dans le premier moment, mais elle 
est bientot devenue moins forte, et le lendemain de sa 
perte son souvenir m’etait deja doux, et quoiqu’il ne me 
quittat pas, il ne me bouleversait pas et je pouvais 
canser, rire, et repondre comme a mon ordinaire. 
D’autres pourraient croire que je ne le regrette pas, 
mais vous saurez d’apres ce que je dis, que je le pleure 
du fond de l’ame, et que son souvenir ne s’affaiblira 
pas. — Son frere se roule et crie, e’est une grande 
perte qu’il fait, mais je ne l’estime pas si grande que 
la mienne. II ne se souciait point de vivre aupres de 
Bujac, etant ensemble a Paris ils se voyaient peu, il ne 
parlait gueres que des defauts de son frere et ne se 
servait point de son esprit. Il etait fort occupe de cette 
legerete qui avait en partie ruine notre pauvre ami et 
qui l’a men6 au tombeau, et craignait toujours que 
Bujac ne lui fit du tort; pourtant il pleure et le regrette. 
Il regrette le fils de sa mere, son camarade de berceau, 
d’enfance, de college, a qui il rattachait une foule de 
souvenirs agreables dont ce frere n’etait pourtant point 
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le motif. C’est comme un morceau du corps qu’on lui 
a ote; c’est un ami que sa mere lui avait donne; et 
moi c’est un ami que je m’etais choisi. 

Ou pourra faire a ce pauvre innocent une belle epi- 
taphe, et faire de sa loyaut£ qu’il conduisait si mal, 
de son esprit qtfil dfrangeait si coinpletement, et de 
son coeur qui le menait si etrangement, un caractere 
touchant et singulier. Mais je n’ai pas d’esprit dans 
de pareilles occasions. 

Je sais que vous craignez de m’ecrire, et comprends 
vos regrets a votre silence. 

Je n’ai pu trouver rien de satisfaisant sur la famille 
de la personne. J’ai appris seulement qu’il existe une 
marquise de ce nom (ecrit de m£me) qui liabite presque 
toujours une terre aupres d’Harpageon et qui ne s’oc- 
cupe que d’amasser de l’argent a un fils unique qui 
n’a, a ce qu’il par ait, que douze ou quinze ans. Elle 
passe pour avare, et on fait entendre qu’elle lui laissera 
une grande fortune. Je me suis adresse a beaucoup de 
gens, et les seuls qui m’aient repondu sont de ceux qui 
se piquent de connaitrc tout comte ou marquis, et de 
n’avoir vecu qu’avec eux. Je n’y ai mis aucune paresse 
et c’est apres avoir vu que je ne saurais rien de plus 
que je me suis decide a vous r^pondre. 

Je me suis aussi occupe de vous etablir. On in a 
parle d’une dame aimable et de bonne compagnie qui 
tient une pension de petites filles et qui a aussi deux 
ou trois dames choisies avec qui elle mange sans petites 
filles et qui en sont tout-a-fait separees. La chose me 
semblerait convenable, si ce n’est qu’elle demeure rue 
Pigalle. La rue Pigalle ne me semble pas eloignee mais 
elle en a la reputation. Elle donne dans la rue Saint- 
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Lazare. Vous y auriez de l’air, du silence, et une com- 
pagnie qu’on m’a dit agrdable. Rdpondez-moi sur la 
distance et je m’informerai du prix, et j’irai voir le 
lieu, la dame, et la compagnie. 

Yous connaissez les hommes quand vous demandez 
si je vous avouerai, mais vous ne me connaissez pas 
encore. Venez, ma chere amie, et tout ce que vous 
dites espSrer de plaisirs dans ma society je l’irai chercher 
aupres de vous. 

II parait que vous pouvez vivre commodement avec 
votre argent, mais en gargon tout-a-fait, et en allant a 
pied des qu’il fait sec. 

Adieu, chere amie; cela me fait songer cruellement 
a Bujac, de vous ecrire. 

Ne dites a personne ce que je vous dis du frere. 
Bartholdy, Mendelssohn etc. le lui rediraient. Donnez- 
moi sur ce pauvre ami tous les details que vous pourrez. 


Ecouen, dimanche 9 octobre 1808. 

Ma chere bonne amie, en fait d’dtiquette il n’y a 
que les souverains qui aient le droit de commencer la 
page aussi haut. Mais les amis vSritables ont des 
droits bien aussi puissants. Plus vous m’en ecrivez et 
plus je suis content et je pense que vous eprouvez le 
meme sentiment qui est d’aimer a voir que tout le 
papier qui se trouvait sous vos mains a 6te employ^ 
a m’6crire des amitids. — Maintenant j’emploierai tous 
les expedients possibles; j’ecrirai fin, je prendrai du 
papier mince, je ne laisserai pas une marge, et il se 
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trouvera qu’en recevant une longue lettre et venant de 
bien loin vous pourrez croire aussi que je suis aux 
Moabites et que je vous ecris que je viendrai le soir. — 

Pauline*) est ici, ma chere amie, et sa vue et son 
allemand, ses folies, sa fagon de s’accroupir sur mon 
canape, me font sans cesse souhaiter de vous voir. Je 
ne vois plus de difficultes pour vous puisqu’elle n’en a 
pas trouve. II est vrai que vous ne viendriez pas avec 
les mernes moyens, mais, ma foi, une fois arrivee, une 
fois que nous causerions ensemble et que nous serions 
en train de nous dire les mille pensees que nous 
n’avons pas pu nous ecrire, je crois que je ne regar- 
derais gueres aux moyens que vous auriez employes! 
Je dis comme Line lorsqu’elle vous voit triste et qu’elle 
vous dit de faire comme madame Wiesel; — c’est elle 
qui m’a dit cette folie, et j’en ai bien ri. — Pauline 
est toujours fort drole; elle est venu dejeuner chez moi 
avec Dufraisse, elle y a mange ce qui vous suffirait 
pour quatre jours; elle n’a pas changd de figure, et les 
modes de Paris lui font a merville. — Tout le monde 
me dit qu’avec quatre mille francs vous pouvez vivre 
fort bien, mais avec un grand ordre. 

Je ne peux vous dire a mon gre combien je regrette 
Bujac; je tomberais dans les lieux communs sur la 
mort d’un frere ou d’un ami, et sans qu’il y ait pour 
cela de l’affectation dans ce que je dis sur mon chagrin, 
je trouve qu’il ne faut pas dire de choses rebattues sur 
une douleur aussi nouvelle (Dieu merci), aussi vive et 
aussi profonde que celle qu’il m’a causee. Je croirais 
la comparer en l’exprimant comme d’autres, et quand 
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meme j’ai un gout pour les choses bien dites qui peut 
m’arrSter l’epanchement d’un chagrin quelque fort qu’il 
soit. — Je ris, pourtant je vais a la comedie et je 
peux trouver du plaisir, mais quand son souvenir me 
revient quelquefois de bien loin et en m’arrivant par 
une filiere d’id£es folles, il me semble qu’on me touche 
sur une plaie qui n’est que cicatrisee et je ressens un 
elancement douloureux qui me blesse autant qu’une 
longue douleur; — enfin il est mort, il ne nous fera 
plus rire, il ne fera plus de projets, il ne contera plus 
de m&odrames, et je crois que ce qui touche le plus 
son frere c’est qu’il ne perdra plus d’argent. 

D’Houdetot est nomm6 prefet a Gand, c’est une 
fort belle prefecture, mais j’aime mieux rester a Paris 
et je compte bien satisfaire mon gout. Je l’ai ren- 
contre a Paris depuis la lettre que vous m’avez charge 
de lui envoy er, il a ete fort embarasse et s’en est tird 
en £tant fort impertinent; je ne lui ai pourtant parle 
de rien et il a apparemment oublie que je raconte peu 
sur les autres. Il a, peut-etre, eu quelque remords de 
sa fagon avec moi, car il m’a fait demander quand je 
serais a Paris pour qu’il vint me voir, ayant a me parler 
et je compte le voir demain. 

Adieu ma chere amie. Je vous supplie, au nom de 
ce que vous aimez le plus de venir passer a Paris cet 
hiver. Je serai entierement a vous, car je vis retire 
et n’ayant gueres d’amis je serais a vous tant que vous 
voudriez, si vous ne venez pas je serai honteux de vous 
avoir dit cela comme une amorce, et je vous bouderai. 
Adieu chere amie. 
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Burgos, 14 decembre 1808. 

Ma chere bonne amie, je suis a Burgos, et vous 
jugez si je pense a vous. — L’Espagne est sublime, 
tout y cst grand et brut, tout y a un gran caractere. 
J’ai Fame plus haut depuis que je traverse ces belles 
provinces. Je pars demain pour Madrid, j’y porte le 
portefeuille, j’y passerai quinze jours et je reviendrai a 
Paris. Fuisse-je vous y trouver! — II y a encore bien 
de la guerre dans ce pays. Burgos a beaucoup souffert. 
On a detruit le tombeau du Cid, son crane et celui de 
Chimene sont a decouvert. J’en ai eu un vrai chagrin. 

Je vous ecris avec du crayon sur des tablettes ; j’en 
dechirerai cette feuille quand j’aurai une occasion. Je 
ne fais cela que pour ma maitresse et pour vous. 

16 decembre. 

J’ai couru deux jours a franc-etrier, et je ne suis 
gueres avance, il me faut encore deux jours pour aller 
a Madrid. Je ne marche que le jour, de crainte d’etre 
assassine; on massacre meme en plein jour, et de tous 
les cotes. — On risque souvent moins a la bataille, et 
a la bataille on a la gloire. — Je viens de m’arreter 
dans un corps de garde, j’y passerai la nuit, et avant 
de m’etendre sur une paillasse je vous ecris. J’ai vingt 
soldats qui fument autour de moi. 

Le spectacle de la route est lugubre; j’ai fait plu- 
sieurs lieues en ne voyant que des corbeaux occupes a 
manger des cadavrcs. — Je vois par-la que les mili- 
taires sont excusables d’etre insensibles, car au milieu 
de tous ces assassinats je ne pense gueres qu’a moi. 
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Madrid, 20 decembre 1808. 

Ma chere amie, je suis a Madrid. Cette ville n’est 
pas faite pour etre capitale de l’Espagne; elle est eu- 
touree de sables et vilaine a quelques vues pres. 

Je suis un peu ahuri d’etre arrive avant-hier a tra- 
vel’s beaucoup de dangers et avec beaucoup de fatigues, 
et d’avoir passe deux j jours a attendre une audience 
de l’empereur. Je l’ai vu tout-a-l’heure. II m’a fort 
bien re§u et me retient a Madrid pour au moins quattre 
mois. Je ne sais encore pour quoi faire. 

Adieu, chere amie, je n’ai pas d’esprit ce soir et je 
le sens, sans cela je suivrais mon coeur et j’en mettrais 
quattre pages. 

Que mon absence ne vous empeche pas de venir a 
Paris, car il est impossible qu’elle soit de plus de cinq 
mois. H. C. 


Paris, 21 mars 1809. 

Ma chere amie, quels tristes revirements fonte prouver 
a mon coeur ces projets de depart et ces accidents qui 
vous retiennent ! Quand vous verrai-je? Vous m’ecririez 
maintenant que vous partez, qu’accoutume comme je le 
suis a voir manquer ce bonheur, je ne le croirais pas. 

J’ai requ de-vous deux lettres charmantes; la pre- 
miere me disait de vous aller prendre a Amsterdam, 
mais helas, mon cher ange, je suis moins libre que 
jamais. Je suis revenu d’Espagne depuis vingt jours, 
on m’a attache aux Ponts- et Chaussees avec le titre 
d’inspecteur, ce qui me donne quattre mille francs de 
plus, me fixe au conseil d’etat ou je garde ma place, 
et me garantit de la sous-prefecture ; mais aussi je suis 
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accable d’ouvrage et je ne peux pas demander de conge. 
— Ne croyez pas, chere amie, que je m’accoutume a 
toutes ces choses pour lesqueUes j’avais une sainte 
haine, ni que lache dans ma colere je me borne a mau- 
dire mes chaines sans finir par les secouer. C’est la 
ma seule idee; c’est a quoi je pense en m’dveillant et 
je ne m’endors tranquille qu’apres y avoir songe. Je 
suis m6me au moment d’en prendre d’autres pour 
secouer celles que j’ai maintenant; mais d’autres a mon 
gre et que j’aurai choisies. Je songe a me marier; on 
doit me faire voir sous peu de jours une veuve de 
vingt ans, simple, naive, ddvote sans exces, et qui a 
trente-six mille livres de rente en terres. Si elle veut 
de moi je l’epouse, je me fais nommer chambellan ad 
ho n ores, et je vis pour moi pendant qu’il est encore 
temps. — Mais peut-etre que je ne trouverai point ainsi 
la tranquillity que j’espere, car, mon cher ange, ce que 
je vous ai dit depuis deux ans, indirectement et par 
mille choses qui m’echappaient aupres de vous, il est 
temps de vous le dire en propres termes. Mon seul 
but est d’dcrire, je suis ne pour etre auteur, c’est en 
dcrivant seulement, que mon ame trouve le degre de 
plaisir qui lui est necessaire, rien que cela peut occuper 
l’imagination qui me devore et quel qu’en soit l’evene- 
ment le sort en est jete. 

Le temps que j’ai passe sous le beau ciel d’Espagne 
n’a fait que m’enflammer davantage, j’y ai travaille 
autant que je pourrais faire ailleurs en six mois; j’y 
ai fait une comedie que j’ai lue en grand mystere a 
quelques amis et ils m’ont donne de grands encourage- 
ments; vous reconnaitrez mon esprit dans le choix du 
premier personnage puis que c’est un amant sincere; ses 
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franchises le brouillent avec sa maitresse, et ce sont 
encore ses franchises qui le raccommodent avec elle. II 
n’y a qu’un acte et que quattre personages. Je ne sais 
nullement ce qu’elle vaut au resultat, inais je la crois 
ecrite avec ame. Je suis bien impatient de vous la 
lire. — 

Vous rappelez-vous du jardin de Charlottenbourg, de 
cette premiere enceinte qu’il fallait traverser pour entrer, 
des orangers qui l’embaumaient et des grands tilleuls 
qui faisaient qu’au coucher du soleil on y trouvait d6ja 
la nuit? — Ce souvenir me vient a travers tout autre 
chose, mais c’est comme cela que tombent les 6toiles 
un beau soir d’6t6. 

Pauline m’a montre, chere amie, votre derniere lettre ; 
votre tristesse nous a desole, nous avons vu avec peine 
que vous vous engagiez par endroits grants pour vous 
seule. La personne avec qui vous voulez venir viendrait 
fort bien deux mois apres vous, et vous trouverez peut- 
etre d’ici a ce que ses affaires soient faites, vingt oc- 
casions de voyage qu’il vous faudra manquer. — Vous 
avez le plus grand tort d’amener Line, elle ne servira 
qu’a vous miner, a vous gener et a vous effrayer, 
parcequ’il y a tel trou ou vous passeriez seule et oil 
vous ne passerez point avec elle. 

Pauline vit ici tres-bien pour peu d’argent; elle a 
une tres bonne femme de chambre, qui pourrait vous 
servir toutes deux, et autrement vous en trouveriez 
toujours a fort bon marchd — 11 ne s’agit que d’avoir 
un premier anneau pour les connaissances , et Pauline 
a l’amitid de ses hotes qui sont de braves gens. 

J’espere moi-meme vous etre utile en beaucoup de 
choses; ma nouvelle place m’oblige bien a des absences, 
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mais la duree n’en sera pas de plus de -trois mois pen- 
dant lesquels je reviendrai plus d’une fois. 

Un rlsultat, ma chere amie, je vous engage forte- 
ment a partir pour Leipzig sans femme de cliambre 
avec le premier negotiant de votre connaissance qui 
fera ce voyage. De la vous trouverez bien quelqu’un 
qui vous menera a Francfort, et, la, si vous voulez me 
prevenir et me donner une parole sure, vous trouverez 
Pierre qui aura soin de vous, et vous accompagnera 
jusqu’a Paris. — Mais il faut pour que je l’envoie, que 
vous m’ecriviez de Leipzig, car je ne vous croirai partie 
qu’alors. 

Adieu, chere bonne amie; ce que je vous conseille 
est tout ce qu’il y a de plus sage. II faudrait m’ecrire 
a quelle auberge il devrait s’adresser a Francfort. 
Encore adieu. 


20 avril 1809. 

Vous ne recevez pas mes lettres, chere amie, et Pauline 
et moi nous recevons les votres qui nous desolent. Pauline 
dit que depuis un mois elle ne vous parle d’autre chose 
que de prendre ses quatre cents ecus pour vous en 
venir a Paris, et vous repondez toujours comme si elle 
ne vous en otfrait rien puisque vous lui demandez 
comment les lui faire passer. — Une fois arrivee, je 
trouverais bien le moyen de la payer en prenant du 
temps, et je lui garantis bien la moitie dans les deux 
premiers mois, mais, ma chere amie, je suis actuelle- 
ment dans un grand embarras pour moi-meme; j’ai 
depense quatre-mille francs en Espagne, ou plutot je 
les ai empruntes, l’empereur ne m’en donne pas un sou, 
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et inaintenant il me faut les payer. Ma mere a ses 
appointements fixds a quinze-mille francs, mais-elle etait 
fort arrieree par les dixhuit mois passes sans recevoir 
un sou, et par des pertes faites a Saint-Germain pour 
avoir plie bagage trop vite. 

II me semble que vous devez prendre promptement 
les quattre-cents 4cus de Pauline et venir en poste avec 
un courrier par Dusseldorf si vous avez peur des armees. 

Je vous avais ecrit il y a un mois que je pourrais 
envoyer Pierre a Francfort. Il le veux to uj ours, mais 
il faudrait que vous calculassiez d’apres l’arrivee de ma 
lettre s’il pourrait etre de retour ici pour le 26 ou le 
30 mai. Je dois partir le 29 ou le 30 pour Orleans, 
Nantes, Angers, Tours, et il n’y a que lui qui puisse 
me suivre. Je remets cela a votre prudence et vous 
pouvez etre sure, que si je regois de Berlin un billet 
qui m’annonce que vous arrivez a Dusseldorf ou a 
Francfort, pour peu qu’il y ait encore dix jours, je vous 
exp6die Pierrot qui aura bien soin de vous. 

Yous seriez bien contente d’etre ici entre Pauline et 
moi, car nous nous entendons a merveille et dans tous 
les sens. J’etais enrhume bier, elle 4tait venu me voir, 
et s’etait couchee sur mon lit, quand ma mere est 
venue, Pauline a manqu4 en mourir, elle s’est enfuie 
dans une autre pibce, et mes domestiques riaient comme 
a la com4die. 

Adieu, cher tresor. Ma mere, et une de mes cou- 
sines qui est pleine d’esprit, ddsirent vous voir et vous 
recevront a merveille. Vous trouverez aussi une bonne 
amie dans une charmante baronne Berlinoise qui 41 eve 
les enfants de la marechale Ney et qui veut absolument 
que vous arriviez; elle vous connait de reputation. 
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Pauline et moi nous parlons de vous sans cesse, et 
quand nous sommes seuls nous nous mettons dans 
resprit que vous allez ouvrir la porte de notre chambre 
et nous sauter au cou. Quand done cela viendra-t-il? 
Mes amities a l’architecte Liman et a Mad. Fr. Yotre 
tendre ami. H. C. 

Je pourrais meme me passer de Pierre jusqu’au 
4 ou 5 juin. 

23 avril. 

Ma chere Rahel, cette lettre que voici etait 4crit 
pour vous quand j'ai regus la votre; vous trouvez que je 
vous parle legerement de vos commodites, mais si je l’ai 
fait ce n’etait que pouss4 par le d6sir de vous voir arriver. 

Aussitot votre lettre re<;ue, j’ai parl6 de Mile. Jenny 
Schreiber a ma mere et elle lui aurait tout de suite 
ecrit de venir aupres d’elle pour prendre soin d’une 
fille adoptive du prince Marsan, si elle n’£tait pas em- 
barrass^e d’une demoiselle Elsholtz de Berlin qui etait 
venue pour enseigner l’allemand a cette enfant et qui ne 
lui en a pas dit un mot. Quoique cette petite, qui est 
la belle Grecque dont je vous ai deja parl£e, soit l’hdri- 
tiere du prince, on a, pour le moment, fort peu d’ar- 
gent a lui donner, et ce sont les vingt-cinq louis que 
couterait son retour, qui empechent le bonheur de 
Mile. Schreiber, car ma mere est un ange de douceur 
et d’esprit, et cette petite fille est une creature aimable. 

Elle ne serait jamais abandonee et bien certaine- 
ment placee a son plus grand avantage, car on s’adresse 
de tous les cot6s a ma mere pour avoir des gouver- 
nantes. II faudrait qu’elle sut faire le tricot de Berlin 
dans la perfection. 
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Je suis un peu incommode et j’ai peine a ecrire. 

Pauline est a Passy dans un sejour divin, il y a 
un apparteraent pour vous. C’est moius loin de Paris 
que ces Moabites et il n’y a pas d’eau a traverser. 
Vous trouveriez ici d’excellentes femmes de chambre. 
J’espere avoir des nouvelles de Bribes, mais c’est bien 
difficile. 

Ma lettre aujourd’hui est aussi plate qu’une lettre 
de bureau. Dans ces cas il faut se taire. 

Silence absolu sur Mile. Elsholtz, que Mile. Schreiber 
ne sache pas son nom. Je ferai en sorte qu’on la 
renverra, je vous en rdponds. Votre ami for ever. 

H. C. 

Si vous ne prenez pas l’argent de Pauline, vous 
etes folle. 

Moulin s, 18 juillet 1809. 

Il y a si longtemps que je ne vous ai ecrit, ma chere 
amie, que vous devez me trouver tout l’air d’un infidele. 
Je vous aime pourtant, et autant que j’aie jamais fait, 
mais il y a dans notre imparfaite nature et surtout 
dans la mienne, un melange de mal si grand, qu’il faut 
de fa$on ou d’autre ceder de quelque sorte a son in- 
fluence! En amitid le mal est l’inconstance, et quelque 
attache que je soie il faut pour satisfaire Satan que de 
temps a autre j’aie des paresses, des relachements de 
zele qui m’empechent de donner d’assidus temoignages 
des sentiments qui dominent le plus en moi; je satisfait, 
ainsi pour la forme, a ce besoin de changement qui 
nous presse, mais au fond ma pensee fidele ne se de- 
tache pas un instant de ce qu’aime mon coeur. 
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Je porte cette qualite si loin que souvent il m’est 
arrive de perdre toute mon estime pour les gens que 
j’avais cheris, et de ne pouvoir cesser de leur temoigner 
de la bienveillance par la seule habitude que j’avais de 
les aimer. 

Je suis done en voyage, ma chere amie, je vais de 
ville en ville dans ce beau pays de France ou les trou- 
badours ont voyag6 comme moi; mais je ne chante pas 
comme eux, et je n’entends chanter nulle part. Ce serait 
pourtant une grande fete pour un Stranger de voyager 
comme je le fais, un Allemand surtout, ou un Anglais, 
verraient de bien profondes choses dans les moeurs de tous 
ces gens qui m’entourent; mais (je ne sais pas si ce que je 
vais dire n’est pas audacieux) je ne vois pas tant de choses 
dans les moeurs, la difference des coutumes me rejouirait 
en Espagne, en Italie, ou je trouverais des choses nou- 
velles a mes yeux, et les moeurs proprement dites ne 
m’enseignent que peu; ce sont toujours les memes 
passions diversement habillees et quant ou les connait 
deja on les distingue aussitot malgre tous leurs masques. 

Ce qui m'interesse , e’est Fhomme. Mais les traits 
qui le peignent bien, sont aussi rares que precieux; il 
ne faut point chercher a le percer de soi-meme, il faut 
attendre le laisser faire, et petit a petit il se montrera 
jusqu’au fonds et quelquefois meme si bien qu’il pourra 
vous faire peur: tous ceux qui parlent tant, qui tiennent 
des notes, et qui vont d’auberge en auberge, n’y verront 
rien. Les oiseleurs qui font du bruit n’attrappent point 
d’oiseau. 

On peut done voir tout ce que l’homme a de cu- 
rieux sans voyager. Nous avons de grands poetes et 
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de grands moralistes qui n’avaient pas dte plus loin 
que l’ombre de leur clocher. Racine et La Bruyere 
avaient a peine quitte Paris. Ce que j’aime des voyages 
c’est l’aspect de la campagne, la construction des 
villes, les forets, la mer, les hautes montagnes, et enfin 
au lieu d’y chercher les hommes, j’aime a y trouver de 
quoi me les faire oublier. 

Je suis pourtant, ma chere amie, beaucoup moins 
sauvage qu’a Berlin; je parle davantage, je vas, je sort, 
et tel visage qui me faisait taire, me ferait maintenant 
plutot parler pour rire et me moquer de lui. Mais 
tout cela n’est qu’une saison, ma joie vient du parti 
que j'ai pris d’epancher, en ecrivant, toutes les pens6es 
qui remplissaient mon coeur, et quand se serai parvenu 
a avoir fait et montr£ quelque chose, il m’en reviendra 
peut-etre plus de tristesse que je n’en pouvais avoir 
dans le temps ou tout cela m’etouffait. 

Quoiqu’il en soit, le sort en est jete et peut-etre 
que cet liiver chacun saura a quoi s’en tenir. Vous 
savez que les reves de notre sommeil sont souvent que 
nous tombons de precipice en precipice et d’autres fois 
que nous volons dans les regions les plus elevees, meme 
a propos de cela j’avais un maitre de pension qui avait 
l’air de faire entendre qu’il dtait un genie parcequ’il 
revait toujours qu’il volait et qu’il s’elevait, ce meme 
homme nous nourrissait d’haricots, et s’il volait, ce 
n’etait que l’argent de nos parents, de sorte qu’un jour 
qu’il nous recommengait son reve habituel a travers 
les astres, je lui dis effrontement que si cela prouvait 
quelque chose, s’etait seulement qu’il ferait fortune. 
Le mechant manqua m’estropier. Eh bien, je voulais 
dire que les reves des pauvres auteurs ne sont conti- 
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nuellement que de regions superieures ou ils sont chez 
eux ou de precipices ou leur ddmangeaison d’ecrire les 
precipite. Je parle de ceux qui ont de la conscience, 
car il y en a d’impudents qui se croient au troisieme 
ciel alors qu’on les met sous terre. 

J’ai toujours oublid, quand je vous ai parle de mes 
travaux, de vous dire que personne n’en etait instruit. 
Je suis si accoutume a vous dire ce que je cache aux 
autres qu’il m’a semble que vous deviez voir que ceci 
etait un secret. C’en est un, ma chere amie, et des 
plus important a garder pour ma tranquillite. 

II ne faut se presenter dans la carriere dpineuse 
que tout-a-coup et avec eclat, quand on commence 
comme je fais apres avoir fait autre chose. — Je crains 
que par Mad. Frohberg cela n’ait pu passer a ce juif 
dont j’ai oublid le nom (Bartholdy) qui a du merite et 
qui a voyage en Grece, et de-la je craindrais fort que 
cela ne vint a d’Houdetot. Je n’ai ici que trois amis 
zeles dans ma confidence et ils n’ont d’amis que moi. 

Yous aurez dtd bien malheureuse, ma chere amie, 
de cette nouvelle guerre qui est allee si pres de vous. 
Je crains que les communications n’etaient dtd inter- 
rompues, aussi j’adresse cette lettre a mon oncle avec 
toutes les recommandations possibles. Le desordre des 
chemins vous aura empeche de venir, mais il doit etre 
bien tot cesse et je serai a Paris vers le milieu de 
septembre. — Si j’obtiens un succes marque par le 
moyen de quelque chose que je- prepare pour cet hiver, 
je me ferai tout aussitot et fort imperieusement mettre 
la bride sur le cou, quoiqu’en puisse dire ma mere. 
Son etat et ce qui lui en reviendra satisfera mon 
ambition. 
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II n’y a plus de gloire que celle des armes et celle 
que je veux; — si j’avais done la bride sur le cou, ma 
chere amie, que je serais heureux, nous passerions cet 
hiver a la ville et tout l’dtd suivant ensemble a la cain- 
pagne aupres de Paris. Je voyagerais peut-etre en- 
suite, mais quand je voudrais, il ne serait pas question 
de partir au jour ou a l’heure; je ne serais pas meme 
an mois. — Tout cela n’est peut-etre que chimeres, 
mais j’aime a m’en occuper. 

J’ai toujours oublie de vous dire que je ne me 
mariais point; vous avez pu croire qu’il y avait quelque 
politique a ne pas vous repondre, mais e’est que le 
souvenir meme de tout ce manage m’dtait pass6. Je 
ne l’aurais fait que pour gagner de la fortune et la 
liberte. Mais quelle liberte que celle du manage! II 
faut que je soie bien malheureux pour avoir songd a 
me sauver par un tel guet-a-pans. 

J’ai revu Pauline avant mon depart, nous sommes 
bons amis; je n’ai pas de rancune des sottises que je 

fais, et ne riez pas de cela, car je sais bien des gens 
qui vous en veulent quand ils vous ont une fois manque. 
Cela meme est fort clair, car ils supposent que vous 
etes, pour eux, d’aussi mauvaise humeur qu’ils seraient 
a votre place. II est certain que je l’ai quittee mal- 
honnetement et surtout bien vite, mais j’etais trop 
malheureux, on me tirait les cheveux de deux cot6s, 
j’etais comme l’homme de La Fontaine. 

Je n’ai pu rien faire avant mon depart pour votre 
amie, mais ce n’est que differe. II y a toujours cette 
place aupres de ma mere que j’enleverais si je gagnais 
vingt-cinq louis au jeu pour renvoyer l’imbecile qui la 

fait. Mais voyez le malheur, je ne joue jamais et je 
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ne sais pas tenir une carte. Cette petite, qui a herite 
de tous les biens du prince Marsan jusqu’ici n’a pas 
un sou, ma mere est pour elle en avance de je ne sais 
plus combien, et l’argent s’en va de tous cotes sans 
qu’on puisse savoir oil. Tout le monde s’en plaint, et 
cependant l’empereur en donne a tout le monde, dix 
mille francs d’un cot£, cinquante mille d’un autre, tout 
cela de rente, et en bons fonds. Nous n’avons encore 
rien eu, mais j’en vois donner a de tels gens que je 
ne peux pas croire qu’il n’en vienne un peu a ma mere, 
dont il est content. II est vrai qu’elle lui fait des mer- 
veilles. II ne faut plus parler de Saint-Cyr: Ecouen en 
fait disparaitre le souvenir, c’est un ordre dans le grand 
et dans le detail, une puretd de moeurs et de discours, 
sans affectations, un soin pour apprendre a ces enfants 
le menage sans en faire des cuisinieres a torchon, un 
esprit de charity, de religion, de moderation en meme 
temps, un amour du prochain et une admiration pour 
l’empereur, qui feront de ces petites filles autant de 
souches pour perpetuer dans la noblesse Thonneur veri- 
table et les vertus qui avaient cess<$ d’animer la race 
des anciens nobles. Avec tout cela il faut compter 
qu’il y aura la-dedans beaucoup de mechantes. — 
Adieu, ma cliere amie, ecrivez moi a Paris, mon 
oncle m’envoie mes lettres. 


Paris, 18 septembre 1809. 

Ma tendre amie, liebe Freind, qu’il y a longtemps 
que je vis sans lettres de vous, comment mon haleine 
a-t-elle pu aller j usque la? Mais j’ai bien un autre 
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chagrin, c’est celui de lie vous avoir pas vu depuis deux 
ans; cette privation me fait souffrir sourdement, elle me 
mine, c’est pire qu’un malheur. 

J’ai une inquietude, vous avez peut-etre ete m6con- 
tente de ma derniere lettre, je n’y parlais que de moi, 
et il y avait un volume, je m’en suis repenti depuis 
plus d’une fois, mais la lettre dtait partie. Je sais 
pourtant que vous m’aimez et que vous vous int^ressez 
a ce qui m’arrive, a ce que j’espere, et a ce qui me 
fait souffrir, mais tout en m’aimant vous m’avez peut- 
etre trouve 6goiste et cel a ne peut aller d’accord avec 
votre belle ame. 

Ma cliere amie, je lis les lettres de Mile, de Lespi- 
nasse, en les lisant je brule de vous les envoyer, je 
voudrais savoir ce que vous en pensez, je voudrais que 
vous puissiez vous attendrir sur les pages oil j’ai pleure. 
Mais quel gouffre il y a entre nous pour tous ces 
plaisirs de l’ame; quel mort que l’dloignement, mais 
quelle mort active, au moins dans le tombeau ou repose. 

Ma Rahel, je ne peux plus vous ecrire, il faut que 
je vous parle. Je repars dans peu de jours pour un 
mois, a mon retour je vous enverrai de l’argent, mais 
bien peu, je ne pourrai pas disposer de plus de.... 
francs; j’espere pourtant que cela pourra vous aider a 
venir; une fois ici, les choses iront plus facilement 
parcequ’il ne faudra plus des sommes. 

Je veux vous avoir cet liiver. Ce sera un hiver 
bien important pour moi, et je veux vous manager des 
plaisirs ou a moi des consolations; mais, au nom de 
Dieu, taisez-vous, car si mes projets pergaient ma mere 
en arreterait l’execution, et elle a des correspondances a 
Berlin. 


©toflrap^tfc^c portraits. 
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Je n’ai pas encore vu Pauline. Je viens d’envoyer 
a Passy, elle a dit que vous lui aviez 6crit que j’avais 
une lettre pour elle; je ne l’ai point regue. Peut-etre 
mon oncle l’a-t-il? il arrive aujourd’hui de la cainpagne. 

Si on peut affranchir jusqu’a Berlin, je vous enverrai 
ces lettres de Mile. Lespinasse. Mais les aimerez vous? 
peut-etre que vous les connaissez. 

Yenez, venez! 

Dites mille clioses a Mad. Frohberg. Je la plains. 
Avez vous re^u la lettre ou je disais que Mr. de Saint- 
Mars allait bien? Dites lui que si elle y trouve de la 
consolation elle peut en toute surete se dire: il y a en 
France un homme sensible qui me plaint. Pourquoi 
n’est-ce pas moi qu’elle a aiine! J’avais une pente 
vers elle. 

Comment se porte Louis Liman, que fait-il? Mais 
je le sais, il se porte bien, il boit de la biere et il 
dessine; eh bien, cela me fait plaisir pour lui. Yotre 
cher ami pour la vie. 

H. C. 


Par me, 20 octobre 1809. 

C’est de Parme que je vous ecris, ma chere amie. 
J’y suis depuis trois jours; je suis parti de Paris douze 
heures apres avoir regu l’ordre de l’empereur. 

11 ne faut point, ma chere amie, que ce voyage derange 
les projets que vous pouvez avoir fait de venir en 
France. Je ne serai point longtemps en Italie et je suis 
sur d’etre arrive a Paris dans le courant de fevrier; 
alors si vous n’etes point arriv£c je vous ecrirai pour 
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demand er si vous acceptez mes . . . francs, et courrier 
par courrier ils suivront votre reponse. 

Je suis inquiet d’avoir lu dans les journaux que les 
habitants de Berlin ont eprouv6 un incendie considerable. 
En avez-vous ete atteinte? Je crois que votre mere 
avait des maisons. Dites moi dans quel quartier de la 
ville le feu a 6clate. 

II y a bien longtemps que vous ne m’avez ecrit, ma 
chere amie. II y a d£ja plus de quattre mois, il est 
vrai, que Pauline m’a parle d’une lettre que j’avais du 
recevoir de vous, dans laquelle il y en avait une pour 
elle, et cette lettre ne m’est point parvenue. Mais si 
vous m’en aviez ecrit d’autres, elle me seraient arrives. 
Je crains toujours que vous ne m’oubliez, je me rappelle 
vous avoir entendu dire que l’absence effagait vos 
affections; celle que vous eprouvez en ma faveur a re- 
siste quelque temps, mais enfin si elle c&lait a l’eloigne- 
ment, j’en aurais un grand chagrin, l’habitude ne me 
consolerait pas, et toute cette partie de mes pensees 
que je suis accoutume de vous confier, ne trouverait 
point un coeur qui put les recevoir avec autant d’in- 
telligence que vous. 

Je vous ai ecrit une longue lettre de Clermont en 
Auvergne et une autre dernierement de Paris. Il faut 
me repondre a celle-ci, vous enverrez comme a l’or- 
dinaire votre lettre a mon oncle, qui me la fera par- 
venir dans la ville d’ltalie ou je serai. 

Je reste encore cinq ou six jours a Parme, de la j’irai 
a Yenise, ou je resterai une semaine. Je reviendrai a 
Parme pour quelques jours, et j’irai a Florence et a 
Rome ou je compte passer deux mois tant dans une 
ville que dans l’autre. Malheureusement je n’ai pas le 
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temps d’aller jusqu’a Naples; en revenant je verrai Genes 
et Milan. 

N’allez pas croire, ma chere Rahel, que je sois en- 
cliante de l’ltalie. Ce n’est point a Parme qu’on peut 
la juger, la ville est triste, les environs sans agrement, 
et le chemin qu’on fait depuis les limites de France 
pour y arriver n’est point remar quable. Je n’ai encore 
vu que Turin qui soit interessant, c’est a Florence, a 
Genes, a Rome qu’on peut voir l’ltalie , et je meurs 
d’impatience d’y etre arrive. 

Que j’ai aussi d’impatience de me trouver avec vous 
a Paris! que nous y trouverions de bonheur! et combien 
votre conversation entretiendrait mon arne dans cette 
noble 61evation et dans ce doux attendrissement si ne- 
cessaire a conserver lorsqu’on s’occupe de tracer ses 
sensations pour les faire 6prouver aux autres! — Malgre 
le plaisir que j’eprouve toujours a vous ecrire, je sens 
aujourd’hui moins d’aisance qu’a l’ordinaire. Je suis 
trop loin de votre interieur, il y a trop longtemps que 
vous ne m’avez ouvert votre ame; quand je viens de 
recevoir une de vos lettres et que vous venez de me 
parler, je sais mieux a quel endroit de votre ame il 
faut aller en vous repondant. 

Mais voila qui n’est qu’une chimere, car apres quinze 
jours de route une lettre ne peut pas me dire l’etat 
actuel de votre coeur, il a pu changer vingt fois dans cet 
espace et prendre tour a tour vingt joies et vingt dou- 
leurs differentes. Venez done, ma chere amie, venez a 
Paris pour mon retour; que nous puissions encore passer 
de bonnes heures ensemble; nous parlerons beaucoup, 
nous dirons tout, nous aurons bien des choses a nous 
dire. Je n’attendrai pas pour vous repondre que vous 



245 


ayez acheve de parler, et par un geste, par un regard 
d’intelligence , qui dira le fond du coeur, nous nous 
vengerons bien de l’ennui qu’il y a de causer de si 
loin. Yotre ami pour la vie 

Henri C. 

M’avez-vous garde mon secret? 


Parme, 8 decembre 1809. 

Ma chere et tendre amie, quoi! vous avez perdu 
votre mere, vous avez perdu ces tendres noeuds qui 
vous liaient a votre enfance, vous ne pouvez plus 
dire «mon pere» ou «ma mere», et maintenant que 
vous ne pouvez plus prononcer ces mots sacres, vous 
n’avez personne qui vous les adresse; ce serait une con- 
solation, et en voyant se perdre le dernier souffle de 
cet etre qui vous a donne le jour, vous avez dft sentir 
un triste isolement! II aura fallu du temps avant que 
vous ayez pu reconnaitre la chaine qui vous attache 
encore a vos amis, et je ne me plains pas si vous 
avez tarde a m’ecrire, mais puisque vous avez franchi 
ce triste 4tat de souffrance, je vous remercie, ma 
chere amie, de m’avoir adresse l’espression de votre 
douleur. Yotre lettre m’a pen4tr4 de tristesse, elle 
etait d4chirante, et si dans l’4tat habituel de votre ame 
vous trouviez si bien l’accord divin des pens4es et des 
paroles, je ne suis pas surpris que la douleur ait 61ev4 
votre langage et vous ait appris a me faire si bien 
sentir toute la fievre de votre coeur. 

Ah! ma chere Rahel, quel don charmant et funeste 
que celui de l’amel combien il embellit d’instants dans 
la vie, mais combien il aiguise les peines d’une pointe 
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plus penetrante. Je sais comment vous sentez, et vous 
savez comment j’eprouve tous les dv£nements qui glisse- 
raient sur des autres; nous somme destines a peu de 
repos; nous irons trouver la mort par les chemins les 
plus cahotes ; mais ces mouvements nous eleveront quelque 
fois aux plus sublimes regions du ciel. 

Apres vous avoir parle de vos peines, il faut que 
je revienne aux discours qui font depuis longtemps le 
sujet de mes lettres, je veux dire, a l’espoir de vous 
voir bientot a Paris. J’y retourne moi-meme. J’y serai 
vers le commencement du mois prochain. Des mon 
arrivee je m’occuperai de vous envoy er ce que j’avais 
honte de vous offrir et ce que vous recevez avec une 
grace aussi g^nereuse que si c’dtait vous qui le donniez. 

Je quitte l’ltalie sans avoir vu Rome, Florence et 
Naples, j’en ai le coeur ulcere, et si je laissait un 
libre cours a mes pens^es, je vous accablerais de mes 
plaintes, et ne m’arreterais qu’apres nous avoir fatigue 
tous deux. 

En venant a Parme j’avais l’assurance d’aller a Rome, 
je devais passer l’hiver en Italie, je sentais que j’y aurais 
travail^ et peut-etre que j’aurais fait quelqu’ouvrage 
inspire par de si beaux lieux et qui aurait fixe l’attention 
de notre souverain; au lieu de cela je pars, sans avoir 
rien fait de noble, et je vais retrouver la boue, le 
brouillard et le bruit de Paris. . 

J’ai cependant £crit quelques vers, mais ils sont loin 
de me satisfaire et vous ne trouveriez pas non plus 
qu’ils soient a la hauteur ou nous mettons tous deux 
la vraie podsie. 

Dites mille choses tendres a Mad. Frohberg, je sou- 
haite qu’elle soit heureuse et qu’elle se porte bien, mais 
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je crois qu’elle aura de la peine a trouver deux choses 
aussi prdcieuses. 

Adieu ma chere amie, £crivez-moi encore, parlez-moi 
de yotre pauyre mere, de l’etat ou se trouvent yos 
affaires, et du temps ou vous pourrez venir a Paris. 
Tachez que je trouve en arrivant une lettre ou vous 
me disiez a qui il faut adresser ce que je veux vous 
envoyer; nommez-moi a Paris une maison a qui je 
puisse remettre la somme et que ce ne soit pas celle 
de Perregaux. Adressez desormais vos lettres sous 
mon nom Rue Saint-Lazare no. 38.. — mon oncle n’a 
plus la franchise et il m’a ecrit ici pour me le dire. 
Adieu, encore adieu! 

Paris, 10 mars 1810. 

Ma chere Rahell Depuis mon retour d’ltalie j’ai ete 
jete dans le tourbillon du plaisir. J’ai dansd, j’ai bu 
meme, j’ai ri, mais je ne me suis point amuse. Le temps 
qui me restait, je l’eraployais aux devoirs de ma place. 
Ainsi je peux dire que j’ai vieilli de deux mois sans 
avoir vecu. 

Lors de mon depart pour l’ltalie j’etais amoureux 
d’une comedienne. J’en suis revenu avec toute l’im- 
patience d’un enfant pour sa premiere maitresse, et 
c’est elle qui m’a deguise pendant tout le carnaval comme 
vous voyez que je l’ai et£. J’ai pourtant vingt-cinq 
ans, et jusqu’ici je m’dtais cru de la raison, j’avais cru 
surtout que rien ne pouvait etouffer mon ame, et que 
partout, dans toutes les situations de la vie, je saurais 
aimer mes amis; mais j’ai vu avec ddsespoir que je ne 
pouvais pas prendre sur moi de vous ecrire. Je ne 
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trouvais pas le moment, ou je n’avais pas de plumes, 
ou bien encore je ne savais que vous dire, tant l'accord 
de mes pensees aurait fausse avec le votre. II faut 
dire aussi que la lettre que vous m’avez, ecrite avant 
celle qui m’est arrivee bier par Hambourg etait trop 
belle, elle decouvrait une ame trop noble et un esprit 
trop pergant pour que j’osasse entreprendre d’y repondre. 
Maintenant j’y reviens, le printemps m’a aide, j’ai vu des 
images colores, l’air s’est degagd du froid ou des vapeurs 
humides, je peux respirer et je sens en meme temps se 
glisser dans mes veines cette tendresse de sensations 
que Thiver et la folie avait chassee. 

Je dois probablement, cliere amie, passer l’ete a 
Paris, on m’a fait sortir des ponts et cliauss6s pour 
m’attacher ii la police de Paris, j’y reste done quelque 
temps et meme je cherche un endroit de campagne ou 
pouvoir m’etablir. 

Vous pouvez juger, ma cliere Rahel, du desordre 
ou je vis puisque cette lettre commence le 10 mars 
est restee sur ma table tout ce temps sans que j’aie 
trouve un moment pour l’achever. Je suis aussi loin 
de vous pour l’esprit et l’elevation des pensees que Paris 
et Berlin sont 61oignes l’un de l’autre. 

Je me borne done a vous donner des nouvelles. — 
Je me suis trouve a mon retour de Panne avoir huit 
mille francs de dettes. Cela a occasion^ beaucoup de 
querelles entre ma mere et moi et retarde necessaire- 
ment l’envoi que je voulais vous faire. J’espere que ce 
ne sera pas de beaucoup et je compte sur quelque 
chose dans le courant du printemps qui me mettrait a 
portee de vous obliger. — Je l'ai a coeur, ma chere 
amie, et j’en viendrai a bout. 
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Pauline part demain pour la Suisse, elle emmene 
Pepette, et va se retirer dans les montagnes, c’est un 
parti que je lui conseillais de prendre depuis longtemps. 
Elle part sans beaucoup d’argent, et j’ai le chagrin de 
ne pas pouvoir l’aider. Voici une lettre d’elle. Adieu, 
chere Raliel. Je ne suis pas mort pour vous; vous me 
retrouverez. Mes amities a Mad. Frohberg et a Louis 
Liman. — Pierre est devenu si insolent que je le chasse; 
j’en suis ddsole, il me rappelait les Moabites et l’Espagne 
et l’ltalie, mais il me mettait en colere. Encore adieu, 
pour peu de temps. 

28 mars. H. Campan. 


Versailles, 16 septembre 1810. 

Ma chere amie, je ne veux point vous faire de re- 
proclie; vous croyez peut-etre avoir a m’en faire, car 
le desordre des postes en Allemagne est tel qu’on ne 
peut pas esperer que sur trois lettres qu’on dcrit il en 
parvienne une. 

Je vous ai dcrit une longue lettre il y a environ 
deux mois, je vous disais que j’allais a Plombieres et 
que de la j’irais faire une tournee en Suisse, mais les 
clioses ont changd, ma mere a prdfere Vichy, d’abord 
pour sa santd, ensuite parcequ’il y avait trop brillante 
compagnie a Plombieres. Je ne suis pas sorti de France 
et je me suis borne a quelques courses en Auvergne 
qui ne m’ont pas reussi, j’y ai gagne la.fievre, et je 
suis maintenant a Versailles pour me retablir en prenant 
Fair et le loisir. 

Peut-etre aurais-je mis Fadresse a ma derniere lettre, 
vous savez que je manque de memoire; je pousse meme 
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ce defaut a un tel degre que depuis que nous nous 
sommes quittes il m’a fallu m’adresser a Pierre chaque 
fois que j’ai voulu vous 6crire pour savoir votre rue et 
votre numero; et comme je l’ai chasse cet dte pour de 
trop grands exces d’insolence, il est probable que l’adresse 
que j’ai mise sur le dessus de la lettre en question 
6tait fautive; je vais done l’envoyer chercher pour savoir 
oil je dois vous envoyer celle-ci et j’espere qu’elle par- 
viendra. 

a 

Cela m’ote un des plus grands charmes de la vie 
d’avoir de si grandes interruptions dans notre corre- 
spondance, vos lettres me donnaient de l’elan pour un 
certain temps, je relisais chacunc d’elles jusqu’a ce qu’il 
m’en soit venu une autre et je tachais ainsi de com- 
battre le temps qui m’dloigne tous les jours si cruellement 
de Theureuse annee que j’ai passee pres de vous. 

Tous les instants de cette ann4e sont graves dans 
ma memoire, depuis le premier jour que je vous vis 
chez votre amie un soir que sa compagnie £tait com- 
poses du due de Weimar, de Perregaux et de Bujac, 
jusqu’au jour de mon depart ou Prepaux nous donna 
une scene si divertissante et qui fit tant rire ce mal- 
heureux Bujac. Entre ces deux jours combien ne s’en 
trouve-t-il pas d’autres consacres par votre chere pre- 
sence et par le charme de votre esprit; quand je vous 
quittais. je ne sentis pas la moitie des regrets que 
j’eprouve maintenant; je croyais aller a Cassel et ne 
m’eloigner de vous que pour peu de mois, et voila 
quatre ans d’dcoules! 

Je vous reverrai pourtant, ma chere amie, et nous 
retrouverons encore quelques bons jours; je n’ose pas 
vous faire le detail de mes esperances, j’en ai deja eu 
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de si nombreuses qui m’ont toutes failli que maintenant 
je n’y crois gueres plus qu’a des songes et n’ai point 
le courage de les detailler par ecrit, mais j’en ai de 
grandes pour la fin de cet automne et dont le succes 
haterait votre venue a Paris ou mon depart pour 
quelques lieu ou nous pourrions nous retro uver. Car 
j’y tiens, ma chere Rahel, je veux encore jouir de 
quelque repos dans votre compagnie, je veux que nous 
puissions nous croire encore aux moabites et que nous 
ne songions aux anndes que nous avons de plus que 
par le sceau qu’elles auront mis a notre union, et peut- ' 
etre par mes progres vers le but qui fait ma plus 
grande occupation; mais quand nous nous retrouverions 
sous un ciel parfume au milieu des champs et des 
forets nous ne pourrions y revoir ce malheureux Bujac; 
il est perdu entierement, il faut y renoncer et meme a 
l’espoir de jamais rencontrer personne qui lui ressemble! 

Si je ne regois pas de vous pour cette fois une 
prompte reponsc, je m’estimerai fort a plaindre; je ne 
serai rassure que pour une lettre prompte et amicale 
sur les impressions facheuses que je crains de vous 
avoir donnees par ma conduite de cet hiver; pardonnez- 
le moi, ma cliere Rahel, j’en ai assez souffert sans avoir 
encore a regretter qu’elle m’ait fait perdre votre amitie. 
fieri vez-moi promptement songez bien que tout en ne 
vous ecrivant pas, je pleurais de ne pas vous ecrire, et 
que je n’ai pas cessd un instant de vous aimer. Nous 
n’avons jamais eu les plaisirs de l’amour, n’en ayons 
pas les peines et soyons contents de notre union! 

Donnez-moi des nouvelles de Mad. Frohberg, dites- 
moi comment se porte Louis Liman, a-t-il toujours l’air 
d’un gros bon enfant boudeur? Comment vont vos 
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affaires d’ argent? — Je n’ai gueres de nouvelles a vous 
donner, si ce n’est que notre impSratrice est grosse, 
vous sentirez corame une Frangaise combien cela est 
heureux pour la France. 

Yous aurez vu dans les journaux la distribution des 
decennaux et vous aurez probablement trouve, comme 
bien des gens Font fait, que cette institution superbe 
en elle-meme n’a fait pour cette fois qu’a servir a 
publier notre misere. Adieu, portez-vous bien! 

Rue St.-Lazare no. 38. 


Paris, 4 novembre 1810. 

Ma chere et bonne Rahel, que votre empressement 
a me repondre m’a touche! Combien j’evalue votre 
complaisance de m’ecrire quand vous etes entouree 
d’ouvriers, et combien je sais ce qu’il faut d’ardeur 
pour surmonter ces petits obstacles d’interieur, moi qui 
suis reste trois mois sans vous ecrire faute de plumes 
taillSes! Jamais je n’avais eu si grand besoin d’une 
de vos lettres que ces jours derniers; je souffrais tous 
les maux de la vie, mon corps etait tout abattu, ses 
maux de tete, dont je vous ai deja parle avaient aug- 
ments et etaient venus a un tel degre qu’il me semblait 
que la chose ne pouvait plus ni augmenter ni durer; 
mais les chagrins de mon coeur etaient encore plus 
violents. Que ne peux-je vous les dire, et pourquoi 
faut-il ce surcroit de douleur que pour vous les confier 
je n’aie d’autre moyen que de les confier d’abord a un 
infidele papier! 
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Depuis longtemps je nourrissait un espoir. Ce n’etait 
point une chimere; tout contribuait a le rendre juste, 
et chacun a raa place y eut ete trompe. II etait base 
sur la vertu, sur la modestie et sur le m6rite d’un Stre 
que je cheris, il est vrai, raais point aveuglement. Le 
bien de tout ce qui m’entoure, mon repos, d’autres 
esperances si cheres qu’a peine encore peux-je les quitter, 
toute ma vie enfin semblait en dependre, et il y faut 
renoncer. Void deja quelque temps que j’en ai la nou- 
velle. Yous pouvez penser quelle douleur j’ai senti 
d’abord; j’ai pleure, non que je regrettasse raille choses 
d’^clat et de vanite, je vous le proteste et vous me 
croirez; je ne regrettais d'une haute fortune que les 
moyens plus faciles de quitter le monde et de suivre 
mes projets; si je n’avais pas cach<$ mes larmes on 
aurait cru que je pleurais la cour et la gloire de la 
faveur, ah je pleurais ma liberte, je pleurais une autre 
gloire qui ne vient pas d’un caprice et qui ne fuit pas 
dans un moment. 

Cependant ne vous inquietez pas de mon chagrin; 
peu de jours ont suffi pour le diminuer. Je me suis 
servi de ma raison, elle seule donne le courage. Peut- 
etre, me suis-je dit, qu’une haute fortune m’aurait de- 
tourne de mes travaux et du noble projet de fortifier et 
d’elever mon esprit. Tout m’aurait souri, et l’accueil 
flatteur de tous les homines rn’eut ete comme un masque 
qui m’eut empeche de les voir ce qu’ils sont: le d^sordre 
ou jettent les societes m’aurait fait oublier mes etudes, 
et je serais peut-etre devenu un enfant gat6 comme 
j’en vois tous les jours, que je meprise et que mepri- 
sent tous les gens senses. Toutes ces pensees m’ont 
aide, inais ce qui m’aurait servi bien davantage, ma 
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chere amie, eut ete votre bonne et nourrissante con- 
versation; quand en jouirai-je? y aurait-il par hazard 
devant nous un temps favorable, oil je n’aurais de tra- 
vaux que ceux qui elevent et fortifient, ou je n’aurais 
de devoirs que ceux de mon coeur, et de societe que 
celle de mes amis, ou je pourrais dire le front leve 
pour quelle chose je suis lie et dans quelles nobles oc- 
cupations je dois vivre: alors je serais heureux; je ne 
passerais mes journdes a hair le temps present, en sou- 
haitant toujours de vieillir, pour ne trouver quand 
j ’arrive a ce temps si desire que douleur et regret d’avoir 
vieilli. C’est maintenant la ma chimere, voila ce qui 
m’occupe, et si vous voulez que je vous parle du fond 
de mon coeur c’est avec celle-la que je me suis con- 
sole d’avoir perdu l’autre. Nous marchons toujours 
d’erreur en erreur, sans cela nous ne pourrions supporter 
la vie. Nous avons devant nous comme un voile oil 
sont peintes mille et mille figures seduisantes, le temps 
le dechire et nous fait voir a travers lui quelques 
eclairs de verite, mais nous le separons a la hate et 
le reformons toujours pour n’avoir devant les yeux 
qu’esperances flatteuses et illusions. 

Je me porte mieux, je prends des douches sur la 
tete qui commencent a me rendre mes faculty, tout 
etait affaisse dans mon corps, les nerfs de mon cerveau 
6taient detendus a un tel degre que les liqueurs 
les plus fortes, quand on me les donnait a sentir, 
ne faisaient aucune impression et me semblaient fades. 
— Adieu chere Rahcl! Repondez-moi sans perdre du 
temps; je n’ai point regu la lettre que devait m’en- 
voyer votre frere, j’en ai du regret, jamais je n’ai tant 
souhaite d’avoir souvent de vos nouvelles. Vous etes 
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trop sage pour faire aucun usage peu r6fl4chi de cette 
lettre-ci ou je vous dis des choses pour lesquelles dans 
une chambre seul avec vous je baisserais la voie. — 


Paris, 17 avril 1811. 

Ma chere et precieuse amie, je commence a me 
mieux porter, j’ai repris bon visage, j’ai repris de la 
joie, de l’espoir, du sommeil, toutes bien bonnes choses 
et dont j’ai etd prive sept ou huit mois. Nous avons 
ici un printemps superbe, il sera celebre desormais, et 
je ne serais pas surpris qu’on l’appelat le printemps du 
roi de Rome. Je ne suis done point alle a Nice, je 
vais passer un mois a la campagne et j’irai aux eaux, 
peut-etre a Plombieres, de la je ferais un tour en Suisse, 
et si vous 6tiez a Wiesbaden je vous verrais, nous 
nous parlerions, et enfin ne pourrais-je pas vous mener 
ici? II faut esperer. Je vous dcrirai a mesure que ma 
mere, les mddecins, le ministre, et la reunion de ceux 
qui font mon sort, auront decide. 

Que votre tendre lettre m’a fait de bien, combien 
de fois je l’ai relue, qu’elle est parfaite, et qu’elle va 
bien droit a mon coeurl 

Je suis revenu a Paris depuis huit jours, j’etais dans 
un village aupres d’Ecouen, mais je m’y ennuyais; mon 
sejour de Paris est delicieux, j’ai de tous cotds une 
vue d’arbres de campagne et de jardin, je demeure fort 
pies des boulevards, il y a dans mon voisinage des 
maison charmantes, ou vous seriez logee a merveille, 
vous y auriez de l’air; vous viendriez diner avec moi, 
nous serions seuls; j’ai de si bon canapds, ne vous 
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verrai-je jamais etablie dessus et entouree de carreaux 
comme vous aimez de l’Gtre? 

Voila une lettre d’enfant, toute d’espoirs en projets 
etc. Elle n’est pas une r^ponse a la votre, — mais 
que voulez vous? j’ai la tete vuide et pourtant le 
coeur plein. 

Je m’apper<;ois qu’en voici assez, et s’il me venait 
quelqu’ami qui voulut lire ma lettre, ce seraient des 
parties de rire. J’ai fait sans m’en douter une phrase 
comme en fait la marechale Lefevre, et ces jours der- 
niers, un portier du pare de Saint-Cloud refusant d’ouvrir 
a sa voiture, elle s’est avancee a la portiere, et d’un 
ton de grenadier: « A lions, matin »* lui a-t-elle dit, 
«ferme ta gueule et ouvre ta grille.)) Adieu. Je 
vous ecrirai dans peu de jours. Je vous aime comme 
on aime la vie quand ou Ta commence. 

H. C. 


Toulouse, 11 octobre 1811. 

Rahel, je vous ecris pour la derniere fois. Depuis 
le mois de mars je vous ai dcrit presque tous les inois; 
je vous ai ecrit le projet que j’avais forme d’aller vous 
chercher en Suisse et de vous ramener en France; je 
vous ai ecrit tous mes chagrins et les tristes contre- 
temps qui m’ont force a abandonner ce projet. Je vous 
ai ecrit que j’etais malade, je vous ai fait part de mon 
retablissement, mais vous ne m’avez rien repondu et 
ma joie comme ma tristesse vous ont trouve egalement 
sensible. Je vous dcris encore une fois pour tacher 
de retrouver au fond de votre coeur quelque reste de 
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tendresse; mais j’ai tort, votre abandon cruel de six 
mois m’a appris ce que Ton doit attendre de vous; il 
m’a ote cette pure et entiere confiance que j’avais en 
vous; je m’appuyais sur vous presque dans toutes mes 
pensees; si je suis libre un jour, me disais-je, j’irai 
la trouver; si je deviens malheureux, j’irai encore la 
trouver; Rahel, si j’4tais mort miserable, je vous aurais 
ldgud ma mere. Mais au reste ce n’est pas vous qui 
m’avez trompe, je me suis tromp6 moi-mtoe; vous 
m’avez dit cent fois que l’absence effa^ait vos affections, 
je ne vous croyais pas, mais actuellement j’ai appris a 
vous croire. 

J’ai cherchd dans mon esprit tous les evenements 
qui pouvaient excuser votre silence; je n’ai rien trouve 
de valable; vous etes peut-etre allee aux eaux, mais 
vous devez y recevoir les lettres de vos parents; ceux-ci 
doivent prendre a Berlin celles qui arrivent pour vous, 
ils doivent vous les envoyer; vous ne pouvez pas avoir 
oublie de le dire, vous n’etes pas etourdie; quand vous 
l’auriez oublie, ils doivent le faire d’eux-memes. 

Etes-vous malade? souffrez vous depuis plus de cinq 
mois sans pouvoir m’dcrire? Mad. Frohberg ne pouvait 
elle me le faire savoir? Que n’ai-je pas imagine! Je 
vous ai cru en Russie, en Pologne, mais les lettres y 
peuvent arriver, elles en peuvent revenir, et il ne m’en 
vient d’aucun pays. Quelquefois, dans mes jours les 
plus tristes, je me figure que vous etes morte, je m’ar- 
r6te a cette idee, je m’abreuve de douleur, hdlas j’ai 
peut-etre raison, si j’en crois ce que vous m’ecriviez, 
c’est la mort seule qui pouvait vous ddtaches de moi. 
Qui me le dira? dois-je encore longtemps etre joue d’es- 
poirs et de craintes. Qui pourra exprimer l’horreur que 
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j’eprouve dans cette pensee, que peut-etre je vous ecrit 
comme ferait un insense et que vous ne devez plus voir 
mes lettres, que j’ecris a une ombre, et que je l’offence 
par mes reproches au lieu de l’adorer. 

Je suis seul, le climat de Toulouse me tue, depuis 
un an j’ai souffert tout, oui tout ce qu’on peut souffrir. 
J’ai souffert d’amour, j’ai ete humilie dans le peu que 
j’avais d’ambition, il m’a fallu quitter ma mere malade, 
je le suis moi-meme encore apres l’avoir ete terriblement ; 
je vois s’avancer, sans esperance, l’age auquel je dois 
realiser mes douces chimeres ou les quitter, passe ce 
temps je ne devrai plus songer qu’a m’abrutir, comme 
un malade condamne s’engourdit d’opium, et il faut que 
je perde une amie si precieuse que vous, il faut que je 
perde celle que j’aimais plus qu’une soeur et mieux 
qu’une maitresse! Qui etes-vous devenue, vous vous 
etes evanouie, pourquoi du moins ne me rien dire en 
me quittant, comment se fait-il que je sollicite comme 
une consolation la douleur d’avoir a vous pleurer! 

Pourtant j’ecris encore a votre adresse; si cette 
lettre vous parvient, repondcz-moi je vous en supplie. 
Excusez-vous, aimez-moi, et que je le sache. Envoyez 
votre lettre a Mr. Angui4. 

H. C. 


Toulouse, 15 decembre 1811. 

Ma chere amie, votre lettre m’a transporte de joie et 
des plus doux sentiments, vous vivez vous m’aimez, Berlin 
et le temps que j’y ai passe peuvent encore se presenter 
a mon esprit d’une maniere flatteuse, je peux me rap- 
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peler, vous, votre demeure, nos promenades, nos con- 
versations, le jour que je vous vis chez votre amie, et 
aussi h41as le jour que je vous quittai, et ces delicieuses 
soirees ou vous leviez de dessus mes yeux le bandeau 
de l’enfance pour m’introduire et m’initier dans cette 
vaste region de votre ame et de votre esprit. Tous 
ces souvenirs m’etaient devenus odieux, je les voulais 
effacer de ma memoire, et cependant, quand je com- 
mencais a y parvenir, je pleurais de voir qu’ils s’an£an- 
tissaient; au lieu de toutes ces douces pcnsees je ne 
trouvais plus pour cette epoque de ma vie qu’un gouffre 
atfreux; c’&ait vous qui me manquiez, mais je vous ai 
retrouv4e, vous vivez et vous m’aimez, et peut-etre que 
ce surcroit d’eloignement et que tous mes chagrins 
ameneront notre reunion. Je n’ose vous detailler mes 
esp^rances; j’en ai d£ja tant embrasse de folles, que, si 
j’en embrasse encore, ce ne peut etre qu’en revant, et 
je n’ose m’y tier assez pour les mettre sur le papier. 

Mon dieu, que vos reproclies sont justes, et combien 
de fois dans mes longues nuits de souffrance, dans ces 
moments de solitude et de verity, ou la maladie inspire 
en peu de temps la sagesse et le calme qu’amenent les 
ann<$es, combien de fois ai-je pense a la folie de ma 
conduite envers vous; je Fappelle folie, car ce n’est 
qu’un 4garement, ma chore amie, c’etait un acces de 
fievre de jeunesse, et de toutes fa§ons j’en ai 6te cruelle- 
ment puni', c’est pour sortir de Paris et pour quitter 
l’aspect journalier de ceux qui m’avaient dechire le 
coeur et desorganise l’esprit, que j’ai suivi ma mere 
aux eaux; si je n'avais point fait ce voyage, je n’eusse 
point fait cette horrible chute, je n’aurais point ma sante 
considerablement aflfaiblie , je me serais trouvd sous la 
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main du due de Rovigo quand il vint au ministere, et 
au lieu de le trouver tout entour6, comme cela m’est 
arrive en sortant de maladie , les autres m’auraient 
trouve en pied chez lui; il m’aimait deja beaucoup 
avant d’arriver ou il est, il est ami veritable de ma 
mere, mais comme je vous le dis, je l’ai trouve entoure 
et quand l'empereur a voulu m’eloigner je l’ai ete; ce- 
pendant j’ai beaucoup gagne depuis cet dloignement, le 
ministre se loue de moi, il le fait dans de bons lieux, 
chez la reine Hortense, chez lui en pleine table. Mes 
amis vont en profiter pour essay er de me faire faire com- 
missaire-gen^ral sans trop tarder. Le jour ou cela sera, 
nous serons a quattre mois de nous revoir; au moins 
pour ce qui me regarde, mais peux-je croire que vous 
n’ayez pas en Prusse de liens qui vous retiennent, et 
qu’aussitot les difficultes de la route applanies vous 
quittiez tout et veniez droit a moi? ce serrait trop me 
flatter, mon cher ange, et vos propres discours m’em- 
pechent de nourrir une si douce esperance. Combien 
de fois m’avez vous ecrit, depuis notre separation, que 
vous etiez avec telle ou telle personne aussi joyeusement 
qu’avec moi, que vos esprits s’accordaient comme le votre 
et le mien; j’en pourrais citer trois que vous m’avez dit 
vous etre d’une aussi bonne conversation que moi — ce sont 
un Mr. Varnhagen, un Mr. Marwitz, un . . . je n’en peut 
pas mettre le nom pareeque je n’ai pas ici la lettre ou 
vous en parlez — et encore me disiez vous tout ce que vous 
pouviez. Je suis bien loin d’avoir trouve tant de per- 
sonnes qui m’aient touche mon coeur a l’endroit par ou 
vous l’aviez touche, je n’en ai point rencontre, il se 
peut que j'aie connu passagerement quelqu’un pres de 
qui d’abord j’ai cm trouver autant de bonheur qu’aupres 
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de vous, j’ai pu meine le lui dire, mais jamais cette erreur 
n’a et£ assez avant dans mon ame pour que, si j’avais 
essaye de vous en 6crire, ma main le fit sans s’arr&ter! — 

Void d£ja plusieurs jours que cette lettre est com- 
mencee; je n’ai pu trouver un moment de loisir pour 
l’achever, non que je sois continuellement occupe, mais 
comme la nature de mes affaires n’amene point un 
travail regulier, j’ai quelquefois du temps a donner a 
mes amis, et d’autres fois a peine ai-je la liberty seule- 
ment d’y penser a mon aise. Ce qui me fatigue le 
plus, c’est la foule de gens qu’il me faut voir chaque 
jour; il le faut de rigueur, et sans un courant con- 
siderable de connaissances, il n’y a point de police; 
mais quelle horrible contrainte, et qu’elle est surtout 
odieuse pour moi! Vous rappelez-vous combien je me 
plaisais a vivre isole, a ne parler qu’a mes amis, a 
n’ecouter qu’eux, et a voir le reste comme une com6die? 
C’est ainsi que l’on eleve son ame, que l’on nourrit son 
esprit, et c’est en voyant peu de gens que l’on peut 
en profiter, et non pas dans ces conversations vagues 
et follement sautillantes ou l’on use sa force comme 
la vigne userait sa seve en branchages inutiles si on 
ne les retranchait pas. 

Enfin telle est ma destinee et il me faut l’accepter ; 
ce que vous m’^crivez a ce sujet est vrai et aussi bien 
dit que serait le langage d’un Dieu favorable; il vous 
echappent souvent des traits charmants que vous laisser 
aller avec vos lettres comme la Sibylle abandonnait ses 
oracles au gre du vent; je serais tente quelquefois de 
vous renvoyer des passages de vos lettres afin que vous 
sachiez la valeur de ce que vous avez 4crit. 

Je suis tres-fache que Louis Liman (l’architecte) soit 
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maintenant a Paris, on plutot je suis fache de ne pas 
y etre, j’aurais regarde d’un air bien curieux un visage 
que vous aviez vu depuis peu et les yeux qui avaient 
rencontrd les votres. Je l’aurais questionnd dans tous les 
sens, il aurait bien fallu qu’il parlat pour cette fois, et je 
vous jure que je lui aurais fait sortir les paroles du ventre. 

Je viens de relire ma lettre, ma chere Rabel, j’y ai 
vu qu’apres avoir voulu d’abord vous taire le motif de 
vos esperances je vous le disais tout en detail a la page 
suivante, et que malgre le ferine projet que j’avais forme 
de mettre fin a ces plaintes eternelles qui remplissent 
mes lettres et qui doivent vous degouter de les lire, 
je laissais aller ma plume au gre de mon pauvre coeur 
et je vous parlais encore de mes chagrins, de ces 
chagrins maudits ton jours les m ernes et cependant aux- 
quels je ne puis m’accoutumer; pardon, mon cher ange, 
traitez moi en malade, en malade d’esprit, de qui Ton 
dcoute les discours insenses, en les suivant comme s’ils 
avaient un fil, et en feignant d’y porter interet pour 
soulager son infir mite. 

Si quelqu’un des habitans de Toulouse decouvrait ce 
que je vous ecrit, sa surprise serait grande et jl ne 
saurait comment accorder ma conduite avec les discours 
que je vous tiens, car je ris, je parle, j’ecoute, et j’ai 
Pair de m’interesser a tous leurs miserables caquets, et 
quand j’ai bien menti de la sorte, je viens me soulager 
la conscience en ecrivant a mes amis, et ce sont eux 
qui en souffrent. 

Je ne voulais pas non plus vous dire ce que j’espere, 
car les lettres que je vous ai ecrites depuis notre sepa- 
ration ne doivent etre pleines que de ces folles chagrins 
et d’esperances aussi folles, un autre que vous rirait 
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de tout ce que j’ecris, ou ne decacheterait plus les 
lettres. J’ai forme vingt fois comme aujourd’liui le 
projet de vous dcrire autrement, et je retombe toujours. 
Je crains bien de tout faire de la sorte dans le cours 
de ma vie; de ne faire bien que ce que je serai appele 
a faire, et je crains aussi que cela ne me mette pas 
sur le chemin de bonheur; mais c’est une autre affaire, 
et j’accepte tous les malheurs, que le ciel peut amasser 
sur la tete d’un homme, si je sais auparavant fendre 
la foule qui m’etouffe et m’en sortir glorieusement ; car 
voila quelle est ma maladie, et cette fois je l’ai dit 
sans detour. 

Adieu, nous nous retrouverons, nous vivrons encore 
pres l’un de l’autre, et votre divin esprit m’aidera dans 
moil projet, et en lmtera peut-etre le succes. Scepeaux 
vient me retrouver dans quinze jours, si je vais alleurs 
il m’y suivra, si c’est ou j’espere aller, nous y trouverons 
la mer et le soleil; il n’y manquera plus que vous, et 
si vous secondez mes efforts, nous seront bientot r6unis. 
Encore adieu. Ecrivez moi par mon oncle, nous ne 
sommes point brouilles. 


Toulouse, 3 jauvier 1812. 

Rahel, ma chere amie, j’ai besoin de causer avec 
vous, dites-moi d’abord, comment vous portez-vous? 
comment va le corps? comment va le coeur? Chez vous 
le corps est le plus solide, le coeur est l’endroit faible, 
et si jamais j’ai souhaite de vous voir jouir des douceurs 
de sa liberte, c’est maintenant que j’ai l’espoir de pou- 
voir vous proposer serieusement un voyage en France. 
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Dites-moi done, ce coeur, ce bon coeur, si tendre, si 
riche en nobles pensees, est-il libre? Oh bien! vous ue 
repondez pas! Comment dites-vous? Je n’entends rieu. 
Ah! je le vois bien, vous etes trop loin de moi. II 
faut done nous rapprocher, raa chere amie, il faut passer 
ensemble quelques bonnes annees, ce sera toujours cela 
de bien vecu et de bon dans le souvenir; et une fois 
que vous seriez en France, il serait bien maiheureux 
qu’on m’envoyat quelque part ou vous ne pussiez pas 
venir; si e’etait en Hollande, eh bien, vous buvez de la 
biere, vous vous chauffez a un poele comme a une 
cheminee, et l’odeur de la pipe ne vous est pas in- 
supportable; pour l’ltalie, je n’en dis rien, car nous 
irions tous deux aussi joyeusement que les exiles ren- 
trent dans leur patrie ; nous prendrions aussi fort 
agreablement notre parti d’aller vivre a Paris, bref, je 
ne vois rien qui nous puisse separer une seconde fois. 
Le plus important est d’abord de nous reunir, et je ne 
perds pas l’espoir; mais prenez garde, n’allez pas le 
traiter de chimerique, et si quelqu’aimable, attir6 par 
vos fagons seduisantes, vient vous tenir des propos 
flatteurs, n’allez point l’ecouter, regardez vous a Berlin 
comme une voyageuse, qui regarde, qui ecoute, qui est 
au spectacle, mais qui ue veut point entrer en scene. 
De cette sorte e’est bien plus amusant, et de l’autre 
fagon on ne gagne que larmes, inquietudes et insomnies ; 
en outre cela devient perilleux d’aimer parmi vous. 
Nos journaux ne parlent que de cette dame et de ce 
poete de votre ville qui se sont entretues par amour*); 
il y a un troisieme fou qui a fait l’apologie de leur 

*) Heinrich yon Kleist und Mad. Vogel. 
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conduite en termes si baroques et si exagerees, que 
j’ai peur qu’il n’ait envie de se tuer aussi. C’est vrai- 
ment uu pays a quitter. Dites-moi si vous les con- 
naissiez et si le po4te avait fait quelque ouvrage estime? 
Parlez-moi aussi de Goethe; vit-il encore? ecrit-il? II 
nous a envoys il y a quelques annees un roman, nomine 
les affinity electives, que personne n’a compris; 
cela vous a du affliger de voir ainsi dechu l’auteur de 
votre cher Wilhelm. Pour nous, ma chere amie, nous 
sommes toujours aussi miserables; vous avez lu sans 
doute, lorsqu’il a paru, l’itineraire de Chateaubriand; 
c’est celui de ses livres que j’aime le mieux, surtout 
dans le commencement et tant qu’il est en Grece; il 
m’a fait voir le climat de ce divin pays, ses nuits trans- 
parentes, ses coteaux fertiles; mais une fois dans le 
pays et dans la religion du Christ je l’ai laisse aller 
tout seul. Il veut alors paraitre si occupe du saint 
sepulcre et de toutes ces choses qui lui sont au fond 
indifferentes, qu’il neglige les choses interessantes. Je 
crois que cet homme n’aura pas une longue vogue, il 
pourra meme la voir tomber et avoir la douleur d’y 
survivre; non qu’il n’ait un certain talent, mais le na- 
turel lui manque. Cet homme perit aussi par ou les 
autres brillent, c’est par l’imagination, il en a trop, elle 
l’emporte toujours au-dela du but. Il y a dans nos 
vieux contes de fees l’histoire d’un certain homme fort 
habile a la course, il £tait grand, bien fait, et taille 
pour courir, aussi etait-ce une fagon d’oiseau; meme il 
avait ce defaut, qu’en courant un lievre il le manquait 
parcequ’il le d6passait; mais il avait trouv6 un nioyen 
de tout concilier. Quand il avait quelque course a faire 
(c’^tait toujours sur des lievres), il commencait pas se 
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lier les jambes avec un mouclioir, et alors c’etait mer- 
veille de le voir detaler , il prenait son gibier en deux mi- 
nutes. Chateaubriand m’a vingt fois rappele cette histoire. 
II aurait bon besoin qu’on lui contint l’imagination. 

Je mene ici, ma chere Raliel, une singuliere vie; je 
vois tout le monde, je parle a droite et a gauche, je 
fais des visites, j’en regois tout le jour, je donne a 
manger, et a des gens de vingt fagons differentes, aux 
nobles, aux pretres, aux negotiants, a l’honnete liomme, 
au fripon, et a mes amis comme a mes ennemis, les rece- 
vant tous avec un visage qui vous ferait d’abord rire 
tant il est masque, mais qui vous affligerait ensuite par 
la pensee de la contrainte que me donne un tel genre 
de vie. Que faire? il le faut, des-lors tout est dit. J’ai 
trop longtemps suivi mes gouts de solitude, et d'in- 
difference pour les choses d’ambition; je les suivais assez 
pour nuire a ma carriere, et ne pas assez pour amener 
d’un autre cote quelque conclusion qui me satisfit. 

Ce que vous me dites des dispositions de fortune 
qu’ont fait vos freres me desole, et la pensee que vous 
etes genee, et que vous ne pouvez vous procurer vingt 
choses dont je me sert, me rendrait avare. Cela ne peut- 
il plus prendre une meilleure tournure? est-ce deter- 
mine. N’etes-vous point dupe de votre douceur et ne 
sacrifiez-vous pas trop de choses pour avoir la paix? 

Parlez-moi de cela en detail, et dites-moi si vous etes 

# 

satisfaite du caractere de votre belle-soeur. Portez vous 
bien, defendez vos droits, economisez si vous obtenez 
qu’on vous paie ce qu’on vous doit, et preparez-vous a 
partir probablement au printemps; surtout n’allez pas 
aimer, je veux dire aimer trop pour pouvoir quitter la 
Prusse, car si vous pouvez maitriser votre amour, aimer 
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tranquillement, assez pour couper l’uniformite de la vie 
et non pour la troubler, cela fera merveille. — C’est 
la ce que je veux faire. 

Je ne veux plus de languissants amours, 

Je sais trop mal jouer de la guitarre; 

Le temps nous guette, il fait de mechants tours, 

Et j’ai trop peur en esperant toujours, 

D’etre surpris par un goutteux catarrhe, 

Et d’aller voir ce qu’on fait au Tenare, 

Sans avoir pr6s dans ces bacchiques lieux 
Ma bonne part de l’amoureux breuvage etc. 

Si vous etes contente de ces vers, je vous en nom- 
merai l’auteur. Adieu, cher angel Je nous souhaite 
de ne pas passer l’anude separes. Tour moi c’est ce 
que je desire. 


Mantes sur Seine, Departement de Seine et Oise. 

Samedi 18 octobre 1816. 

Depuis qu’a la fin d’une froide soiree d’automne, 
Madame, nous nous sommes dit adieu dans la inaison 
que j’habitais dans le pare de Berlin, j’ai connu presque 
toutes les douces illusions de la vie, j’ai et4 atteint par 
presque toutes les rigueurs de la fortune. Apres avoir 
d’abord oublie l’ambition pour le plaisir, je me suis 
occupe de ma carriere, j‘y ai donne mon temps, et mes 
pensdes; j’y ai sacrifie mes gouts et ma sante, et au 
moment de recueillir le fruit de mon travail, les des- 
ordres de l’Europe, et la chilte de la France, ont ane- 
anti mes esperances comme celles de tant d’autres: la 
ruine de ma mere a suivi, de pres la mienne, et enfin 
la plus terrible catastrophe a aneanti moi et les miens. 
Un autre evenement, la mort fatale d*une parente cherie, 
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avait commence la triste suite de mes malheurs, les 
derangements douloureux d’une santd abimee depuis six 
ans, une longue maladie que vient de faire ma mere, 
Finquietude que m’inspirait le sort d’amis precieux, les 
larmes que j’avais a donner a d’autres, et enfin celles 
encore plus ameres que m’arrachait le sort de ma patrie, 
ont verse sur les principaux evenements de cette partie 
de ma vie la plus profonde amertume, mais rien de ce 
que j’ai eu a souffrir, et rien de ce que je pourrais 
souffrir encore, n’a pu effacer, ma chere Madame, ni 
n’effacera le delicieux souvenir de notre amitie: il a ete 
si constamment present a ma pensee, il m’a tant de 
fois servi de refuge contre le present, que je peux dire, 
et vous pouvez croire, que c’est lui qui m’a soutenu. 
Cinq ann6es passees en province m’avaieut etd tout 
moyen de retrouver vos traces, et de savoir vous adresser 
l’expression de mon attachement. Je revins a Paris au 
printemps dernier, et aussitot ma mere m'amena ici ou 
nous sommes retires. Un accident grave survenu a ma 
sante, m’a fait aller tout a l’heure a Paris, ou j’ai ren- 
contre Humboldt: c’est lui qui m’a appris votre change- 
ment d’etat et de nom, qui m’a dit que vous etiez a 
Mannheim et que c’etait sous le nom de Varnhagen que 
je retrouverais Mile. Robert: il ne m’a pas dit si je 
retrouverais en meme temps mon amie; mais je m’en 
fie a Charlottenbourg, aux Moabites, a la Spree, aux 
parfums delicieux que nous respirions ensemble dans 
le pare, a nos charmantes courses a l’isle de paons, et 
a toutes ces pensees trop nobles et trop pures pour 
etre passageres, que l’aspect de tous ces beaux lieux 
nous inspirait en meme temps, pour avoir conserve en 
vous le souvenir de cette dpoque, si ce n’est aussi pro- 
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fondement qu’en moi, du moins avec assez de force pour 
que vous favorisiez notre rapprochement, et quand meme 
il serait fait que les vicissitudes de votre propre fortune, 
vos chagrin, vos plaisirs, vos liaisons nouvelles, ou une 
nouvelle pente qu’eussent prise vos id£es et vos habitudes, 
eussent rendu votre memoire moins fidele que je n’espere 
la trouver; je me flatte que la ferme perseverance de 
mon attachement, vous fera voir qu’il s’agit d’un autre 
coeur que ceux qu’on rencontre habituellement dans la 
vie, et ressuscitera pour moi dans le votre, tout ce que 
l’absence et la distance auraient pu m’y faire perdre. 
Quand nos amis ne nous demandent que de l’amitie, Rahel, 
est-ce le cas de les refuser et s’il y a des occasions ou 
l’amitie augmente de prix, ou les t^moignages qu on en 
donne deviennent presque le seul bonheur de ceux qui les 
regoivent, ou sera l’excuse de qui ne les accorde pas? 
Vous devez voir que je me souviens parfaiteraent de la 
derniere lettre que vous m’ecrivites, il y a des anndes: 
vous m’y annonciez, que vous m’aimeriez toujours et 
que vous ne m’dcririez plus; et je vous assure que ce 
serait pour moi le chagrin le plus sensible si je ne vous 
retrouvais dans les memes dispositions. Depuis ce 
temps, celui ou je re<;us la lettre dont je viens de 
parler, je me suis fait a moi-meme bien des reproches 
sur l’abandon ou vous me laissiez, et ils ne sont pas 
sans bases: je n’avais mis aucun soin a vous rendre mes 
lettres agreables; elles etaient plaintives, monotones, 
remplies uniquement de redites, et nullement de ce que 
vous auriez souhaite. C’etait sans cesse l’expression 
d’une ame contrainte et tout occupee d’affaires ou de 
plaisirs ou l’entrainaient les circonstances , mais qui 
n’etaient pas ceux de sa vraie destinee. 0 bizarrerie! 
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c’est pourtant Pepoque qu’aujounPhui j’appelle celle de 
mon bonlieur. Si j'ai ma liberte, ce bien precieux que 
j'ai tant souhaite, je l’ai achete trop cher pour en jouir 
encore: les souvenirs du passe sont trop voisins, mais 
ils s’&oigneront, et vous pouvez en hater le moment. 
D’ailleurs ne sommes nous pas trop pres l’un de Pautre 
pour rester Strangers: le plus leger incident, une fan- 
taisie qui me prendrait. le jour ou j'aurais quelqu’argent 
dans ma poclie, une ordonnance des medecins, peuvent 
me faire chercher d’un jour a Pautre Pair des montagnes, 
et les bords du Rliin, et songez alors quelle serait 
votre confusion de revoir face a face un ami si devoue 
sans avoir voulu depuis tant d’annSes lui donner un 
simple signe d’existence! Ah! bon Dieu, j’en rougis 
pour vous, je me sens penStrer moi-meme de honte 
d’avoir pu penser que cela serait ainsi, et je me hate 
de fermer ma lettre de crainte que vous me reprochiez 
que sa lenteur a arriver a retards le depart de votre 
reponse. 

Henri Campan. 


Mantes sur Seine, D6partement de Seine et Oise. 

Dimanche 3 novembre 1816. 

C’est ce matin, chere bien chere Rahel, que m’est 
arrivee votre aimable lettre; cette bonne lettre si de- 
cousue, si suivie, ou Pesprit, la grace, Pamitie, le naturel, 
et la vraie tendresse et la vraie sensibility se trouvent 
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comme versdesja pleine main et il semblerait au hazard : 
je ne l’ai encore relue que trois fois, jy ai pense tout 
le long du jour, et j’y r^pons le soil* meme ainsi que 
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vous l’avez ordonne ou plutot prevu. Je veux com- 
mencer par vous dire combien je suis touche de Tin- 
teret que, sur votre parole, Mr. Varnhagen veut bien 
prendre a moi. II fait a merveille de reverer vos 
choix, et je l’en loue pour lui-meme, je l’en remercie 
pour moi. Je lui voue avec empressement tous les 
sentiments qui existaient d’avance dans mon coeur pour 
rhomme que vous choisiriez pour compagnon de vie. 
Vous en avez choisi un, et je n’aurais pas cru que vous 
le fissiez jamais: mais celui qui a merite votre preference 
a de grands droits a l’estime de tous ceux qui vous 
connaissent. 

J'ai deja lu votre lettre a ma mere, tout ce que 
vous dites de beau sur ce que vaut ma mere, l’a bien 
touch^e: elle a fait un peu la grimace quand elle a su 
que vous aviez eu Mile. Morgan pour echantillon de 
ses eleves: non qu’elle pense absolument mal d’elle, et 
elle la reconnait aimable; mais ce n’est pas ainsi, que 
d’ordinaire elle eleve les filles, d’ailleurs elle lui sait 
mauvais grd de s’etre attachee a Mad. Demidoflf, qui 
malgrd la latitude extreme que nous laissons d’ordinaire 
aux femmes etrangeres, a trouve moyen, ainsi que son 
mari, de se faire mesestimer a Paris. Vpus deviez com- 
prendre, chere petite, combien ma mere place d’amour 
propre dans la conduite ou seulement la tenue de ses 
Aleves: elle devrait moins s’en occuper, apres en avoir 
forme un si grand nombre, et je la reprends quelque- 
fois de ce qu’elle se croit compromise a mesure que 
l’une d’elles se compromet: elle peut ainsi remplir sa 
vie d’amertumes, et assur^ment bien gratuitement: mais 
ce sentiment est chez elle une parcelle du sentiment 
maternel; il y a a Mannheim ou a Carlsruhe une de 
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ses sieves qui lui a causd de bien grands chagrins 
(Mad. de Luxbourg), mais vous etes a portae d’en voir 
souvent une autre, qui fait sa gloire, qu’elle chdrit et 
dont elle est aimde. Jugez done l’dducation que donne 
ma mere par cette charmante princesse. 

C’est done, chere amie, un bien beau pays que celui 
des eaux de Baden: je l’avais oui dire, et tot ou tard 
je l’irai voir; j’ai le projet d’un grand voyage que je 
commencerais par-la; la mardchale Ney est partie pour 
Tltalie il y a un mois, avec ses quatre fils: elle va 
s’dtablir en Toscane pour un an ou plus, et j’ai promis 
de Taller joindre Tautomne prochain: je le souhaite 
vivement, et pour continuer de croire a la possibilite 
de ce voyage, je ne veux point songer aux obstacles. 
Je ne veux pas vous les ddtailler, mais malheureusement 
il y en a. Si je parviens a les lever, je passerai par 
Baden. 

Je ne vous ai pas dit les raisons qui ont ddcidd ma 
mere a se retirer a Mantes: mais vous les aurez pres- 
senties: le bon marche, Thorreur de la boue de Paris, 
la crainte de se trouver mdlee innocemment dans quelque 
caquet politique, le desire du calme, ce sont ses motifs: 
et pour moi je suis venu ici parcequ’elle y venait: je 
ne m’y ddplais point, et elle s’y plait: mais la retraite 
n’est point encore ce qu’il faut a ma mere: elle se plait 
a Mantes, et pourtant elle en sortira quelque beau jour: 
sans la maladie de nerfs que lui ont donnde ses chagrins, 
elle serait a Bruxelles a la tete dime maison d’ddu- 
cation qu’elle voulait y aller former. Ce n’est pas 
encore un projet abandonnd dans sa tete, mais je n’y 
consentirai jamais’, et quand je le lui dis, elle me rd- 
pond qu’au moins il faut que je la laisse voyager. 
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Mannheim est un des lieux ou elle voudrait aller, mais 
c’est un dessein bon a murir pendant cinq ou six ans: 
de l’autre cote du Rliin ou se figure qu’aujourd’hui tout 
Frangais qui voyage ne le fait que pour intriguer: vous 
etes devenus defians comme tous les conquerants. Je 
calme done ma mere sur ces projets de voyage, et je 
lui dis d’ecrire sur l’education: elle le fera, mais ce 
n’est pas encore cela qui peut la fixer oil elle est, et 
apres avoir fait ici un bail pour une jolie maison, ou 
nous avons apportd tous nos meubles, nous n’y sommes 
reellement qu’un pied en l’air. Ce ,'qu’il y a de sur, 
c’est que nous y passons maintenat trois mois. 

Voici bien des details, chere Raliel, ou je ne vois pas 
un mot qui puisse vous divertir: excusez moi, nous avons 
eu a diner quatre ^lantois qui m’ont tout rempli de 
leur betise: je les ai laisses dans le salon autour d’une 
table de bouillotte, je suis meme alle depuis admirer le 
clair de lune sur le bord de l’eau, mais la stupiditd 
est aussi tenace que le malheur, et pour repondre a la 
plus jolie lettre du monde, je me sens tout sot. 

Humboldt, qui a des joues enormes et a qui ont ne 
voit plus les yeux, m’a dit que Mr. Varnhagen faisait 
des vers ckarmants: au nom de Dieu, chere petite, tra- 
duisez m’en quelques uns litteralement et de fagon a 
ce que je puisse les mettre en vers frangais. J’ai autre 
chose a vous demander: envoyez-moi une description du 
lac et des bords du lac de Constance; que j’y trouve 
un peu la geograpkie du lieu, mais aussi ce que ce lac 
a de particular, ce qu’il dit a l’ame, si ses eaux sont 
remarquables par leur clarte? quels bois l’environnent? 
est-il resserrd entre de hautes montagnes et alors quel 
est le nom d’une ou deux des principals? son aspect 
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est-il melancolique? y voit-on des barques a voile? les 
petites en ont-elles coinme les grandes? C’est dans les 
environs de Constance que je veux que vous me le 
fassiez voir. Je doute que ce que je vous demande 
vous soit difficile, si vous n’avez pas voyage de ce cote, 
vous devez etre entouree de gens qui y ont voyage. 

Je vous ai dit que j’avais habite longtemps nos 
provinces meridionales. Pendant pres de trois ans la 
ville ou j’ai sejourne a dte Toulouse; j’y etais alle avec 
desespoir remplir les fonctions de commissaire special 
de haute police; j'y ai vecu avec agrement, et j'y ai 
eprouve que l’estime publique etait une grande source 
de bonheur, qu’elle faisait passer par dessus le travail, 
la fatigue et l’ennui d’affaires degoutantes ; qu’enfin elle 
repandait sur tous les moments une grande douceur: 
j’y devenais done ambitieux, quand Napoleon me nomma 
prefet (dans la Sturra en Piemont) et je fus ambitieux 
tout-a-fait; mais au bout de huit jours de nomination 
connue, imprimee dans tous les journaux et a moi an- 
noncee officiellement, il passa un rat dans le cerveau 
de Napoleon; et je fus revoque avec ordre de rester a 
Toulouse. Le ministre de l’interieur m’annonqa cette 
disgrace par la lettre la plus courte, la plus seche, et 
la plus dedaigneuse qui se puisse dcrire, en meme temps 
pour justifier cette inconcevable indignite, il montra a 
tout le monde une note qu’il avait faite sur moi dans 
laquelle ma conduite, depuis que j’etais entre au conseil, 
etait representee comme celle d’un fou. Tout Taris, 
ma pauvre Rahel, cria haro sur moi. Je demeurai en- 
suite a Toulouse jusqu’a ce que Lord Wellington s’en 
emparat: et en en sortant le jour de la bataille je dis 
adieu a tout emploi, a toute contrainte, aux honneurs, 


275 


a l ambition, et a la gloire qu’on peut conquerir en 
conduisant le plus sot troupeau qui existe, un troupeau 
d’hommes. Je m’en allai pour lors a Montpellier, je me 
mis dans les mains des medecins qui me firent beau- 
coup souffrir pour lie me donner que peu de soulage- 
ment; je vecus absolument seul, me promenant avec 
Moha, et human t delicieusement un air descendu tout 
droit du septieme ciel; ou bien, dans les temps de pluie, 
m’enfermant, me remplissant de misanthropie, me lais- 
sant aller a tons les desordres d’imagination que donnent 
les maux de nerfs, a tel point que moi, obscur, de fait 
et d’intention, je me figurai qu’un pauvre cabaretier 
qui vint dans le quartier retire que j'habitais, s'etablir 
en face de ma fenetre, je me figurai done que e’etait 
un espion place la pour moi, et je le pris en horreur. 
Quand le soleil revenait j’aimais le pauvre homme et 
je lui faisais amitie, mais il est bien en droit de me 
croire fou, car pour peu que le mauvais temps me 
forqat de rester trois jours ehez moi, il me redevenait 
odieux. 

0 que de beaux jours passes sans ce delicieux climat, 
dans la solitude et dans la libre et entiere jouissance 
de la pensee! que de beaux rayons de soleil! que de 
superbes effets de nuages! que de journees d’or! ou la 
voute du ciel plus transparente et plus elevee dans 
l’immensite, satisfaisait encore a peine a l’elan de mon 
imagination, et recevait dans son vaste sein, mon ame, 
qu’alors je reconnaissais divine, qui ne tenait plus a la 
terre que par quelques affections, par quelques sou- 
venirs dont le votre etait toujours le plus present. 
J’ai trouve la un ami malheureux, resigne, savant, naif, 
doux; sa conversation m’a ete utile, il m’a appris a 
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lire Homere: c'est un pauvre Espagnol refugie, qui se 
nomine Gomez: je taclie a l’attirer pres de moi. 

Depuis que les grand cs revolutions du globe ont amend 
dans ma petite destinee la revolution, la revolution qui nva 
rendu mon independance, j’ai etudie, j’ai lu, j’ai taille ma 
plume, je sens que je suis au moment de la poser sur 
le papier: mais ce moment m’effraie: j’ai trente-deux 
ans, il ne m’est plus permis de me tromper; je ne 
trouverai pas dans les autres l’indulgence qu’inspire la 
jeunesse: je n’en aurai aucune pour moi-meme, et le 
decouragement qui me donnera un desappointement sera 
peut-etre irreparable, alors je ne sais plus ce que je 
deviendrais, je sais que je detesterais ma vie qu’une 
seule pensee soutieut. 

Oui, Rahel, j’ai trente-deux ans depuis avanthier; 
et le matin du jour oil cette triste heure m’a sonnd sur 
la tete, j’etais dessinant du coin de mon feu, et faisant 
de fort mauvaise humeur le portrait d’une grande grosse 
cousine Hollandaise que nous avons maintenant au 
logis. On a cliez elle, conime cliez vous, le ridicule 
usage de feter les gens le jour de leur naissance pour 
les feliciter de je ne sais pas quoi. Tout en dessinant 
la face de 111a cousine, je me mis a soupirer, et je dis, 
d’un ton, je vous assure, fort piteux, aujourd’hui j'ai 
un an de plus, et voila cette fille qui ouvre une bouclie 
jusqu’au oreilles, qui se leve et vient droit devant moi, 
me faire une grande reverence en me disant qu’elle 
se trouve bien lieureuse d’etre la premiere a me feli- 
citer. Vous pensez bien qu’elle fut bourree et remise a* 
sa place: mais j’eus beaucoup de peine a l’empecher 
d’aller courir la maison pour avertir qu’on me fetat, et 
il fallut bien le soir que je me laissasse placer devant 
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moi au dessert un baba avec un bouquet fiche dedans, 
que ma cousine etait alle chercher furtivement, chez le 
plus fameux patissier de Mantes. Jamais bouquet ne 
fut plus mal regu, mais j’ai ris beaucoup de la reverence 
de la cousine. 

C’est assez parler de moi. 

Vous me dites, chere amie, que vos amis vous ont 
fait banqueroute. Voulez-vous parler d’argent? Mr. Yarn- 
hagen est-il riche? avez-vous le chagrin de dependre 
jusqu’a un certain point, ou entierement d’une place? 
Est-ce pour la cour de Prusse qu’il est charge d’affaires ? 
La vie de Carlsruhe est-elle gaie? y avez-vous de bonne 
musique? Qu’est devenue Pauline ? avez-vous des relations 
avec Mad. Frohberg et que fait elle? II y a des annees 
que je n’ai vu d’Houdetot qui a ete prefet a Gaud, a 
Bruxelles, et apres le mois de mars 1815 dans je ne sais 
plus quel autre endroit. II y a pourtant quelques mois 
que je le rencontrais dans une rue de Paris, il est epouvan- 
tablement grossi et vieilli; j’etais dans un cabriolet de 
place, et lui a pied: nous nous regardames d’abord et 
cornme je ne me pressai pas beaucoup de donner signc 
que je le reconnaissais, il eut le temps de reflechir, et 
en prudent cousin de Mr. Mole, il tourna la tete. Si 
vous m’avez compris, vous me le direz. Perregaux, 
toujours enchasse d’or, a epouse une eleve de ma mere, 
Mile. Macdonald; il vit chez lui, voyant ses amis ou 
plutot ceux de son cuisinier. Je n’en suis pas. 
Lafond est retire dans sa province. Dupont Delporte 
l’est aussi. 

Dites-moi, je vous prie, ce qu’a fait a Paris, et ce 
qu’est devenu Liman l’architecte? Ma mere vous de- 
mande de lui savoir le nouveau nom de Mad. Matthis 
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et sa danseuse, elle est remariee. Void bien des 
questions, chere amie, mais il y a plaisir a vous com- 
mander de longues lettres, vous semblez, en les ecri- 
vant, vous jouer avec votre plume; aussi vous en ferai-je 
une pour terminer la liste, qui peut amener une reponse 
prodigieusement longue: qu’ont pense en Allemagne, les 
bons esprits, et que pensez vous du livre de Mad. 
de Stael sur rAllemagne? n’allez pas vous extenuer 
sur ce sujet que vous devez avoir rebattu depuis long- 
temps; vous savez que nous nous entendons a demi 
mot. Je n’ai gueres estime dans ce livre, que la perse- 
cution de l’empereur avait illustre d’avance , je n’y ai 
gueres estime que l’analyse de quelques pieces de theatre. 
Quand a nos litterateurs, vous devez bien juger que la 
politique les absorbe. On a donne, il y a deja trois 
ans, une tragcdie qui me semble promettre un auteur 
tragique. C’est Ninus, par M. Briffault. 

Ce Mr. Tettenborn, a-t-il ete aide-de-camp du prince 
de Schwarzenberg a Paris lors de l’ambassade de ce 
dernier? Ma foi, je n’ai plus de place. 

II. C. 


Mantes sur Seine, Departement de Seine et Oise. 

Samedi, 22 novembre 1816. 

C’est la seule adresse. 

J’espere, tres-chere amie, que vous avez regu raainte- 
nant une immense lettre que je vous ai dcrite; mais 
je n’ai point regret au retard qu’elle a eprouve puis- 
qu’il m’a attire de votre part une si aimable preuve de 
votre tendre sollicitude. Toutes les question que vous 
me faites sur ma mere et moi sont bien celles dune 
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arnie, d’une amie, qui a souffert, et que ses chagrins, 
loin de la porter a l’lgoisme, ont instruite a connaitre 
par ou il faut toucher aux coeurs afflig^s. Yous avez 
bien devine ce que je souhaite pour ma digne mere, et 
ce qu’il est en general si difficile d’amener apres de 
grands malheurs, je veux dire l’oubli. II n’y a que ce 
temps qui soit habile dans ce genre de consolation; les 
distractions que donnent toutes les ressources de l'esprit, 
dans soi-memc ou dans les autres, le bruit du monde, 
le loisir d’une vie commode, les plaisirs des sens, ne 
font oublier que passagerement les attaques et le triomphe 
de nos ennemis, la morsure de la calomnie, le ddgout 
d’une disgrace c&ebre. Une grande passion pourrait 
seule amortir des souvenirs que le temps n’est pas 
encore venu effacer: mais quoique Mr. Mole ait im- 
prime qu’il faut se donner une passion pour 
tuer ses gouts, vous le savez bien, Rahel, ne se pas- 
sionne pas qui veut. 

En touchant cette question je me suis laisse aller 
a en parler en gdndral, car pour ma mere, honnis la 
satisfaction de faire de bon app^tit un sobre diner, il 
n’existe pas de plaisirs des sens et elle n’est plus dans 
l’age des passions. Ilormis son attachement pour moi, 
dans lequel vous pensez bien qu’elle n’est pas satis- 
faite, je ne lui ai jamais connu qu’une passion: celle de 
vivre pour l’enfance, de vieillir au milieu d’enfants, et de 
mourir en laissant le renom d’avoir dte utile, a son pays, 
par ses talents en education. Pour son bonheur et pour 
le mien, elle se souvient trop qu’une ambition si pure 
a 6t6 continuellement d^jouee. Elle en parle souvent, et 
quelquefois je crains que son entretien, le plus fecond et 
le plus agreable que j’aie connu, ne perde quelque chose 



280 


de son charme par suite de la fatalite qui a rendu 
amers les mille souvenirs dont sa memoire est fournie. 
Mais cette crainte ne provient peut-etre que de l’extreme 
suscibilite de mon amour-propre et de ma tendresse 
sur tout ce qui concerne ma mere: car je suis tier 
jusqu’a l’exces de son esprit, et de sa belle reputation. 

Quand a notre fortune, cliere amie, il m’est assez 
difficile de vous repondre d’une maniere claire, sans me 
jeter dans un flux de paroles. Nous ne sommes point 
pauvres: ma mere a une pension de retraite de six 
mille francs, elle a de son eleve la grande-duchesse de 
Bade une autre pension de quinze cents francs, et en 
propriety une ferine de quattre-vingts mille francs; mais 
cette terre est du bien des moines, vos aimables com- 
patriotes l’ont prise deux fois pour champ de bataille, 
ils y ont mange vaches, moutons, et jusqu’a des belier 
de merinos; elle est done sans revenus depuis deux 
ans, et enfin pour tout dire elle est hypothequde d’un 
grand tiers de sa valeur. Vous comprenez maintenant 
que nous vivons moitie dans l’aisance qu’un revenu 
suffisant et le bon marche de la province permettent, 
moitie dans la gene extreme qu’amenent la d^pense 
exorbitante de longues maladies, des dettes, des de- 
menagements dispendieux, et enfin avec le souci con- 
tinuel d’un avenir fort incertain. 

Ma maladie n’a point eu besoin des secours terribles 
de la chirurgie; elle avait d’abord ete fort simple: 
e’etait un abces dans l’oreille: la sottise du medecin de 
cette ville et l’insouciance que m’a inspiree sa sotte 
confiance ont amene dans le meme endroit deux autres 
absces consdcutif. Les douleurs ont ete inouies et 
telles que j’en etais reste completement defigure. La 
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bouche etait tournee comme apres une apoplexie; tout 
le visage suivait cette direction, un de mes yeux ne se 
fermait plus qu’a moitie; ma mere etait au desespoir. 
II m’a fallu des douches qu’on ne peut se procurer 
qu’a Paris et nous y sommes alle. Mais ces douches, 
les bains, la secousse des humeurs m’ont engage dans 
de nouvelles incommodites, et je me nourris actuelle- 
ment des drogues les plus fatigantes. On me fait esperer 
qu’elles me rendront une entiere sante et me deba- 
rasseront d’une autre maladie qui depuis cinq ans fait 
un des malheurs de ma vie. Cette attente qui m’oc- 
cupe sans cesse n’est encore appuyer sur aucun sym- 
thome qui me donne lieu d’etre satisfait; j’ai d’ailleurs 
repris un tres bon visage, et je suis en apparence comme 
les autres. 

Yoici done fini, chere Rahel, le bulletin que vous 
avez demande. Je craignais de vous avoir importune 
de details sur moi dans le volume que je vous ai en- 
voy e il y a jquelque temps, mais votre bonne petite 
lettre m’a remis en confiance. Vous voudriez bien que 
j’eusse ici de la musique, un spectacle, quelque diver- 
tissement de mon gout: vraiment je le voudrais aussi: mais 
Mantes est une tres-petite ville ou l’on voit de temps 
en temps de mauvaises troupes ambulantes qui s’en vont 
toujours en faisant banqueroute aux aubergistes, ou 
bien les saints mysteres repr^sentes par des marionettes; 
il est encore possible de se procurer les plaisirs de la 
lanterne magique, plaisirs fort goutes par tous les vieux 
bourgeois imbeciles qui peuplent le pays. Je ne fre- 
quente aucun Mantois. On ne vient gueres nous voir 
de Paris pareeque e’est trop loin, et ceux qui vienent 
ne restent que peu de jours pareeque e’est trop pres. 
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J’etais inquiet des soirees d’hiver de ma mere; il lui 
est arrive du comte de Salsburg une Anglaise qu’elle 
a elevee a Saint-Germain ; elle est aimable, mais elle a 
amend son mari, c’est un imbecile plein de prejuges, 
de sottise et d’entetement ; il m’a dit bier que les 
oeuvres de Sterne avaient corrompu l’Angleterre. Oui, 
Sterne. Il parle sur tout dans le meme sens que le 
chancelier de l’dchiquier, et il a eu la bonne foi de me 
dire, que quand un doyen (il est doyen) voulait etre 
eveque, il parlait dans le sens du ministere. Voyez 
avec qui je vais passer deux mois et demi! car au 
commencement de fevrier j’irai passer quelque temps a 
Paris, et ma mere ira a Neuilly chez une niece malade 
et restde riche. Yous savez que Neuilly est aux portes 
de Paris. 

Adieu chere Raliel, cette lettre est pour votre coeur; 
elle est trop sotte pour que je l’adresse a votre esprit. 

£crivez-moi sans craindre les ports. Mille bom- 
mages a Mr. de Varnbagen. 

H. Campan. 

Mantes sur Seine, Department de Seine et Oise. 

Dimanche, 29 decembrc 1810. 

Je suis triste, j’ai mal a la tete et aux yeux, si je 
veux parler les mots s’embrouillent dans ma bouche, 
jugez dans ma plume, et pourtant je vous dcris, ma 
chere amie, Il y a trop longtemps que voulant toujours 
le faire, je ne l’ai pas fait: ce n’est point ainsi qu’on 
traite une amitie si ancienne; qui a supports une si 
longue absence, qui s’est prouvee elle-meme etre im- 
perissable, il n’y faut point mettre de managements 
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d’amour-propre : il faut la prouver, qu’on soit malade 
ou sain, triste ou gai, abruti ou eveille : il faut se dire 
tout bonnement, si je lie suis point aimable aujourd’hui, 
eh bien, je l’ai ete, ou je le serai: et en attendant 
donner de ses nouvelles. 

Vous me demandez, Rahel, de vous dire quelle est 
ma maladie: ce n’est pas une chose aisee: je ne vous 
enverrai pas de consultations de medecins, et ce serait 
la seule fagon d’etre parfaitement clair. Mon mal ou 
plutot mes maux proviennent d’engorgements places 
dans les parties les plus interieures et les plus deli- 
cates, ou on ne peut pas les palper, ou seulement on 
peut les fondre, c’est ce qu’on essaie depuis trois ans 
par les plus fatiguants remedes. Le mal ne me cause 
point de douleurs aigues; mais il est importun, et 
dangereux a garder. Ce sont les traitements qui m’abi- 
ment; j’espere quelque chose de celui que je suis actuelle- 
ment, mais c’est une esperance vague. Mon Dieu, que 
de mots et que de lignes pour dire si peu de choses! 
L’art de l’ecriture ne se perfectionnera-t-il jamais? en 
est-il venu a son supreme degre? sommes-nous vaine- 
ment dans le siecle des lumieres? Je vois bien que 
vous riez de ma colere: riez, je ne m’en fache pas. 

Nous avons chez nous, pour deux ou trois jours, le 
comte de Nicolai et sa femme avec trois de leurs 
enfants: vous savez bien qui c’est: ils sont de nos amis 
et nous les aimons beaucoup. Vous jugez bien que 
cette maniere de pleonasme ne m’est pas echappee. Ils 
m’ont dit pis que pendre de vos poeles de fer, et pas 
trop de bien des agrements de Carlsruhe; mais ils 
aiment tendrement la grande-duchesse, tout aussi bien 
que nous faisons. 
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Ma chere Rahel, j’ai perdu Moha hier matin. Cette 
pauvre chienne, cette eleve des Moabites, cette belle, 
fidele et gracieuse amie, dont la presence me rappelait 
tant d’epoques de ma brillante jeunesse; qui avait ete 
aimee et caressee de tous mes amis, qui m’avait suivi 
partout — est morte hier : ce n’est pas pour moi ce que 
peut paraitre a d'autres la mort d’un chien: c’est tout 
autre chose, et vous le comprendrez bien. Toute notre 
maison est triste de cet accident, ma mere en a eu 
mal a la tete tout hier: moi j’en ai le coeur si gros 
que j’eprouve quelque honte a le dire. II y a ici un 
assez bon sculpteur, je la fais mouler. 

Mais, Rahel, ne trouverai-je point aujourd’hui quelque 
chose de divertissant a vous dire? Je pourrais. vous 
faire quelque portrait plaisant d’un ministre anglais 
que nous avons eu en visite: mais non, il etait pis que 
ridicule, et m’a trop cause d’humeur. 

La derni&re lettre que j’ai rcQue de vous, ma ch&re 
amie, etait celle en reponse a deux des miennes: j’ai 
bien compris cette lettre. En general je trouve que 
nous nous comprenons merveilleusement et que nous 
sommes destines a etre amis. Je n’ai trouve que deux 
personnes ainsi faites pour moi, ou pour mieux dire 
j’ai eu le bonheur d’en trouver deux: vous 6tes l’une; 
l’autre est une femme qui a avec vous la plus singuliere 
analogie: elle se nomme Mad. de Latour, vous connait 
et vous sait apprecier par moi et par Humboldt. Elle 
est une amie intime de Regnault de Saint-Jean d’Angely 
et d’Arnault. C’est une divine personne, je suis toujours 
un peu en correspondance avec elle. Une chose me 
deplait, dans ces deux objects de ma predilection; et 
je vous en parle comme si vous n’y etiez pas comprise. 
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C’est que ces deux personnes trouvent en dies de quoi 
former avec beaucoup d’autres de liens aussi droits 
qu'avec moi. C’est la le seul point de difference entre 
nous: ct il est extreme, car vous me connaissez. D’ou 
provient cette difference? La cour, qui entoure toujours 
une femme d’esprit, y est pour beaucoup. Je pourrais 
trouver encore d’autres fagons d’expliquer cette dis- 
sonance qui me blesse. Mais pour comprendre les 
clioses, cela ne dit pas qu’on en ait satisfaction. Peut- 
etre est-ce aussi que je m’exagere le nombre de leurs 
amis. Parlez-moi franchement a ce sujet. Combien 
avez-vous rencontre d’hommes ou de femmes 
avec qui vos rapports aient ete remplis d’une 
si prompte et si complete intelligence qu’avec 
moi? Vous entendez bien que je mets de cote tout 
lien naturel ou surnaturel: repondez-moi, et dites-moi 
le veritable nombre fut-il de cent. 

Nous sommes a Mantes pour plus longtemps que 
je ne croyais. Le manque d'argent nous y retiendra 
sans doute jusqu’a la fin de rhiver. Nous avions compte 
sur le remboursement de dix mille francs que nous 
doit un frere de ma mere: il ne peut pas payer; 
l’Amerique qu’il liabite est ruinee comme l’Europe, et 
minee, nous ecrit-il, par la paix. C’est un probl&ne 
autour duquel nous tournons, ma mere et moi, sans 
pouvoir le comprendre. Nous avions toujours vu que 
c’etait la guerre qui causait la mine des nations: et 
qu’enfin si l’une y perdait une autre gagnait: mais 
aujourd’hui toutes se pleignent. C’est comme dans un 
tripot, a une partie de filoux, oil chacun perd sans 
qu’on puisse decouvrir qui a gague. Mais avec ceux-la on 
sait au moinS qu’ils ont mis quelque chose dans la manclie. 
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J’aime le pape. Cet homme est au-dessus de son 
etat, et sa bonne conduite lui profitera. II donne pour 
garder. Dieu le benisse: mais il ne me doit rien. 

Vous avez dans vos alentours des femmes qui doivent 
a ma mere dixhuit mille francs, et qui devraient bien 
prendre de la conscience. Ce sont les dames G., dont une 
est Mad. L. Ma mere les a elevees sans en recevoir 
un sou. Mais non seulement dlevdes, chaussees encore, 
et vetues et nourries: et en leur donnant les maitres 
les plus chers: cela a dure sept ou liuit ans, et c’est 
chez ma mere qu’elles ont formd Futile liaison qui a 
marie Tune et qui fait vivre Fautre: elles ne songent 
seulement pas a payer les interets de la somme et nous 
renvoyent a monsieur leur pere, qui est dans je ne 
sais plus quelle colonie, annon^ant, depuis sept ans, un 
envoi de caf6 qui n’arrive pas. Ma mere est demeuree 
jusqu’actuellement dans l’liumble role de solliciteuse, 
par egards pour l’amitie dont ces singulieres personnes 
sont lionorees, mais il lui est impossible de ne pas faire 
bientot quelqu’autre demarche. Je suis loin de vous 
recommander le silence sur cette affaire, et je ne vous 
demande pas d’en parler, car j’ignore entierement quel 
genre d’egards vous avez a conserver envers la femme 
d’un general badois honoree de l’amitie de madame la 
grand e-duchesse. 

Vous savez peut-etre qu’une illustre infortunee, Mad. 
Ney, qui est ma cousine, est actuellement en Toscane; 
elle me presse beaucoup d’y aller; et ce voyage si se- 
duisant, le devient davantage par l’assurance de l’y 
trouver. Si je me decidais, je passerais par Baden afin 
de vous voir. J’ai quelquefois des semaines entieres, 
ou je me jette dans ce projet; alors je ne pense a autre 
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chose: je m’endors a Baden, je me reveille a Florence; 
je dine a Rome et vais me coucher a Naples a la clarte 
du Vesuve. 

Lisez vous nos journaux, et lesquels lisez vous? 

Adieu, ma bien chere amie: n’oubliez pas ce que 
je vous ai demande dans une precedente lettre. Faites 
d’aimables compliments a Mr. de Varnhagen. Encore 
adieu. 

H. C. 


Toujours Mantes et deja 21 fevrier 1817. 

Je vous ai demande, chere Raliel, combien il y a 
de gens que vous aimez plus que moi, et vous ne me 
repondez point. Je suis un indiscret: n’en parlons plus. 
Mais peut-etre et meme sans doute votre silence vient 
de quelqu’autre motif, fites-vous malade? h£las on m’a 
bien mal parle de vos mddecins; je serais alarme de 
vous savoir dans leurs mains. Si c’est que la position 
de Mr. Varnhagen vous gene pour m’ecrire, j’en serais 
afflige: il n’y aurait rien a faire a cela que se sou- 
mettre. Mais qui me le dira? j'espere que ce sera 
vous. Mille autres raisons peuvent etre cause de votre 
silence. Notre amitie est deja vieille; depuis nombre 
d’annees elle ne fait que se soutenir. Ce n’est pas un 
feu qui croisse dans l’absence, et je crois que nous avons 
besoin de nous revoir. Rien ne remplace, pour la confiance, 
un quart d’heure de conversation. Je l’aurai, et mieux 
encore, si Dieu me prete vie. Car je vous aime, et ce 
que je vous dis du besoin de rechaulfer notre intelligence, 
je m’en doute, je le calcule, et ne le sens pas. 

Je suis encore pour deux mois dans cette petite, 
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ville, j’irai ensuite passer avec ma mere une partie de 
l’ete a Bercy, aux portes de Paris, chez le comte de 
Nicolai. C’est avec un tres grand plaisir que je quitterai 
Mantes: non que je m’y ennuie absolument, l’ennui ne 
m’est gueres connu, et hormis un mois du plus fort de 
l’hiver, que j’ai passe dans une apathie et un degout 
de toutes clioses qui m’dtait jusqu’alors inconnu, je 
trouve toujours mes journees trop courtes. Mais il me 
manque de la musique et un petit brin d’amour. C’est 
cela que je vais chercker dans notre Babylone, et qui 
l’y veut trouver l’y trouve. Louis XY demandait un 
jour a un ambassadeur de Naples ce qu’il faisait a 
Paris, s’il y faisait l’amour; non, Sire, lui dit le Napoli- 
tain, je l’achete tout fait. Le mot est connu en France, 
mais vous etes en Allemagne. Pour moi je veux faire 
l’amour moi-meme. Je sens que j’ai un coeur; c’est au 
point que j’en suis embarrasse; si je l’dcoutais, il n’y 
a pas de sottise que je ne fisse. Mon Dieu, quand 
sera-t-il done un peu blase? la chose devrait etre faite. 
Il me tarde. 

Si vous trouvez que le s6jour d’une residence est 
triste, que diriez-vous de celui d’une petite ville des 
environs de Paris; surtout aujourd’hui? Vous ne pouvez 
vous imaginer ce que c’est, et je ne vous le dirai pas. 
Il n’y a gueres dans Mantes que deux ou trois personnes 
d’esprit, et mille barrieres s’elevent entr’elles et nous. 
Nous en voyons trois ou quatre qu’il a fallu prendre 
non parmi les aimables, mais parmi les senses. Une 
d’elles cependant peut bien s’appeler sotte. C’est une 
vieille fille, qui est a son aise; et qu’une grande piete 
combinee avec un grand desir de consideration devore 
a petit feu. File a entrepris une belle tache, c’est la 
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conversion de son prochain. Mais quel prochain? 
Croyez-vous que je soie digne de ses exhortations? 
non, ma chere, j’ai encore trop de vertu; j’ai beau lui 
dire que non; qu’elle peut s’en fier a moi, qu’elle n’a 
pas dans son bercail de pire ouaille que moi, elle 
secoue la tete: c’est dans les prisons, c’est au Palais- 
Royal qu’elle trouve seulement des ames dignes du riel. 
Vous avez vu des escamoteurs qui disent a l’assemblee: 
vous voyez bien ces trois boules noires, je vais les 
avaler par la bouche et les rendre par l’oreille: ma 
devote se plait comme eux dans les tours de force; 
elle a Fair de dire: vous voyez bien cet homme qui a 
vole sa mere, tue son pere, empoisonne son fils, eh 
bien, je vas vous le faire entrer droit au paradis. C’est 
surtout avec cette sorte de gens qu’elle triomphe. Elle 
aime beaucoup aussi les raccrocheuses des rue. II lui 
faut tout ce qu’il y a de pis; comme certaines gens qui 
n’aiment le gibier que faisande, la naivete de cette bonne 
fille a parler de ses gouts vous divertirait. 

Je me porte mieux, ma chere amie; apres cinq ans 
de souffrances et d'inutiles remedes je crois avoir trouve 
le medecin et le traitement qui me gueriront. Comme 
on aime le medecin qui vous guerit! Pour moi je suis 
honteux de la facilite de mon coeur en ce genre; car 
j’ai aime ceux qui m’ont flatt4 d’un soulagement non 
moins vivement que celui qui me le donne aujourd'hui: 
et cela fait une kirielle de gens, tous temoignages parlants 
de mon egoisme. II y en avait un a Montpellier dont 
j’avais fait une idole; quand ou m’enprisonna, il me fit 
des infamies. Ce n’est pas avec celui-la que je suis 
honteux. 

A propos, vous avez vu dans les journaux, que le 
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comte de Tilly s’est tue. J’ai ete surpris qu’il ait tant 
tarde. Peu s’en est fallu que je n’ecrivisse a Perregaux 
une lettre de condoleance, pour lui apprendre qu’il avait 
ete ami d’un nomme Tilly, qui venait de se suicider. 

Ou m’appelle pour faire un whist: y savez vous 
jouer? y jouez vous? 

Vos poeles de fonte qui vous incommodent si cruelle- 
ment me reviennent souvent dans la tete. Raliel, voici 
bientot le lilas. Adieu. 

H. C. 


Mantes, jeudi, 13 mars 1817. 

Votre lettre du 5 que j’ai regue ce matin me remplit 
de joie et de regrets. Quelle tendre ct precieuse amitie 
que la votre, chere Rahel! Mais quelle triste situation 
de fortune et de sante que la mienne! je ne puis aller 
vous voir cette annee, nous en avons cause, ma mere 
et moi, et nous n'avons eu a debattre sur aucun point: 
la chose est trop evidente: je ne puis pas; et cela vu, 
nous avons parle d’autre chose pour ne pas nous pre- 
cipiter plus que de necessite dans une idee triste. J’ai 
besoin encore pendant presqu’un ans de douches parti- 
culieres que je ne peux trouver qua Paris, aux eaux 
de Tivoli, ou ici, parceque j’en ai fait etablir chez moi; 
cette raison est bien forte, l’autre ne Test pas moins, 
c’est celle de l’argent: malgre l’aimable hospitalite que 
m’ofifre Mr. de Varnhagen; ce qui reste de frais pour 
la route est encore au dessus de moi. Nous en sommes 
a ce point que c’est en grande partie pour economiser 
les frais de notre maison, que nous allons a Bcrcy. 
Nous avions du aller passer un mois a Neuilly, ou du 
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moms ma mere avait du y aller; j’aurais habite Paris; 
et cettc depense du sejour que j’y eusse fait, pendant 
un mois, en y ayant un appartement tout paye, et plu- 
sieurs parents, chez qui j’eusse pu souvent manger, cette 
faible depense s’est trouvde trop forte: en void assez 
dc ces tristes details. Mais je vous en dois Implication. 
Notre revenu serait suffisant pour notre maniere de 
vivre si nous n'avions des creanciers, qui veulent etre 
payes, et des debiteurs, qui ne veulent pas payer; ced 
vous fera comprendre aisement notre penurie. Mais 
comprendrez-vous aussi bien toute ma douleur de vous 
savoir malade, de voir que dans vos souffrances vous 
avez jete avec plaisir les yeux sur notre andenne amitie, 
que vous avez souhaite la renouveler, que vous m'offrez 
pour ce rapprochement toutes les faeilites les plus 
attray antes, et que c‘est moi qui refuse? Je meurs 
d’effroi qu’en depit de votre raison, votre coeur ne m’en 
porte quelque rancune: vous paraissez si convaincuc que 
lien ne pent empecher la reussite de votre projet. Com- 
bien de fois y avez vous songe depuis que votre lettre 
est partie? Ah! changement de propos! 

C’est a Bercy, et non a Bery, que nous allons passer 
une partie de la belle saison ; chez le comte de Nicolai, 
qui est bon, gai, naturel, et qui est depuis longtemps 
de nos amis. C’est un lieu superbe, a la porte de 
Paris, sur la route de Charcnton. Comme dans toutes 
ces anciennes et vastes demeures il y a ii Bercy deux 
chateaux; le comte habite le petit, c-t ma mere y de- 
meurera; j’aurai le grand a moi, tout seul; devant mes 
fenetres je verrai de grands bouquets de vieux arbres, 
dessous, de belles prairies, au fond la riviere. Le grand 
chateau est ii peu pres vide; dans des salles grandes 
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comme la galeiie de Charlottenbourg, on trouve quatre 
sieges et une table, vous pensez bicn que cela m’est 
egal; je vous le dis parceque lorsque Frangois vint voir 
Bercy, ce qu’il trouva de mieux a dire a la comtesse 
fut que son chateau etait magnifiquement meuble. On 
en a ri. 

Vous trouvez done mes lettres divertissantes, il faut 
bien qu'elles le soient: je nen aurais pas juge ainsi; ii 
me semble toujours que je vous assomme de tristesse, 
ou que je vous entretiens de miseries. Si Ton pouvait 
ecrire tout ce qui se presente a la plume, ou pourrait 
rire, mais j’aimerais encore mieux causer. 

Le chapitre de Paris a fait dernierement un grand 
eclat sur une nouvelle edition de Voltaire: il a lance 
un mandement fulminant, dans lequel il accuse Voltaire 
de tout, meme de la mort de Louis XVI. On en a 
fait justice, on y a repondu par une chanson, dans la- 
quelle les malheurs du deluge et le rcste depuis lors, 
sont attribues a ce pauvre defunt. Les Frangais n’ont 
jamais taut chante qu'aujourd’hui; ils out aussi beaucoup 
danse ce carnaval. Ne voila-t-il pas d’aimables gens? 
de bons enfans? Il faut bien que rAllemagne en con- 
vienne. 

Reparlons de notre sante, chere amie; vous avez eu 
une fievre catarrhale, et avec cela vous avez panse, 
veille une femme de chambre, vous avez voyage. Si 
vous etes guerie, Voltaire y est pour quelque chose; 
car je ne vois pas de moyen naturel de gudrir av^c 
une telle maniere de se traiter. On nous a dit bien 
du mal de vos medecins. En etes-vous contente? Les 
mauvais medecins sont de tous les voleurs dont le 
monde est plein, les voleurs a mon gre les plus cou- 
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pables; des gens sur lesquels aucun tribunal n’a la main, 
hormis celui de l’opinion publique dont les arrets valent 
les propheties de Cassandre, — des gens qui s’ils sont 
ignorants, ne peuvent pas, la ou en est la science au- 
jourd’hui, ignorer qu’ils le soient, qui s’ils ont la main 
malheureuse, ou le jugement faux, ont bien du d’apres 
les resultats s’en appercevoir quelque peu, et qui malgre 
tout cela viennent effrontdment vous tater le pouls, vous 
faire tirer la langue, ordonner le quinquina, l’dmdtique, 
singeant les docteurs comme les singes font pour 
l’homme, et puis s’en vont bien payds commander votre 
biere! — attendez un peu que je respire; car la periode 
est longue; je ne sais trop si elle se suit; n’y a-t-il 
pas plus d’un nominatif sans verbe, ou quelqu’autre 
chose semblable! Vous me le direz: car je ne la re- 
lirai pas. 

J’ai dtd des mon enfance a meme de eonnaitre par 
de bons rapports l’intdrieur de plus d’un prince, soit 
Medicis, soit Jagellon; et je vois que tous se ressem- 
blent en ce point qu’ils s’entourent de contraintes crees 
par leur fantaisie, et bravent celles qu’ils devraient re- 
specter. Cette manie fait un des supplices des courtisants, 
mais je ne les plains gueres. Ceux qu’il faut plaindre 
sont ceux qu’une destinde absolue rapproclie des prin- 
ces de telle sorte que la faveur qu’ils sollicitent est 
necessaire a l’accomplissement de la considdration dont 
ils ont besoin, a l’avancement d’un ami etc. Je dirais 
a quelqu’un que je verrais dans cette position, faites 
raisonablement tout ce qu’il faut pour reussir, prenez 
patience, le temps est tout-puissant, et surtout prenez 
garde, tout en vous obstinant au succes, a ne pas doubler 
pour vous meme par la force de votre desir, le prix de 
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la chose desiree. Personae ne manque cette sottise, et 
je suis bien des premiers. 

Si les deux eleves de ma mere ne sont pas riches, 
chere amie, ma mere ne l’etait pas quand elle leur a 
fait present de leur education, et ne Test gueres quand 
elle en sollicite le payement. Si toutefois elle nest pas 
one creanciere de qualite a etre payee, elle est au moins 
de celles a qui on repond. On dit le general L. hon- 
nete homme; je suis en droit de douter de sa deli- 
catesse; et je peux assurer qu’il n’est pas poli. J’ai 
voulu que vous sachiez cela. 

C’est vers la moitie d’avril que nous quittons Mantes. 
Si vous avez assez de forces, ecrivez moi encore une 
fois ici: de toutes fagons je vous ecrirai en arrivant a 
Bercy pour vous donner mon adresse exacte. 

Adieu. Pardonnez-moi la mauvaise chance qui me 
prive pour cette annee du bonheur de vous voir. Je 
ne fais pas un pas, je ne dis pas un mot, qui ne ten- 
dent a me conduire vers vous Pan prochain. II est 
temps aussi que j’aille m^riter l’amitie dont Mr. de 
Varnhagen veut bien m’honorer sur votre parole. Adieu. 
Ma mere est bien touchee de l'interet que vous prenez 
ii elle. Nous avons eu aussi des coups de vent horribles 
qui lui out fait le plus grand mal. Le derangement 
des saisons lui causa une singuliere maladie, c’est un 
cauchemar qui revient a heure fixe, et qui est toujours 
le lneine : il lui semble se voir dechirer par des animaux ; 
quand ensuite elle se reveille nous l’avons pendant trois 
lieures toute palpitante et abimee d’effroi: elle est 
quelquefois huit jours a se remettre d’une pareille crise. 
L etat de ses affaires lui fait encore plus de mal que 
la mauvaise saison, et l'ingratitude de Miles G. la blesse 
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au coeur. Je suis bien decide a ne point les laisser 
sans les faire payer au moins quelques ports de lettres. 
C’est la un vrai procede d’usurier, mais je n’en suis pas 
un, je le sais, et cela me suffit. Pour cette fois adieu. 


Paris, lundi, 7 juin 1819. 

Plaignez-moi, ma parfaite amie; je n’ai pas de cliaine 
et pourtant je ne suis pas libre. II y a mille con- 
siderations qui entravent encore l’homme le plus in- 
dependant. II n’a pas de ministre a courtiser, de 
visites a faire, de rapports a rediger, il a des parents, 
ils sont malades: le voila pris comme s’il etait esclave 
dans un bureau. L’ind^pendance est un beau reve: 
tant qu’on aime on n’en a pas. Je ne sais qu’un Perreg... 
qui soit libre; comme autrefois Ende portait ses penates 
d’une main, P. peut porter avec lui tous les objets de 
son affection, tout ce qu’il aime; lui-meme. 

J’ai 6te profondement touche en lisant vos lettres: 
Pauline s’est mise a pleurer: elle etait dans un jour 
noire; puis en essuyant ses larmes, elle s’est mise a 
dire avec cet accent et ce ton inimitables: «Ce qu’il 
y a de bon, c’est que demain je serai autre- 
ment», et nous avons ri de ce bon rire de Char- 
lottenbourg. 

Non’, l’orgueil n’entre pour rien dans le refus que 
je fais d’aller vivre quelque temps chez vous; de rece- 
voir l’argent que vous m’offrez pour la route, la re- 
connaissance ne me peserait pas envers vous et envers 
Mr. Varnhagen. Je l’ai d’ailleurs cette reconnaissance, 
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je l’dprouve et la conserverai, comme si j’avais accepte 
vos offres: je me reconnais pour votre commensal; il 
ne me manque que le plaisir de l’etre; il ne me raan- 
quera jamais que le delicieux souvenir de l’avoir ete. 
Mais ma mere est malade; une cousine que je revere 
et que je chdris vient de partir pour une terre eloignee 
dans un etat de souffrance qui m’alarme. Elle m’a fait 
promettre de Taller voir dans le courant de T£te. Deux 
autres parentes tres-proches et qui ont de grands droits 
a mon affection sont dans un mauvais 4tat de sante. 
Enfin je ne peux pas raisonablement renoncer au projet 
de trouver quelqu’emploi ; ma mere le souhaite ardem- 
ment, et il le faut. Voila toutes mes raisons. 

Pauline est toujours inouie. Ah! si vous venez, 
comme nous pleurerons ; comme nous rirons 1 Ce Paris, 
que rien ne peut abattre; qui renait toujours de ces 
cendres; ce Paris, objet de l’amour et de Tenvie de 
Tunivers, est delicieux. On Ta dit, c’est la ville ou il 
est le plus facile de se passer de bonheur. Beaucoup 
de ses habitants passent la nuit dans les larmes, mais 
tout le monde y rit le jour. 

Adieu Rahel; t&noignez a Mr. Varnhagen, combien 
je suis sensible a l'affection qu’il veut bien me tdmoigner 
sur parole: il est vrai que c’est sur la votre. 

Je vois quelquefois Taboureau et d’Houdetot. Le 
premier et maitre des requetes; le second est pair, 
mari6, riche. Encore adieu chere amie. Je vous aime 
comme ma jeunesse, h61as! et d’aussi loin. 

Henri Campan. 



297 


Par if, 17. juillet 1819. 

Je vous avais ecrit. Apres un long silence j’avais 
joui de nouveau de ce plaisir consolateur de l’absence, 
de mettre sur le papier quelques pensdes, que des yeux 
amis dussent parcourir. Vous n’avez pas eu ma lettre; 
ceux qui Font eu n’y auront rien trouve de ce qu’ils 
cherchaient; et vous, mon amie, vous y eussiez vu ce 
qui fait toujours quelque plaisir. L’expression sincere 
d’une amitid a l’epreuve du temps et de Tabsence; l’ex- 
pression aussi de ma reconnaissance pour votre per- 
s^verante affection. Car de ce que je vous aime il ne 
s’en suit pas tres necessairement que vous deviez m’aimer. 
L’affection ne se paie pas comme une dette, et les plus 
avares donnent encore plus facilement leur or que leur 
coeur. Mais vous savez donner l’un et l’autre. 

Je n’ai pu accepter vos offres genSreuses. Mais 
j’en garde le souvenir. II me faut rester ici. Je cherche 
quelqu’emploi obscur. Ma sante qui est restee faible 
ne me permet pas d’en solliciter d’autre. Je cherche 
une occupation d'invalide; qui me laisse du loisir: car 
l’independance console de tout. 

Ne viendrez vous pas? Je crois que Pauline et 
moi, nous en danserions la farandole. Elle est toujours 
la plus originale des filles d’Adam et d’Eve. Comme 
un sot je vas toujours la voir au moment qu’il arrive 
un beau jeune pere noble; et ma visite la gene. Le 
monsieur est silencieux comme un homme qui attend. 
Pauline s’embarasse, lui fait des yeux a se demancher 
la prunelle pour lui persuader de prendre patience. 
Tout cela la ravit au fond du coeur; cela a un air 
d’intrigue et de jeunesse; une fa^on de son bon temps. 

Notre salon s’ouvrira a la fin d’aout; il sera superbe. 
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Paris, l’invulnerable Paris est delicieux; ct cela me fait 
fremir. Je crains qu’on ne nous pardonne pas d’etre 
encore si riches, et toujours si brillants, si aimables. 
Venez nous voir, et si jamais il y a lieu, plaidez pour nous. 

H. C. 


Paris, septembre 1819. 

Savez-vous ce que c’est que d’avoir cru Mr. Varn- 
hagen en prison, et vous au guichet, passant les mains 
dans les barreaux, pleurant au nez d’un geolier, cares- 
sant sa fille et faisant la syrene au milieu de vos 
sauglots pour obtenir de dire un mot a votre mari, de 
lui faire passer une lettre! Et combien de fois ai-je 
cru vous voir en face d’un juge tout noir, subissant un 
interrogatoire, et lui faisant de si sottes reponses qu’au 
sortir de la il vous proclamait la plus grande bete qui 
soit entre le Iihin et l'Oder. Mais pour ajuster mieux 
mes pensees, Pauline me disait: «Elle a les nerfs dans 
un etat horrible; c’est d’une attaque de nerfs qu’elle 
regalera son juge. » Voyez comme elle me consolait! 
Enfin il n’en est rien, c’est un cauchemar que j’ai eu. 
Mais ce que je trouve de realite a mon re veil est en- 
core triste, il n’y a pas jusqu’a votre courage qui ne le 
soit, c’est celui du desespoir: je ne veux pas dire le 
desespoir de ce qui vous arrive; vous m’entendez, je 
parle de ce decouragement universel que je connais 
trop bien. 

J’ai vu Pauline hier matin. Elle m’a donne votre 
lettre; elle avait la tete sous le fer brulant d’un coilfeur, 
de sorte qu’elle n’a pu m’expliquer 1’Allemand. Je ne 
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sais encore que ce qu’il y a de frangais ; c’est a cela 
que je reponds. 

Void ce que m’a fait Pauline hier matin, elle me 
dit: ftvenez ce soir, j’ai une soiree charmante». Moi 
j’y vas, apres avoir fait toilette; la paire de bas de soie 
a jour, les gants jaunes, tout achete de neuf et pour 
l’occasion; j’arrive presque aussi joyeux qu’un Lyceen 
qui va au bal pour la premiere fois de sa vie. Qui 
croyez vous que je trouve? Personne, pas meme Pauline. 
Je crois que c’est une vengeance. — Je cachete cette 
lettre soigneusement. Je lie veux pas qu’elle lise ces 
caquets. — 


Paris, vendredi 1820 . 

Un mot d’un ami peut quelquefois arreter une larrne, 
distraire d’un soupir, ecarter une pens^e importune. 
Puisse cette page avoir se pouvoirl 

Je vois rarement Pauline; elle est pourtant toujours 
aimable, et coniine triomphante dans son imperturtable 
gaite; c’est la son arme, pour tout vaincre. Je la vois 
peu pourtant; l’homme le moins affaire de Paris, j’en 
suis le moins libre. Liberty ! liberte! oil es tu? Je ne 
sais pas non plus ou est le plaisir. Je n’dait pas ce 
soir a la Comedie Frangaise, oil Talma a laisse dire 
son role par le souffleur, et a debite tout un acte avec 
une familiarite, que je ne lui connaissais pas, c’dtait 
dans l’Agamemnon de Lemercier. Talma faisait figiste. 

Cette sans-souci de Pauline m’a fait lire une partie 
de votre lettre. Pauvre Rahel! vous n’etes pas dans 
votre atmosphere. II n’y a que les oiseaux qui sachent 
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trouver la leur. Je ne suis pas non plus dans la mienne; 
celle de Pauline est partout ou on rit et ou on boit du 
vin de Champagne. 

Quand je pense que vous aviez des soucis a Carls- 
ruhe! — Adieu amie. Je suis votre ami 

Campan. 



Sdjol?. 
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Sien, 2. September 1795. 

3>dj ergreife m it greuben bie ©elegenbeit, Q^tten tier* 
el;rte greunbin, unter bent Gouoert beS 9Jtaj;or3 einige 
SBorte gu fdbreibett. 3<b miifjte ©ro&mutb nid;t 
fennen, toenn idb gtoeifelte, bafj ©ie mir fur’3 erfte aUe 
bie Gntfdbulbigungen, toarum idb nid^t eber gefebrieben, 
febenfen toerben. 9JtunbUd; merbe icb gotten Sitter betatU 
liren. 3$ rooEte 3bnen eben anttoorten, aU icb ^orte r 
bafj ©ie in bag $arl£bab gereift ioarett, unb bortl;in fonnte 
unb ioollte id) S^nen nidbt fcbreibeit. 3$ toeifj bie §aupt= 
fad^e bon $arl3bab; bafj ©ie ben gel;einten 9ktb b^ben 
fennen lernen, u. f. to. toenn e3 b^ ter bent nod; ein p. p. 
geben famt. 3b r ©rub burdb ben 3Jtajor l;at midb ebenfo 
iiberrafdbt als gefreut: ba3 erftere, toeil id; nidbt glaubie, 
bafj ©ie ioufjten, idb fei bier. 3d; bin nun toirflidb 3 28od;en 
fdbon toieber ^ier, unb ^atte 3i;nen redbt biel gu fcbreibeit, 
toenn icb ©ie nid;t balb gu fpredbeit b°ff te - ®er 8U er= 
toartenbe grieben toirb attem Slufebn nacb unfere Sfteife unt 
ein Oerfd;iebett, unb toenn idb audb bann nodb mit= 
reife, fo bin icb both getoifj binnen 4 — G ober ttocb friiber 
in Berlin. 3Bie oft toir an ©ie benfen unb ©ie gu uns 
tounfeben, baoon fbnnen ©ie ficb feine 3bee macben. $)er 
2tt. toobnt aufjerft fdbon unb angenebm in ber 33orftabt, 
unb toir einen grofjen ©arteit gur oolligen $> i & 


r 



304 


pofitten. 2Bir finb oft gufammen bet Strnftein’S, fel)en 
Sltjingern bie 2Bo$e ein paarmal, effen regelmafng gioei* 
mat mit i$m: einmal ifjt er bei un3, ein anbermat loir 
mit it;m am britten Drt. @r ifi dufjerft unterfjaltenb, 
fetbft bei feiner 2lntipattyie gegen Berlin. 3$ fege borau*, 
baji ©ie loiffett, bafe i<$ beim loofyne, unb befidnbig 
mit if;m lebe, feine assemblies bei $ofe unb feinc grofeen 
dines abgerecfynet. 2Bte Diet i$ terne mit unb bur$ ben 
3flajor, baoon l;aben ©ie feine 3bee. s Jtac§ £if$e fal;re 
i<$ oft mit it;m in ben prater unb in’3 heater. SSorigen 
3Jfontag afcen loir mit einanber im Stugarten. 3m greien, 
auf biefem f$onen aft, gu effen, barliber ge^t ni$t£ — 
loir fanben ben dlteften Unru§ bon ©org bort, ber un3 biete 
■fteuigfeiten bon Berlin ergd&tie; er gie^t bie SSiener Suft 
bem $abe im $arl3bab bor, lootyin er eigentlidjj Urlaub fyat. 
$8ei Slmftein’S fyabe i$ einen alten Sefannten toiebergefe^n, 
ben ©ie, mie i$ t;ore, in $art3bab fyaben fennen gelernt, ben 
©rafen Sroion aus Sieftanb. 3$ fa§ i^n bor 3 Qa^ren, 
loo er au£ ©ngtanb guriitffam, oft bei ber ©rdfin 3fl^ 
ftrom — fiinftigen ©onntag ifi e3 gioei bafc fie tobt 
ift! ©eftern loar idj; mit bem 3)i. im Sweater; bie ligand 
tangte in ber Figlia dell’ Aria tyren £riumpf, auf loelc^eS 
id; tange geioartet §atte, unb ber 33i. aud;, ber ftcf) fet;r 
in fold^en Bingen fiir nti$ interefftrt. 2Bir fatten 33eibc 
bid barum gegeben, ©ie bei un3 gu l;aben. $a£ Sweater 
loar britlant, bie erften £eute loaren barin, unb 3 )i. 
geigte mir in ben 3ioif<$enaften allel 3tterfioiirbige: loie 
fonnten loir nid;t an ©ie benfen? 3$ fonnte no$ $8ogen 
fd;reiben; aber id; mufj ben 23rief flein madden, unb ©ie 
loiffen, in bie Umftanbe mufj man ficfj fiigen. 2ltfo leben 
©ie re$t loofyl, balb t;offt ©ie enblid; einmal loiebergufetyn 

3^r greunb ©c^olg. 
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2Bicn, 26. September 1795. 

3$ fd&reibe S^tten nur no$ ein paar SSorte t>on $ier, 
meine greunbin, erftli$ meil i<$ 3$nert alleS beffer er* 
g&^Iert fonnte, al3 fd^reiben, unb bann, meil id) biel ju 
t^un, ju laufen unb ju beforgen §abe, ba ic$ in ein paar 
£agen megge^e. 3$ effe tyeute bei Suc&eftni, fonft mfire 
id) ^eute gereift, benn ber 2ft. unb ber ffkinj jinb borigen 
2ftontag f<$on na<$ Socmen gereifl; er mill au$ na$ 
£itylifc 3^uen ju Siebe maHfa^rten, obglei$ er ©ie bort 
nid^t me^r ju treffen ^offen fann. 3$ bin alfo ganj aEein ju 
$aufe, I)abe iiber 7 SPferbe, 2 ©quipagen unb 2 Seute ju bis* 
poniren, effe, menn i$ mill, ju $aufe, ober fa^re in bie ©tabt 
ju Slrnftein’S ju Stifle, furj i$ faun mie ein 2ftiftionair 
leben. SCber ba3 mar e3 nid&t, ma£ id) Sfynen fd^reiben mottte, 
fonbern etmaS, ma3 i<$ f<$le$terbing£ miU, baff ©ie bon mir 
erfatyren follen, bamit ©ie e3 in Berlin juerft miffen, benn 
©ie miirben e3 fonft bieEei$t, nocfy etye id) nadlj Berlin 
fomme, bur$ ben 2tuf miffen. ®err SBigano erjiirnte fid^ 
bor 14 £agen mit bent $8aron SBromn, bent ^eater=@ntre= 
preneur, ber eben bon Berlin jurudfgefontmen mar, unb 
jmar fo, baff er gleid& ju £aufe ging, feinen $ontraft 
tyolte, unb i§n auf ber ©telle fafftrte. @r ge^t nun mit 
feiner gran nadfj Berlin — unb ratten ©ie, auf meffen 
3ureben? — auf ba3 meinige. 3$ lernte fie §ier tyeils 
burdjj SufiniS, ber §ier mar, tyeife bur$ i^ren ©dEjmager, 
ben 2ftonbeIIo, fennen, unb ba fi$ biefer gaE ereignete, 
fo f$Iug itynen Sufinis Berlin bor, unb idfj §abe fie in 
biefem SBorfafce beftarft. 3$ $abe bie SSigano gebeten, bie 
Dpin3fy SBriefe an bie 2tteg ju bitten, unb merbe ifyr 
aucfj meldje bon ber SIrnftein berfd^affen. $igano fennt 
iiberbieff gantoj§i unb bie 2ftarquetti fe^r, unb fo tyoffe 


S3iogra^ifc6e portraits. 


20 



306 


id&, ba& fie in Berlin bie ©rtaubnifc erl;alten toerbe, gu 
tangen. bin jefct aHe £age mit i^nen gufammen, fair 
toerben an einem £age toegreifen, nnb I)aben un3 auf 
$rag nnb SDreSben bag 2Bort gegeben, un3 bort gu treffen. 
3)er Sftajor nnb i<$ ^aben un3 f$redfli<$ barauf gefreut, 
bafc ©ie enblicl) bie $igano foerben tangen feljen. 3<b 
l)abe fie nun in alien i^ren Gotten gefe^n. 2lber au<3) 
fennen foHen ©ie fie lernen bur<$ midi), freuen ©ie ftd^ 
immer int SSorauS barauf, e3 ift toenigftenS eine neue 
2ttarquetti. ©ie fpric&t frangbfifd), foie eine geborene gran= 
gofin, nur beutlt<$er unb ebenfo italianif$. ©ie ift, foie 
©ie toiffen, au3 SWabrib gebiirtig, toar aber 5 ga^re in 
^orbeauf unb au<$ in $ari3, $erna<$ in Sonbon unb 
SSenebig, unb bann §ier. ©ie ift jung, fdfjbn, tieben3* 
toitrbig unb luftig come una matt a, ma3 braud&e i$ 2$nen 
me^r gu fagen. Slber il)r Heines 3Jtab$en oon 4 Qa^ren 
mirb S^men ebenfooiel greube madden, fie ^at fd)on gang 
bie ©ragie ber Gutter, unb ift pubelnarrif^. ©ie tangt 
unaufgeforbert unb ungelernt ber Gutter atte ©genen 
unb ^ofituren na<$, et cela vaut presque 1’original. ©ie 
miiffen toiffen, bafi er eben fo brao ift, al3 fie, unb nodi) 
oiel beffer tangt; benn fie ift no<$ me^r pantomime. ©r 
foil an grace SBeftriS nic()t3 itad^geben, menigftenS fyat er 
mir bie erfte gbee bon mcinnlidOer ©ragie, fo mie beibe bie 
erfte gbee bon ber £angfrmfi unb pantomime gegeben. 
§8lo3 Q^rettoegen ^abe itf) e3 burdj) unabtaffige«S gureben 
unb 2tnriU)men ^Berlins bafyin gebrad^t, bafj fie fi<# ent* 
f^loffen ^aben, nad^ Berlin gu gefyn, ob fie glei$ fein 
engagement, fonbern nur benefice Ijoffen. ©ie ftanben 
fi<§ tyier beibe gtt>ifd^en 10 unb 12000 9W)3t§tr. ober 
15—18000 ©ulben mit ben Beneficen, unb ba3 freilid^ 
loirb man i^nen in Berlin ni$t geben. ©eftern fragte 
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midb bie 23igano : „Mi dica, sono scrupulosi a Berlino ? " 
/r In che maniera?" fragte icb mieber; „Lo saranno, dico", 
antmortete fie, „di vedermi nuda in teatro?" „In nulla ma- 
niera", antmortete i<b ibr. ©ie ift ndmlidb im rotten unb 
tveigett pas de deux, momit fie iiberaU bebiitirt, in fteifdb* 
farbigel, bicbt anliegenbel tricot gefteibet. 3Jlan mei& 
gemiji nocb nicbt in Berlin, baft fie fyinfflmmt; alfo fbnnen 
©ie el annonciren, maun unb mem ©ie tooUen. 3db 
fefete ooraul, bafj el ©ie intereffiren miirbe el friiber, unb 
PieUeicbt au<b, el oon mir gu miffen, unb belbalb fdbreibe 
icb el 3$nen. 3Jtebr toollte i<b aber audjj nicbt, alfo ©ott 
befoblen bil aufl SBieberfebn, auf bal i<b mi<b — mir? 
— freue. SBebut’ ©ie ©ott, mie fie ^ier fagen, unb freuen 
©ie fidb audb ein menig auf 

3$ren greunb ©<bol$. 


3ftabrib, 1. $)e$embev 1803. 

2Bal ift bo<b atte 3ftuftf gegen greunbelftimme, bie uni 
na<b langer 3^it unb in meite gerne unfere gugenb, unfere 
greuben, unfere 01eigungen, unfer Siebftel in ©inem SBort, 
jurudfruft! ©o bad^te i<b, liebe greunbin, all i<b geftern 
g^ren 93rief mit einer unenblid^en greube gelefen, unb beute 
foil midb fein $ofttag abbalten, um il;n gleicb §u beant- 
morten: menn bie diene fpdt ift, fo ift fie bodb fd^neE. $ann 
man leben unb ©ebadbtnifi b a &en, obne fidb audb bel gleidb- 
giiltigfien 2ftenfdben, mit bem man tange unb Piet gelebt 
bat, taglidb &u erinnern? 0b icb alfo an ©ie beftdnbig 
unb audb tyex no(b taglidb gebac^t babe, faun !eine grage 
fein; unb audb nid^t, mi e icb ^)xex ^ebad^t babe, icb b flbe 
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©ie nie oerfennen fonnen, bagu bin id? gu gerabe, batte 
idb mebr raffinement in meinem tarafter, fo ^dtte idb in 
biefen gebler eber DerfaUen fbnnen, unb fo todre eg mir 
gegangen toie jenern UeberUugen, ber mit einem SDummen 
unb einem blog ©efdbeuten jenem raffinirten 5Dieb nadb* 
fefcte, unb ibn iiber atte ^lugbeit Derfeblte. Unb fo fyaben 
aUe meine greunbe unb nidbt greunbe, beren rnandbe fidb 
bei ber SDurdbreife burdb Seipgig, Oertel, fidb ein toabreg 
©efdbaft braug marten, midb Don S^nen gu trennen, rien 
que de l’eau claire gemadbt, unb aUe lamen mir, inbem 
fie fo fpradben, orbentlidb bumm Dor. 3n $arig, loo idb 
6 2Bodben redbt gliicflidb unb aucb oiel mit (griebr.) ©cble* 
gel unb Settdben (9flenbelgfobn) toar, ^abe idb unaufbbrlidb 
an ©ie benfen miiffen, toenn ©ie bocb bagetoefen todren! 
3Jtir fam’g Dor, alg ruften ©ie mir mitten Dor ber Sager* 
ftra&e iiber ^arig gu, ioag Srutug Don $ftom fagte: Rome 
n’est plus dans Rome; elle est toute ou je sais." — 
2lud) b^be idb $arig gu meinem eigenen unb grofeten @r* 
ftaunen bem alien unerad;tet obne bie minbeften regrets 
Derlaffen, ob icb eg gleidb Dielleic^t nie toieberfel;en loerbe, 
benn ©ie loiffen fa, loo bie (Sitronen bliibn, ba gebt mein 
fftudtoeg, ob fie gleidb audb bier bliibn. — ^onnte id; Sb^n 
bodb biefen Winter toenigfteng unfer $Uma leiben, glauben 
©ie nicbtS, toenn man fcblecbt baoon fpridbt; eg ift nur 
Dergleicbunggtoeife; benn ba loir fiiblicber nodb alg Sfteapel 
Uegen, foUte eg nodb beffer fein, ift aber DieUeid^t eine 
nuance fd^tec^ter ; aber toie gut fann eg bann nodb fur 
Berlin fein? greilidb regnet eg in 6 2Jtonaten feinen 
SEropfen, unb fein ©run ift gu febn; aber im Dftober mit 
bem erften 9tegen erfdbeint bag fd;bnfte ©rim, toie bei un£ 
im 9Jiai, unb bleibt ben gangeit SSinter. SDabei fcbreit 
man, toenn eg jegt einen balben Slag regnet; benn nodb 
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nic ift ein £ag toorbei gegangen, mo id(j bie ©onne nidf)t 
gefe^n ^dtte, unb biefe ift immer fo unaulfpred&licl) er= 
quidfenb toamt: bafyer bcr fpatttfd^e 2tulbru<f tomar el 
sol, bie ©onne ne^ men, ben felbft bie Stalianer nid&t 
^aben. 9Zod^ immer, j [egt im SDejember, mad^t man bie 
genfter auf, um marme Suft in bie Simmer ju laffen, 
unb ber Sanuar foil no$ toiel fd&oner unb immer fd^dn 
fein. 2tn feinen ©4nee, an feinen groft ift ju benfen, 
bal rnad&t mi4 glitcUic^. Unb bann bal grul;jatyr, „bie 
fd&tonen £age toon Slranjuej", bie nodf) nic^t „tooruber finb" 
unb bei bem attem SDurft balb ^talien ju fetyn, unb im 
^intergrunbe bal .geimmefy unb @fel toor attem Steifen, 
fo confus ge^t'l burdfjeinanber. 5Do$ e^e id) meiter toon 
mir fpred&e, unb idD ^abe leiber no$ toiel ju fagen, bitte 
fc^elten ©ie nidfjt, bafj idfj toon ber £auptfacbe nid^t an * 
gefangen ^abe. 34 benfe fo toiel baran, bafe id) nid&t 
fortfa^ren fantt toon mir ju fd&reiben, meil id) attel bariiber 
toergeffe. Ob id) mill? — 2Benn id) 3^nen mein $lima, 
mein einjigel ©liidf, gem abtreten mbd&te! Ob idfj alfo 
etmal mitt, mal mir fd^on ^alb ^fftd&t gemorben ju 
t^un, mal ©ie miinfd;en, unb mal mir au<$ um meinefc 
mitten Heb mare? SSie gem. 5lber ob i$ fann? Oxola 
que lo pudiera, pero diu un viejo refranlos ojales los 
hace el sastro! Saffen ©ie fi$ biefel SSortfpiel ilber= 
fefcen; el ift gmar etmal finbif4; aber el pa&t fo gut 
bier^er. 9fom l)5ren ©ie aber, fpred^en ©ie ja toon ber 
©ad&e mit niemanb. ©ie miffen, mal $lcitf4er audf> otyne 
malice oft fur 93tofel anftiften. 34 §abe mirllid^ eine be* 
beutenbe, aberbo4 fefyr allgemeine Gsmpfe^lung fiir ben 
SBemu&ten ertyalten, unb piinftli4 aulgerid^tet, aber ju 
meinem grtofjten (Srftaunen feit 14 £agen no4 feine Slnt^ 
mort barauf er^alten, mal fonft ni4t ber gall ift. 34 
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babe bafycr im - 2lllgemeinen gang natiirlifa mi t 23anb. fpre= 
<ben fonnen, inbem ifa tton ben allgemeinen $8erdnberungen, 
bie S&rent $8erlangen ttorauSgebn miigten, anfing. SDiefe 
merben freilifa mabrffaeinlifa geffaebn; aber ©ie miiffen 
miffen, bag man ffaon ttor 3 2Bofaen batten farad), nnb 
bag bamals ber @rfte tton ben Stoolfen (3b* greunb mirb 
ntifa tterftebn, benn id) mill nifat beutlifaer fein) unter 
benen man fein mug, urn ba3 gu merben, ma3 er mill, 
ffaon ^alb nnb tyaib gu jenem ©effadft beftimmt mar, 
nnb fd;on $omplimente efaielt. 2)a3 alle^ miffenb, mollte 
ifa ttofaer mit $8anb., ber $8.3 ganger $8ertrauen beffat, mie 
©ie miffen, farefaen, ebe ifa biefem etma3 batton fagte. 
3fa bin tdglifa borten, nnb febr gut angeffarieben bei fant, 
aber ttorgiiglifa mit $8anb. — mie ©ie meiter unten bbren 
merben — intim liirt. — SDiefer fagte mir, bag $8. — ber 
ttiel famt, mie ©ie benfen fonnen — ffaon flir ben greunb 
bier immer gearbeitet fyabt; aber ttergeblifa, inbem ber 
2Jtann, tton bem atte3 abbdngt, fan nifat gu lieben ffaeine, 
atfo glaube er nifat, bag irgenb etma3 ^ierin fiir fan gu 
erlangen fein merbe. Slber glauben ©ie nifat, bag micb 
ba3 abffarecfen mirb, ^ierin etma3 fiir ©ie gu faun, unb 
mein 3Jtbglicbfte3 gu faun. 3fa merbe belbalb aud) bie 
gamilie be3 greunbe3 fennen lernen, unb foUte be-faalb 
beute ffaon ber 9M>. 9fl., ber ttefaeiratbeten ©famejier, 
ttorgefteUt merben. $8. b<*t cine gntrigue mit far gebabt, 
ftfa aber brouillirt, fonft batte er mifa eingefiibrt; bie3 
binbert fan aber gemig nifat aufa fiir ben SBruber gu 
arbeiten, menu er nur jour fiebt. $ftun bbren ©ie aufa, 
mie ifa mit SSanb. — ben bie faaniffaen 2Beiber gemifafl 2 
lifa — meil im ©paniffaen B unb Y einerlei ift $8anb. 
nennen, fo ttertraut bin. — 2Bir maren ffaon febr gute 
greuttbe, al3 er mit einer ttornebmen beutffaen SDame bier 
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elite gntrigue anftitg, ba icb juft, faute de mieux ibrer 
attachee bie Sour macbte, einer Sreglauerin, in 2)tabrib, 
ift eg nicbt lacberlicb? g<b fagte faute de mieux, icb batte 
aber Unrest; fie ift junger unb f$5ner, it>ie i^re ©e= 
bieterin, eine toabre §8enug, n?ie eg in SBreglau getoifi nid^t 
nocb eine giebt. £)ieg fommt mir nocb gu ©tatten; benn 
bie ©panierinnen finb oerfiibrerifcb, aber gefabrlicb, nnb 
bag in alien $laffen. 2Sie i<b iibrigeng lebe? fonnten ©ie 
fragen. — ©ebr einfacb, febr oft beg ttJtittagg gum (Sffen 
bei 93ournontritte unb bei bem Defterreicbifcben Slmbaffabeur, 
ber eine fcbone grau bat/ unb ein guteg $au^ macbt; er 
beifjt @lfc, unb atte Slbenb gebt man urn 10 Ubr gum 
banifcben ©efanbten, ber mit einer -fteapolttanerin oer* 
beiratbet ift, mo man bag Corps diplomatique, atte biefigen 
gtalianer, unb au(b mancbe piquante ©panierin finbet, 
colin maillard aux 4 coins u. f. to. fpielt. $8orber ift 
man im Sweater, toag i<b ni<$t fo fdblecbt ftnbe, alg id; 
mir eg oorgeftettt; man gibt oortrefflicbe aUe fpanifcbe 
©tiicfe, in benen 3Jtab. 9tito £una, eine ber beften ©dbau^ 
fpielerinnen, bie icb je gefeben, glangt, ber i<b no<b befon^ 
berg begtoegen gut bin, toeil fie meiner lieben greunbin 
gl. febr glei<bt. $)er berrlicben ©pra<be toegen ginge i<b 
fdbon biuein, toenn micb au(b toeiter ni(btg angoge. SluRer- 
bem giebt man Ueberfefcungen oon fleinern frangbfifcben 
Dpern in bem einen ^beater, unb in bem anbern Zona* 
bitten unb ©apneteg, bag erfte 9tational;Dpern, bag gtoeite 
febr brottige ■iftad&fpiele, too bie fpanifcben ©itten au nud 
oorgeftettt toerben. S)ie befte ^ieftge ©dngerin, Sftab. 
(Sorrea, ift leiber jefet in $arig, unb, benfen ©ie ftcb mein 
Ungliid, (Srefcentini toar donate bier unb bat nic^t ge- 
fungen, toeil er franf toar. -ftur bei $)em. $oblbranbt, 
ein paar fcbbnen Stnbalufierinnen, bie febr fdjbn fingen. 
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^ at er ft<$ ^oren laffen. 3um ®ludE_^abe i<$ eine re<$t 
tntereffante $8efanntfcbaft in ntufifalif^er §infi$t an einer 
gemiffen SDona 9iicafia $ereg be (Saftro gemad&t, beren 
SBruber au<$ el;emalg fpanif<$er £egationg=©e!retair in Berlin 
tear, fie fingt in bem gr often, in bem ma^ren italidnifd&en 
genre, unb i^r gmblfjdfyriger ©otyn ift ein ma^reg muftia* 
lifd&e ®enie. 2Bie oft miinfd&e i$, ©ie mdren in jenen £er= 
tulien gegenmartig. ©ie berfte^t nid^t ein SBort bon unferer 
©prad&e, $5rt fie aber gem, unb qudlte mi$ neulicij, ifyr 
ein beutfd^eg ©ebid&t gu regitiren; eg fiel ntir juft ein 3$nen 
gemift befannteg bon ©oet^e ein, mag i<$ bei SSanb. — 
mit bem i($ HMfter’g Se^rja^re lefe — fiirgli<$ gefe^n, unb 
ba fie begierig mar, audfj gu miffen, mag eg bebeute, fo 
iiberfefcte i$ eg fur fie in’g grang6fif$e, unb ob id^ eg glei$ 
fiir ttyorid&t fatten mod&te, ©. gu iiberfeften, fo erlauben 
©ie mir bo<$, eg Ijergufefcen: 

Infortun^s mortels, il est inevitable, 

II vous faudra toujours etre en proie aux douleurs 

Puisqu’on doit s’y soumettre, approche peine aimable, 

Soucis d’amour venez, regnez seuls dans mon coeur. 

Uebrigeng befd^dftigt midb bie fpanifd)e ©pr ad()e fefyr an= 
gene^rn; idf? berftetye fie faft gang, unb rebe fie f$on paffabel, 
mag ©ie mir bei einem biermonantli<$en Slufenttyalt gem 
gugefte^en merben, ba ©ie mir immer aptitude, ©prac&en 
gu lenten, gugeftanben £aben. 3$ lefe mit einem fe^r 
gebilbeten ©panier ben $)on Quixote, unb flnbe, baft jener 
^ofmann bo$ nid^t gang bon £ouig XIV. gepreUt mar; 
benn ben 2)on Quixote im Original gu Xefen, ift f$on etmag, 
menu man aud& nid&t Slmbaffabeur mirb. — $3alb §atte i$ 
bergeffen, Stynen gu fagen, bag i<$ au<$ oft bei £abp §aUanb, 
einer fe^r gebilbeten unb f$5nen ©ngldnberin bin. — 
genter fbnnen ©ie au<$ bem greunb fagen, baft 3ftab. 
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2triffa unb bie $)udbeffe b’Dffuna febr fdbone SBdlle gegeben 
baben. — 5Die Sflarquetti bitte idb redbt ju grufeen unb 
ibr niele ©nibe non (SourtoiS ju bcflellen, ber fie nodb 
febr tiebt, aber lange nidbt fo fe^r trie idb, que Tamo de 
tutta la mia alma et di tutto il mio cavre, ttrie ©ie ibr 
nerpdbern unb lefen fbnnen, unb ibr babei fagen, bag idb 
in $erjtoeifiung mare, ba3 Stali&nifdbe ganj ju nergeffen, 
benn toenn idb jur SDudbeffe be ©ta. ^b^obora ginge unb mi t 
ibr Stalianifdb fpredben motte, fo fdbdmte idb wicb immer, 
bab idb winter 10 SBorte 6 fpanifdbe mifdbte — fie ift 
3^eapel Sltnbaffabrice. — Slber icb mitt e3 fdbon mieber 
lernen; benn, menu idb bto meggebe, fpateftcn^ in 
einem Qabre gefdbiebt, fo gebe idb ©arcettona burdb 
baS mittdglidbe granfreidb &ur ©ee nadb Sinorno, 9tom, 
•Weapel, unb juriicf iiber Attorn, glorenj, $enebig unb SBien. 
3ft ber Pan nidbt gut? — ©tnen ©pab mub idb 3bnen 
erjablen, ndmlidb foie man bie* iiber bie Suben benft. — * 
9iodb atte £age gebe icb &or einem §aufe norbei, beffen 
©imoobner man nor 90 Sabren nerbrannte, meil man fie 
fiir 3uben bielt, unb bodb maren fie e3 niefleidbt nidbt 
mebr, als idb unb ©ie. — 3Heine norige SBirtbin tnar 
eine junge unb fiuberft fdbone SSittme, eine redbte ©panierin. 
3$ toottte ibr einmal einreben, idb fei ein 3ube, toeil fie 
mir banon fpradb, bab idb nidbt in bie tttteffe gebe. „2Ba£?" 
ertoieberte fie, „fte fabe freilidb, bab idb ^in (Sbrift fei, aber 
ein 3ube fbnne idb bodb au $ w$t few, ^inen ravo 
b. b. feinen ©dbmeif bdtte, hrie bie 2tffen." 3ft & nidbt 
eingig ? 2)abei pet mir ber £)o<ff<be $oncertfaal in ber 
©tabt $ari$ unb ©ie unb Slnabia ein, unb ce n’est pas 
le moment, Mademoiselle, ce n’est pas le moment. 

©lauben ©ie aber nidbt, bab idb iiber bem ©efdbmdfc 
3bre midbtige 5lngelegent;eit au§ bem 2tuge nerliere. $eine3s 
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megs; abet oerargen ©ie mir baS SBergmigen nicbt, eintnal 
nrieber beutfcb fdbmafcen gu fbnnen; feit 6 2ftonaten berlor 
icb eS faft; benn nur mit meiner greunbin g. rebe id) eS 
in SBriefen. ttnb nun fomrnt — a propos non bicfer — 
meine grofje 33itte. 2lber erft ntufj icb mit 3$nen fertig 
fein. 3Ilfo boren ©ie, i<b gelobe gbnen gu tbun, maS in 
meinen $rdften ftebt, unt fttyxen SSunfd? in @rfitttung geben 
gu Xaffen ; icb fenne alle aJHttel, bie anmenbbar fein fbnnen, 
aber icb b a &e S^nen aucb atte ©cbmierigleiten oorbergefagt, 
menn biefe jene iiberminben, fo ift e£ nicbt meine ©dbulb; 
nnb ©ie felbft foXXen mir ein ft, au<$ bei einem feblfcblagen= 
ben ©rfolg, ^ierin ©erecbtigfeit miberfabren Xaffen, i<b 
merbe feine ttBorte, meber bei 33. nocb anbermdrts, fparen. 
£eiber ba&e i<b ni<$t8 als 2Borte, unb ber greunb mufi 
fo gut alS i<b miffen, bag menu man nicbt fo fcbon mitt, 
man bamit tytx nid^t niel auSricbtet, mie er fcbon felbft 
burcb 33. erfabren. Sllfo b^ffen ©ie nicbt gubiel, aber 
tbun ©ie mir aucb nid^t Unrest, unb oerlaffen ©ie fi<$ 
auf baS, mas gu tbun moglicb ift; benn eS mirb gefd^eben, 
aber fcbreiben ©ie mir bocb a mot couvert baoon; marurn 
fo beutlicb? i(b nerftebe \a bocb atteS, unb fagen ©ie non 
bem Qnbalt biefeS 33riefeS fa niemanb ein 3Bort. 2lucb 
ja gegen meine greunbin feine indiscretion iiber meine 
SanbSmannin; fie nerftebt barin feinen ©pafi, unb miirbe 
atteS gang unrest nebmen; benn ob i(b micb gleicb nie 
einer romantifcben SCreue piquirt fyabe, fo bin idb bocb im 
mabren 33erftanbe bes 3®orteS treu, unb ibr mebr alsfe 
attad^irt, fo bafj icb obnfeblbar unglitcflidb bin, menn i<$ 
ni<bt in gabr unb Slag guriitf fatm. 9tun biften ©ie 
meinen $lan, unb unterftiifcen 6ie ibn auS alien $rdften, 
a<b! ©ie fonnen eS mebr als icb ben gbrigen, unb, menn 
©ie eS tbun motten unb icb guriicffomme, fo mitt i(b ©ie 
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iiberall bin auf ben airmen tragen, unb ©ie follen menigfteng 
eine Sftemife baburcb erfparen. — ©ie miffen oielleicbt nid^t, 
bafj i<b, alg i<b bierberlam, gleid) ein fd^recflid^e^ breitdgigeg 
gieber batte, mag bon einem greunbe au<b bent UJttnifterio 
angegeigt murbe; icb bin gmar mieber bergefteltt, aber i<b 
fann mit 2Babrbeit fagen, bafj icb in bem bieftgen $lima, 
fo f<b#n eg fi<b aucb anfiebt unb anfiiblt, nie mieber gang 
gefunb fein merbe. 3<b toerbe baber im grilling auf 
nteinen rappel antragen, unb babe fcbon neulicb meiner 
greunbin einen 93rief an £ombarb gugefcbicft, ibn ibm per= 
fonlicb gugufteHen, morin icb ibn barauf oorbereite, unb bei 
aUern, mag er angelobt, befcbmbre, meine Sftitcffebr aug= 
gumirfen; benn er fann eg. 2tudb ©ie baben biel (Sinflufj 
auf ibn; alfo fpred^en ©ie mit ibm, gmingen ©ie ibn gu 
banbeln. 9Jtein $tan ift iibrigeng gar nid^t bumm aug= 
gebad^t, unb aHe aufjern Umftanbe fbnnten ibn gelingen 
macben. SDer funge (Srnftbaufen, beg 9tii<bel ©cbmager, 
bat bie erfte 2lnmartf<baft gu einer & ©. ©telle, fein 
©cbmager protegirt ibn febr, unb bag ift biel fur ibn. 
(Sr bat eine ^enfion, bie gmar flein ift, mit ber icb aber 
bor ber §anb alg SBartegelb febr gufrieben mare unb bag 
ift biel fur micb. 2Benn man ibn alfo mit bem ©efanbten, 
ber in 6 3Jtonaten ober 8 fpdtefteng b^ammt, barbers 
fcbicfte, unb mir feine ^enfion anmiefe unb micb guni<f= 
liege, fo batte icb nteinen bbcbften. SBunfcb erlangt. (Sr 
ift fo ftarf, bafj, menu biefeg au<b febl fd^lagt, icb ibn bocb 
burcbfefce, namlicb inbem icb bann fbrmlicb meinen 2tb= 
fd^ieb nel;me, mag mir niemanb mebren nocb abfcblagen 
fann; aber bocb mihtfdbe icb ntebr jenen Sluggang ber 
©a<be, mie ©ie begreifen merben, borgiiglidb meiner greunbin 
megen, bie febr gegen ben 2lbfcbieb ift, ben icb i a bann 
bodb no(b nebmen fann, mann icb mill. Sllfo arbeiten ©ie 
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baran, meine greunbin, unb ity toerbe Sftnen noc^ me^r 
bafxir banfen at£ fiir 23abinen3 @mpf el&lung , bie mir fo 
genufct $at. — 2lnttoorten ©ie mir bo<$ balb bartiber, 
aber erft, menu ©ie mit (5. gefprodjjen unb ge^anbett §aben 
toerben, idf? §abe freili$ nid^t biefen SBortfyeil inherit id) 
S^nen gleid^ ^eute fd&reiben unb ©ie au fait fefcen toottte. 
©eben ©ie 3$ren $rief toiebcr meiner greunbin, bie mir 
fe^r oft f<$reibt, unb fottten ©ie fie balb na$ ©mpfang 
biefen fe^n, fo geben ©ie i^r einen $u& bon mir, unb 
fagen ©ie ifyr, idf) §atte ifyr nid^t geanttoortet, loeil idt> erft 
il)re Slnttoort auf jenen toidfjtigen 23rief, ben fie 8 Stage 
nac^er ^at befommen miiffen, abtoarten toottte. ©ie Jonnen 
il)r fagen, bag ©ie in 2lbjt<$t meiner $lane im ©e^eimnifc 
finb, unb mitarbeiten. SBietteidOt ^at mein guter ©ngel 
©ie angetrieben, in jener Slngelegenfyeit an mi$ ju fd^rei= 
ben, bamit i$ 3ftnen bertraute, unb urn 3$ren Seijfaub 
bate!! SBenn i<$ bann jurutffomme, bann fatten ©ie 
fpanifd) lernen, unb bon mir. Sfare -fteuigfeiten ^aben 
midf) fe^r intereffirt, eben mottle i$ meine greunbin na$ 
ben bieSmaligen Dpern fragen, toie beneibe idb 3$nen 
Alceste, unb ©ie fbnnen pi eh fagen? Slber toarum 
fd&reiben ©ie mir ni$t, toer ber teneur ift, toie gantop 
faric^t, ift er e3 toieber ober ein neuer, toie man fagte? 
ttftit bem erften faanifd&en Courier abreffiren ©ie ja ge- 
fdttigft an ^ouj bie Eugenia unb ben Sllmanad) bon ©oefae, 
fo fommt e3 mir am 23eften gu, unb i<$ berfdj)ma($te bod) 
nid^t ganj. SDanf ift §u toenig fiir fol<$ eine 2Bo$lt$at. — 
©eoffroty fd^impft gbttlicfy im Journal des debats auf tofces 
bue, er mug e3 juft in $ari3 gelefen ^aben. £affen ©ie e§ 
fi$ bon Bombarb geben. Unb nun Agur amigo, t^un ©ie 
mir bodO ben ©efatten, unb fagen ba3 erftemal, toenn 
ber greunb toeg ge^t, agur ju fam; e3 ift fo bie l beffer 
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al$ adieu. Frauen ©ie mir , foie idj Sbnen, uttb fo 
molten mir jmar ni<$t mie (Sarloa ben SBli g aber bod^ baa 
Seben abmarten, ba bo<$ nid^ta anberea ju ttyun ift. 

3$ marte auf balbige 2lntmort. ©ott! in 8 SBod&en. 

3b* ©<bolj. 

9licbt mabr, biea ift bocb ber erfte SBrief, ben ©ie aua 
3M)rib befommen? 

P. S. ©<breiben ©ie mir bod^ ob ©ualtieri balb forts 
gebt, nnb ob er liber 3Jtabrib fommt? ©mpfeblen ©ie mid^ 
ber £iepm. granj. meine icb. ©ie miffen, bag ttrir nna 
in ber geme immer lieben, unb rebabilitiren ©ie mi<b 
dans l’esprit de Mad. Recha, ea ift mir baran gelegen. 


9tom, Gsnbe 3uni 1830. 

$at eine funfjd^rige Slbmefenbeit midb fd)on ganjlidb 
aua 3b* e w 2lnben!en getilgt? meine liebe greunbin! 2Benn 

biea ift, fo merben ©ie fidb mobl fcbmerlid; barum ge* 

# 

ftimmert l^aben, mo icb in biefer langen iiberall 
berumgemanbert, unb bafj icb nun fdbon beinabe 2 ga^re 
in 9tom bin. Snbeffen fonnten ©ie ea audb erfabren 
baben, inbem mebrern $8efannten bea $errn uon $8arnbagen, 
bem icb bie fdbbnften ©riifje fdbide — mein Slufentbalt in 
3ftarfeille, $aria unb Sftom befannt mar. Qdb fyatte mobl 
frii^er einmal fdbreiben follen. -ftidbt mabr? 2lber maa 
foHte man ni$t aUea in ber 2Belt? unb ©ie finb fo nadb* 
fid&tig. 3Jtein febnlidbfter 2Bunfdb ift enblid; erfiittt morben, 
obgleidb fpdt. 3<b glaubte immer unb fiirdbtete febr, bafj 
icb fterben miirbe, ebe icb gtalien gefel;n. ©ie miffen, mir 
baben $8eibe baa ein $8ia<ben mit einanber gemein, bafc 
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mir im Corbett fur ben ©iiben geboren murben. -ftur 
in ber 2tugbauer, mit meldber idb mir ben ©iiben enblidb, 
nafye am fed^gigflen Sabre, erfdmpft babe, ge^e idb 3^«en 
oor. $)odb ©ie baben Eiecbt. ©ie miirben in bie Sange 
bodb bier nidbt aud^alteit fbnnen, unb bag liegt im ©egen= 
tbeil mieber in einem grofjen 23orguge, ben ©ie — accom- 
pagne de plusieurs autres — oor mir Ooraug b a ben. — 
2) en Mangel an alter Sitteratur, nidbt nur etma ber beutf(ben, 
murben ©ie nidbt gebulbet $aben, unb bie Drangen in 
natura murben ©ie nidjt fiir bag £ieb: „$ennft bu bag 
Sanb" u. f. to. entfd&dbigen fonnen. (9ftir §ilft affenfaffg 
BWatbemati! unb Slftronomie burdb, unb tytt unb ba er* 
bafdbt man aucb mobl ein beutfdbeg $8ucb, bag man nodb 
nicbt fennt ober ein frangbfifdbeg.) — S)a idb einmal ben 
©oetbe gepadt babe, miff idb *b n nid^t fobalb mieber fabren 
Xaffen; benn $ier babe idb ein orbentlidbeg ©tubium baraug 
gemadbt, feine gu&tapfen aufgufudben. gdb babe barin einen 
guten SSorgdnger gebabt, namlidb ben jung oerftorbenen 
Sffiilb. buffer aug 2)effau, beffen gmar oberfladblidb, aber 
iibrigeng gut gefcbriebeneg $8udb, Etorn, Corner unb 9W me* 
rinnen, ©ie uieffeidbt fennen, mo nidbt, fo miiffen ©ie eg 
nodb lefen, mare eg aucb nur ©oetbe gu Siebe. (Sine 
SSanberung mit irieten beutfdben ^iinftlern nadb ber Dfteria 
(mo bie betannte ©gene mit ber gauftina ©tatt fanb [idb 
nenne fie fo, meil ©oetbe bei ber gmeiten Sffeife fagt: „gau- 
ftinen fanb ict; nidbt mieber"] menu fie ben 2Bein iiber ben 
Sifdb, „ben ^eutfd^e traulidb umgaben", augfdbiittete, unb 
barin mit bent ginger bie fecbfte ©tunbe gum Rendez-vous 
begeidbnet) bat er in redbt biibfdben $erfen befungen. Sludb 
idb babe biefe Dfteria, non ber 2B. SWiiffer fagt: „$ier 
finb flafftfdbe £ifdbe unb SBanfe", bie bidbt beint Sweater 
beg EftarceEug unb ber $iagga ERontanara liegt, aber gang 
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einfam unb allein befudfp. — $)ap i$ l>ier bamit angefaitgeit 
^abe, aHeg non ©oet^e, mag fi<$ auf gtalien bejie^t, 
SBerfe unb $rofa mieber ju lefen, oerfte^t p<$ non fclbfl, 
unb fo §abe icf) benn audfj bag #aug, in mel<$ent er 
mofynte, na$ trielem Sudden mieberpnben fonnen. ©g liegt 
am ©orfo, na^e ber pajja bel $opolo, gegeniibet* bent 
e^entaligen Spala^o Dionbanini, ben er jmar nennt, aber 
ni$t ben ©orfo, unb eg giebt nodO meit banon eineu anbern, 
ober menigfteng eine $ia$$a SHonbanini, mo i$ oergeblid; 
fu<$te. 2lber bie fdfjbnen 9ttebufenfopfe iiber bent portal 
biefeg spiafceg, bie ©oettye non feinem genfter aug bemuns 
bert, unb bie noc^ ba, aber jefct noHer 6$mufc pnb, liepen 
mir au$ ni<$t ben geringften 3tt>cifel iiber bag £aug bag 
er 1787 mit £if$bein bemotynte. ©g mirb au$ jefct no<$ 
im SBinter an grembe oermietfyet, unb ift, attem 2lnf<$eine 
na<$, ganj unneranbert geblieben. 23ieUei<$t ift eg Sfonen 
ni<$t unangenetynt, menu i$ 3$nen nodO eine anbere gruc^t 
nteineg Peipigen £efeng non ©oettye’g ©$riften tyier nor^ 
lege. — £>ap id& begierig iiber bie ©legieen berftel, fbnnen 
©ie benfen, unb nun pel eg mir auf, bap i$ ben Stnfang 
ber ©inen, unb jmar ber fd^on erfodtynten, mo eg ^eipt 
(i$ jitire aug bent ©ebd<$tnip): 

CSdfarn weir’ id) roof}! nic $u ferneit ©ritannen gefoiget, 

ftloruG fyiitte mid) Iciest in bie ^opine gelodt; 

2)enn mir finb nod) weit mefjr bic S^ebet be$ traurigen SRorben 

9t($ ein gefcfydftigcS ©olf fUbttd)er gibfye uerfyafct. 

nie re$t nerpattben ^atte. Unb eg gefyort in ber Xfyat ein 
$8ig$en ©ele^rfamfeit bagu, meld^er ©afar — benn man 
benft leic&t an g. ©afar — unb meldjer glorug gemeint 
fei, unb mie unb meld&e 2trt $opinen, gl51)e unb 97ebel 
bamit in 33erii^rung lommen; benn nur ein einjiger alter 
unb menig befannter lateinif^er Slutor ent^alt bie ©r-- 
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fldrung babon. (Sr fdbreibt ndtnlidf): (Sin (bis auf biefen 
bereinjetten Umftanb gdn^lidb unbefannter) £)idbter glows 
fdbicfte bem ftaifer £abrian $erfe, bie fo anfingen. 

Ego nolo Caesar esse dimmer mod)t’ tcf) (Sdfar fein, 

Ambulare per Britannos Unb ju ben 33ritcmnen manbern, 
Scythicas pati pruinas. SluSsujlefjen ©ctytlj’fdjcn iftebet. 

£ierauf antioortete §abrian, ber ben gloruS loo^l als einen 
SBruber Sieberlicb fannte: 

Ego nolo Florus esse * dimmer mocfjt’ id) g(oru$ fein, 
Ambulare per tabernas, 9Ud)t in ben £abernen ^aufen. 
Latitare per popinas 3n ^opinen nimmer liegen 

Culices pati rotundo. gtbl)’ unb SRiicfen ba ju teiben. 

Unb nun erflart fxd^ alteS Don felbft. $iellei$t ^abett 
6ie bieS liirglidfj gebrucft gelefen, abet nid^t geiougt, bag 
eS oon mir loar. 3dfj fdbreibe eS S^nen inbeffen urn fo 
me^r, bamit ©ie re<$t fet;n, loie ©oetbe ntidb b>ier unab= 
laffig befdjjaftigt ^at, unb audb, loeil 6ie eS bo$ mog* 
lidljer SBeife no<$ ni$t miff en fbnnten. 

SBie idb nadb fftom gefommen bin? 3e nun, auf eine 
ganj eigene 2trt. 2Bir loaren f$on iiber 2 ga^re in 3Jlar^ 
feiUe, einem febr angenef;men 2lufentbalt, als loir auS 
mebrern ©riinben befcbloffen, unS in -fteapel mit ©a<E unb 
$ad(: — benn loir fatten unS 9fleubleS angefcfyafft — ju 
etabliren. 2lHeS loar fd)on bereit §ur Sibfabrt, als loir 
bbrten, bie SDouanen loiirben unS fiircbterlicb bebanbeln. 
@S blieb alfo nur iibrig, ftatt nadb IWeapel, nadb (Sibita* 
oecdbia gu fegeln, unb fo famen loir nadb SHont. — Manco 
male bac^te icb, unb SHom ift loirflidb 8 donate lang ein 
febr reijenber 2luf entbalt. Slber! aber! guni, guli, Sluguft 
unb September finb fdbredflidb bier. 3Jlan fbnnte au<b ioobl 
ben Dftober l;injufugen, loeil er nodf? immer nicbt red?t 
gefunb ift, loenn er nicbt fo angenebm loare na<b bem 
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erf ten 9tegen — la prima aqua — bag er eigentli<$ ber 
fd^dnfte im gangen Qa^re ^ier ift. Ueberbiel ift er nod) 
bie $arneoall-'3eit ber £rafteoeriner (tt?ie man i$n fyier 
nennt) beren pbfd^e SKeiber unb Softer iiberatt in alien 
Gillen ben ©attareEo tangen, unb man fo in ben reigenbften 
©arten bie f<$5nfien SBalletl fie^t. 3$ nannte biefe 
4 donate f<$redlid), nic^t etma ber £ifce megen; benn bie 
ertrage id) gut, unb fie ift au$ nicbt fo arg, foie man el 
mad)t; benn menn bie 9tbmer anfangen gu oerfcbmacbten, 
fo ^bre i$ erft auf gu frieren; aber erftenl feine grembe, 
unb o^ne biefe ift $ tom ein ©rab, benn man fann ft($ in 
ber Zfyat feine 23orftelIung ma^en Don ber traurigen ©tide, 
bie bann auf bei 2Btnterl ©eraufd) folgt, mo taufenb ber 
reicbften gamilien aul alien £dnbern (Suropal bier taglidf) 
unb ftiinbli<b gu SSagen unb gu $ferbe in beftanbiger 23es 
megung finb. 5Dod) bal mare oiettei^t am Gsnbe no<$ 
aulgubalten ; aber mal el nic^t ift, bal ift bie Aria cattiva 
unb bie gieber; ba man aul SSorfid^t, menu el eben nad) 
ber briidenben §ifee re$t angenebm rnirb, nid^t fpagiereit 
gebn barf, fa nidjt einmal bal genfter bffnen barf, urn 
frifd^e fiuft gu fcbityfen, unb bie berclicbften griid^te, bie 
fiir ni<btl gu baben finb, unberiil;rt laffen mufj — benn 
bal gieber ift im $intergrunb, bal gieber! 3$ mar fo 
alt gemorben obne el gu fennen, unb nun §abe icb el 
fcbon feit bem ©eptember 4 mal gebabt, bal (external, 
all i<b mit gald, oon bem balb mebr, im 2lpril in £tooli 
mar; el mar ein bi^d^en fiibl am 5Ibenb auf ber Sftudfabrt 
burcb bie (Sampagna, aber nur fo, mie el faft aUe 2Cbenbe 
bei uni mitten im ©ommer ift. 23ei uni l;dtte icb etma 
einen ©<bnupfen befommen, l;ier bal gieber, unb bal ift 
bie 9tegel, aHemal, menn man jenett bei uni befommen 
fbnnte, befommt man bto biefel. — 

33iogra£$ifc$e portrait?. 


2 L 
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Um biefem Uebel ju entge^n, merben mir benn bod^ 
no$ enblidfy in einigen 2Dodf)en nac§ Sfteapel ge^n, unb idf; 
moUte menigfteng SJtorn ni$t oerlaffen, otyne mein ©eftriffen 
entlebigt unb 3$iten bemiefen ju fyaben, mie leb^aft trofe 
meineg bi^erigen ©tillfd&meigeng 35* Slnbenfen in mir ifi 
3$ mar f<$on attein in Sfteapel im SDtonat 9ftai oorigen 
3a$re3. £)ag ift mirfli<§ unb matyrljaftig un pezzo del cielo 
caduto in terra. $)cmn fanb i<$ audjj no$ fo gute greunbe 
bort, ben $>uc a bi ©anjano unb feine liebe grau, mit 
benen i$ in SJtabrib fe^r liirt mar. — ©r mar au<$ mieber 
oor 9 3al)ren bort neapolitanifdljer Slmbaffabeur unter ben 
©ortej. 3 u 23oSco tre cafe unter bem 23efuo unb bid^t bei 
SPompeji, bradjte i<$ einen ^errlid^en £ag mit fo lieben 
greunben ju. Seiber ift ber £)uc, mit bem idfj feit ber 
3eit $8riefe med&felte, im gejtorben. 3$ £atte 

gald (meinen alten greunb unb ben intimften, ben id& 
§abe, ber au$ ber greunb 3^^ ©$magerg differ ift, 
iefct nieberldnbifc^er Stmbaffabeur in Sonbon, ben iti) bag 
©liicf tyatte 6 donate lang mit feiner liebengmiirbigen 
grau ^ier tdglicfj ju fe^n) einen 33rief an ©anjano mit 
nad; Sfteapel gegeben, ber mir nodj? im SDejember gef<$rieben, 
unb erfufyr nun gu meinem ©direct burdfj galct feinen 
£ob. £ebte er nod), id; miirbe in Sfteapel §u gliidlid^ 
teben. Strmer ©anjano ! bu bift mein Siting beg spotycrateg 
gemorben. ©rlauben ©ie eg, meinem ©$mer§ gu Siebe, 
gfynen no$ einigeg oon i^m gu erja^len. ©r mar f$on 
bamalg, alg icl) i(;n oor 27 3u^ren in SDtabrib fanb, alg 
$onfiitutioneller fcerbannt; benn er mar Slmbaffabeur ber 
partfyenopaifd^en Sttepublif bei ber romifd^en fjier ge? 
mefen. 5lber no$ fritter murbe er beim erften Slufmallen 
oon Sfteapelg grei^eit im SUnfange ber franjofif^en SReoo* 
lution ein Dpfer feineg grei^eitgfinneg, unb, nocfy gang juitg 
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in ein Gaftel in ©ijilien eingefperrt. ©eine gran, tie fdbonfle 
meiblidbe ©efialt, bie man fe^en fonnte, eine ©isilianerin, 
mar bie £odjter beg ©ouberneurg biefeg ©dbloffeg, eineg 
geborenen grldnber^. $eibe berliebten ftd^ ineinanber, unb 
fie §alf ibn befreien. — Clingt bag nid&t mie ein Sftoman? 

2llg er einige 3Ut bor mir nadf) 2ttabrib fam, benn er 
mar alg (Sonbe bi $riego aucb ©ranbe bon ©panicn, batte 
er lange in SRontmorencb bei $arig gemobnt, mo au<§ 
3 feiner Cinber geboren finb. Sulefct mar er, mie gefagt, 
2lmbaffabeur in 3Jlabrib , mobin er bodb born Conige bon 
Eteapet, menn aucb jur &it ber Confutation gefcbicft mar. 
SUcbtgbeftomeniger murbe er mieber berbannt, unb lebte in 
*$arig unb $affp. Safi bor 5 3«bren erbielt er enblidb 
mieber bie ©rlaubnifc jur Siuctfebr nacb Eteapel, unb mar 
eben erft bor 3 £agen bon $affp abgereift, alg i<b ibn 
gleidb na<b meiner Slnfunft in $arig bort auffudben moUte. 
3n -fteapel fanben fie aber nidbtg alg ibren alten ^alaft. 
9^i(bt burcb feine ©dfjulb, fonbern aug Diotb b^Ue er fi<b 
ruiniren miiffen, unb eg blieben ibm mit 5 ermacbfenen 
Cinbern t>ielleid^t feine 10,000 grg. Siebenuen. ©r mufcte 
nun frob fein, baft man ibn nidbt berfolgte, unb burfte 
nicbtg bom £ofe b°ffen, ob er gleidb lange in ben b^dbften 
Slemtern geftanben, unb -fteapel ibm alg ^rdfeft unter 3Jhi* 
rat unb bem alten Cdnige — benn er mar felbft na<b ber 9iurf= 
fel;r ber Sourbong in biefem Slmte geblieben — biel berbanft. 

25a lacbelte il;m enblidb bag ©liicf im borigen gabre 
burcb 3)tebici, ben erften 3JUnifler, ber ibm febr mobl moUte, 
unb fonberbar! mit ibm an bemfelben £age ftarb. ©r 
murbe ©inbaco bon Sfceapel, ein ebrenboller Soften mit 
12,000 grg. ©ebalt. 2)ocb nur menig donate genofj er 
fein ©tiicf, unb S&ittme unb Cinber blieben in einer biirftigen 
Sage. 3toar finb aEe 3 ©obne fcbon angefteUt, aber 
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toenig baoon, bie dltefte &o$ter, ntc^t ^iibfd^ , ift untoer* 
beiratbet, aber bie jiingfte — fie tear leiber nut ibrem 
2Jtottne in (Salabrieit, ate id^ ba mar — bie eine groge 
©cbonbeit fein, unb al<3 eine neapolitanifdbe spariferin ba§ 
geuer ber erftern mit ber ©ragie ber legtent oerbinben foil, 
ift febr t>ortI;eiI^aft oerl;eiratbet. — SBelcbeS SBieberfebn 
mit ber guten ®udjeffe! — ©oH icb micb nun lang unb 
breit entfcbulbigen, baft id) glauben fonnte, ma£ micb fo 
unenblicb intereffirt, merbe ©ie ni<$t langtoeilen? 3^ein; 
benn icb meig getoig, bag ©ie mir gerne oon felbft t?er- 
geiben merben. — 

53on Stom foEte icb 3b nen toobl oiel fcbreiben! Slber 
menn ©ie mir t>erfpred;en molten, mein ©eftanbnig gebeirn 
gu fatten, unb aucb 0. Skrnbagen bagu gu oermogen, fo 
mbd;te id; ©ie auf ba3 oermeifen, ma3 im fcorigen 3a^re 
im $onoerfation^53latt oon gbrfter unb faring unter bem 
Xitel: „3Jlitt^eiXungen au3 Stom" abgebrudt ift, unb in 
biefem 3<*b*e mug im neuen greimiit^igen aucb f$on 
HDtancbeS ftel;n, g. S3. iiber ba3 $arnat>al. SBenn ©ie e3 
lefen, fo merben ©ie febn, bag mir ebenfo menig, mie 
SB. SJtuHer eingefaUen ift, nacb ©oetbe eine eigentticbe S3 e* 
fd;reibung baoon gu geben, unb bag icb bes^alb auf 
jenen SBig angefpielt ^abe, ber einem greunbe, ber ibn auf* 
forberte, e3 gu befcbreiben, antmortete: menn er, ber greunb 
einmal nacb StaKw ginge, fo miirbe er fid^ beffen Xaffo 
unb SPb^Kia auSbitten. — 2tu<b meine ©rinnerungen 
au3 Sleapet empfeble i<b 3btten. — gald, bem i<b aHe3, 
ma3 i<b iiber Stom gefcbrieben, mitget^eilt ^abe, l;at e3 
nid^t migfallen; aber id) miirbe meiner ©acbe erft gang 
gemig merben, menn e3 aucb 3^nen nicbt migfiele. — 
3d; geftebe gerne, bag icb ein biScben fpat angefangen 
babe, aber man mug fid) bocb fytx mit etmaS befcbaftigen. 
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unb fanrt audj rtid^t intmer Sftatbematif unb Slftronomie 
treiben; babei mirb man ^ier , mo man bei jebem ©cbritt 
mit ber Siafe an eine Sluine ftogt, mie non felbft ein ©tiid 
SIrcbdolog. 3<b ^offe baber, ©ie merben micb nicbt gang 
ntigbidigen, menn ©ie aucb manges tabelit miigten. Ueber 
Skater babe icb menig gefd^rieben; aber bo<$ beg be* 
riibmten £enorg 3)airib, unb beg trefflicben $omiferg 
^8 e ft r i , beg italianifcben Sfflanb, mit bem er febr Diet 
Sfebniidbfeit fyol, ermdbnt. 3$ fenne §ier, bem ©tamnte 
nacb, rne^re Sflarcbetti’g , foUten mobl barunter Sinner* 
manbte ber (5 ingig en fein? SJtid) biinft, fie mar aug Stout. 

Unfer ©efanbte $8unfen ift ein augerorbentlid; inter* 
effanter Sflann, grunbgelebrt unb dugerft tbatig, unb eg 
mar mir eine mabre greube, gmei fo gebilbete Scanner, 
mie er unb gald gufammengufebn. @r ftebt an ber ©pifce 
ber neuern arcbaologifcben ©efedf<baft unb giebt nebenbei 
in 5 ungebeuern Sdnben, mooon ber erfte f$on b^aug* 
gefommen ift, eine flaffif^e 33efd;reibung Stontg b^raug, bie 
ade friibent oetbrangen mug. @r ift febr freunbfd)aftlicb 
gegen ung. Side 2)onnerftage int SBinter empfangt er auger 
oielen 3talidnern ade £)eutf$eit unb bie meiften (Snglanber. 
SDemt feine grau ift eine ©ngldnberin, unb biefe Station 
bat iibrigeng fyex feitten Steprdfentanten. @g mirb ba oiel 
SJtufif getrieben, unb meine STod^ter, beren fcbbne SlUftimme 
in $arig non ibrer Sanbgmdttnin Stofftni ((Solbran) febr 
auggebilbet morbeit ift, bat bort furore gemacbt. $3unfen 
mol;nt febr fd;bn auf bem (Sapitol im ^alaft (Safaredi, mirb 
nun aber balb ben ®efanbtf<baftg*$alaft begiebn, ben er 
im oorigen 3ab*e auf 33efebl beg £onigg gefauft bat. — 
Steutid) gab mir ber £)uc be ®alberg (bem id) bei Stotb s 
fd)ilb in feinem 53idarb=©aale non SCtey. non £umbolbt 
oorgeftedt murbe, unb ibn aucb nacbber ofter fab, j. S5. 
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bei 9flab. Berlin, grau beg ©eneralg, eitter fd^onert 
©panierin unb gro&en ©dngerin, bie fcortrefflidbe $oncerte 
giebt — ) alfo $)alberg, ben i$ ^ier befucbte, gab mir ®es 
legenbeit, ©errn Sunfen ein redbt artigeg, unb gemifc au<b 
aufrid&tigeg Compliment gu mad;en. £>alberg fragte midj 
unter anbern: „2Ber ift 3b* ©efanbter bie*?" — 3<b nannte 
23unfen. — „2l$! ber beriibmte fiitterator ! 7/ 2lm anbern 
£age ergablte icb eg SBunfen, unb miinfcbte ibm ^erjlid^ 
©liicf, bafe er, ein gemifi feltener gad, mebr alg Sitterator, 
benn alg diplomat befannt fei. 

3$ muf3 3b ne n bod^ au<b ein SBort iiber unfern Slufents 
bait in $arig, mo mir iiber 6 donate maren, fd;reiben. 
SBir maren giemlicb repanbirt, befonberg unter ben ©panicrn, 
bie bier in fo unglaublicb grower 2lngabl maren, baft man 
80 gamilien mit Equipage gablte. ©ie fbmten fi<b lei<bt 
benfen, bafc gemifj nocb gebnmal fo Oiele gamilien, bie fi<$ 
bod; an biefe Piaffe anfcbloffett, bei ben traurigen Um- 
ftdnben ibreg SBaterlanbeg unb in bem tbeuren $arig feme 
Equipage begablen fonnten. 9Jteine gran unb $£odbter, bie 
feit ©panien feine Sanbgmcinnin, bie eingige grau 0 . ©cbe* 
peler auggenommen, — gefebn fatten, maren bie*, mie ber 
gifcb int 2Baffer. £)urcb ©err unb 3Jtob. gerrer, an bie 
mir oon ber fpanif<$en ©efanbtfcbaft in Berlin Sriefe 
fatten, murben mir balb mit ber gangen fpanifcben Colonie 
befannt, unb maren alle ©onntage in ben ©oireen ber 
£)u<beffe be ©ijar, beren Slmant Sftuffo jegt in Berlin nea= 
poXitanifd^er ©efanbter ift. SDaburcb famen mir audb gur 
^ringeb SCatfepranb, bie aUe ©panier faben, meldje non 
ib*em alien greunbe, bem 5Duc be ©. Garlog bei ibr ein- 
gefiibrt murben. Unfer erfter SBefannter, gerrer, SDeputirter 
ber legten Gorteg, ift ein febr intereffanter Wlann. 3$ 
ging niel mit ibm urn, er ift rei(b; benn feine grau ift — 
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eine pruanerht — 9ftartine§ be la 9tofa, ber brabe £itte= 
rator — (jefet audb in franjofifdber ©pradbe) toar audb in 
alien biefen ©efellfdbaften. 3$ fdbtoeige bon ben grogen 
fallen bei 23aron b. 2Bertber unb Stotbfdbilb, too idb au3* 
balten mugte, toeil meine ^od^ter bie grancaife febr gem 
unb fe^r biibfdb tanjt. D^ur ba3 toill idb nodb ertoabnen, 
bag idb §u guter £e|t ben b^li^en franjofifdben gletf* 
£alma in alien feinen grogen Pollen fab- — 2lber ber 
Winter toar, toie imrner unangenebm unb raub, unb icb 
nabm mit einem b^ftigen rbeumatifdben Slnfall, bon bent 
midb greunb $oreff befreite, bom D^orben auf immer 2lb= 
fdbieb. $aum fonnte idb bie 2lbreife bon $ari3 ertoarten: 
idb febnte inidb nadb 2flarfeiHe unb bon ba toeg, too ber 
gugganger ein toabrer §elote ift, too man nur mit 
40,000 gr3. jabrlidb leben famt, unb bodb flagte gerrer, 
obgleidb er fo biel au^ugeben fyatte. $)a lobe idb mir 
3ftarfeiIIe, felbft toenn man ba£ $lima, ba3 befte auger 
Stalien abredbnen tooEte. $ort batten felbft bie reidbften 
£eute !eine Equipage, toeil man fie in ber ©tabt, unter 
biefem fdbonen £>immel, fdbledbterbingS nidbt braudbt, unb 
leidbt gubrtoerf finbet, urn iiberaH binjufabren. 3n biefer 
opulenten ©tabt bon 130,000 ©intoobnern lam man bie 
©quipagen fiiglidb an ben gingern berjfibttn. — 2Iudb bon 
bier au£ ift mandbeS nadb Berlin gefommen, fo ftebt g. $8. 
meine Sfteife nadb CSapi^ fcbon @nbe 1828, unb bie nadb 
Toulon unb §pere3 unter bem nidbt bon mir berrubren* 
ben £itel: „2teifebilber au3 bem filblidben granfreidb im 
Quni 1829" im $onberfation3blatt. 

SDa idb einmal im Paubern bin, toarum foil idb nidbt 
bom merftoiirbigften Sluftritte meineS £eben3, ben idb in 
2JtarfeiUe erlebte, erjablen? — ©ie erinnern ftdb bielleidbt 
nodb au3 alten Seiten, bieleS bon mir iiber einen ge^ 
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miffen ferret*), ben intereffantefien alter grangofen, ge^ 
bdrt gu baben. 3$ ftubirte mit ibm fcbon 1791 in Seipgig. 
9iocb friiber mar er in Sena getoefen, unb l;atte bei gicbte 
gemobnt. (Sr fennt ba3 SDeutfd^e unb unfere gange Sitter 
ratur, mie mir, unb b<tt ben £ant beffer nerftanben, mie 
9flancbe, bie iiber ibn Collegia lefen, aucb mar er ber 
einjige, ber ibn in granfreicb, lange nor (Soufttt b#tte be^ 
fannt macben fbmten, menn feme ©d^idfale e3 crlaubt 
fatten. — -iftacbber mit (Slarfe na<$ Stalien gefdbicft, ar* 
beitete er, al3 biefer abberufen morben, attein mit SBona^ 
parte am grieben non (Santpo gonnio. 2Sie niel 3nter* 
effante^ bat er mir au3 biefer 3eit erga^U. — Bonaparte, 
fo febr er feine gro&en &alente fcbdgte, fomtte ibn megen 
feine3 greibeit3ftnne3 nicbt leiben, unb glaubte i^n gu 
fdbimpfen, menn er ibm fagte : „Vous etes un allemand." 
— §dtte er fi<b bantala mit Napoleon nerftel;en molten, fo 
mare er mobl tyute Due unb Pair! — Sulefct ^atte icb 
i bn 1802 in Berlin gefebeit, mobin er fam urn gidbte gu 
befueben unb iC;n gu l;bren. (Sr mar bantate eigentlieb, 
mie er mir jefet ergablte, unter bent ©cbein einer ebren* 
nollen unb gebeimen 3JUffion nacb bent nbrblicben SDeutfd^ 
lanb non Bonaparte nermiefen. SSir batten utt3 mol;l au3 
ben 2lugen, aber nicbt au3 bem ©inn nerloren. ^un ging 
i<b einel 2lbenb3 am 12. guli 1827 auf bent febonen ©pagier^ 
gang bei HJZarfeiUe, mo man non einem 33erge berab ben 
$afen unb ba3 Sfleer uberfiebt, unb mie bie ©cbiffe an== 
fommen, bie nur urn biefe Sett einlaufen fonnen. (S3 mar 
fdbon bunfel al3 idf) midb auf eine 33auf fe|te, auf ber ein 
9)tann fafe, ben idb griifjte unb ber bbffidb mit bem §ut 

*) (Samiflc ferret. <S. f ,$idjte’S ?eben unb SBriefroedtfer', II, 

406 . 
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banfte, moraud i<$ glei<$ fd&lofj, bag er fein SflarfeiEer 
tear. (Sr fing bad @efprd$ an, inbem er eine mi<$tige 
SBemerfung iiber ben ^olarftent m ad&te, ber und gegenilber^ 
ftanb. ©ie fbnnen benfen, trie feF>r bad midfj aftronomifd&en 
qjfufc^er intereffirte , ed mar aber gugteidj) ein giii<fli<$er 
Umftanb, meil er bie gortfefcung ber ^onoerfation fid&erte, 
unb mi$ neugierig mad&te. Sfafangd $ielt i<§ ityn fiir einen 
©cfyiffdfapitain. (Sd erfyob fxc§ ein ftarfer SBinb; chez nous, 
fagte er, on appelle cela la bise. $>a fragte i$ ityn nad^ 
feiner £eimat$, unb aid er SDijon nannte, rief i<$ aud, 
einer meiner cilteften greunbe ift oon ba tyer, er l)eifjt 
^arent^ier (idf) merfe ndmlid^ mein Sitter oorgiigti(J) baran, 
ba& ic^ jefct Stamen leid&t oergeffe, unb oerme<$}elte fyier 
ferret mit einent anbern grangofen $arent$ier, ber mit 
und guglei# in Seipgig mar). (Sr oerfid&erte, mie natiirlid^, 
feinen biefed Stamend in £)iion gu fennen. Slber i$ liejj 
ni<$t tod unb fu^r fort, ed ift ber ©ot;n eined ^arlamentd* 
rat^d; er fannte atte biefe gamitien unb miebertyolte, i$ 
miiffe mi<f> irren. $>a murbe id& argerlid^ unb fagte enb= 
U<$: bad ift nidfjt mogli<§, i<$ §abe i§n gu genau gefannt, 
unb mit i$m in Seipgig fiubirt, er mar mit Bonaparte in 
(Sampo gormio. $)a fprang er auf, unb rief: C’est moi, 
et vous etes Scliolz. ©o fa^en mir und na<$ 25gal)ren 
mieber. (Sr mar bamald f$on 6 donate in Sflarfeille, mo 
id& bereitd iiber ga^r unb £ag mofmte, unb o^ne biefen 
3ufaU fatten mir und ni<$t miebergefunben, benn gemifc 
fatten mir und f$on auf ber ©trafce begegnet , aber id(j 
$fttte ben fonfi fo SJtagent, ber jefct ftarfer mar aid i$, 
nie miebererfannt. (Sr btieb nodfj ein paar donate, mir 
fd^rieben und feitbem, unb er fam au<$ noefy einmal mieber 
nad& SJtarfeille. (Sr l>atte einen mid^tigen Sfkogefj bort fiir 
feinen eingigen ©o^n gu fii^ren. — (Sr §at fd^redlid^e 
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©dtyidfale erlebt, f erne grau tourbe in feiner Slbtoefentyeit 
do n ityrer 2Tlagb t>ergiftet u. f. to. — SBenn er ben $ro* 
gefj oerliert, fo mirb er fiirdtyte idty, arm. ©r ift Jefet 3ftaire 
eine3 !leinen Drt£ an ber ©aone. 

©ott! toa3 toerben ©ie fagen, bag idty au£ bem $lau* 
bern nic^t tyerauSgerattyen fann! £)odty idty redtyne fo: 
5 Sabre abtoefenb, unb tyier 10 ©eiten, fommt auf bas 
gan^e Satyr nur 2 ©eiten, unb toenn ©ie nun nocty murren, 
fo — nun fo oergebe icty e3 Stynett bod;, benn idty fonnte 
e3 fa nur in einem 23riefe bon Stynen iefen, unb ber tourbe 
rnidty filr aUe SSortoiirfe reidtylidty entf(tydbigen. — SXlfo nur 
immer ju! — S$ bergafj ndmlid; nocty, bafj ber ^rinj 
$aul bon SBiirtemberg, ben icty, toie ©ie toiffen, au3 alien 
Seiten fenne, ben SBinter bon 1828—29 6 donate lang 
tyier, unb ba& icty fein taglidtyer ©aft mar, audty aUe 2lbenb 
©dtyadty mit ityrn fpielte, todtyrenb feine SEodtyter, bie ©rofc 
furftin §elene, tyier unb in 9teapel tear, ©r tyatte eine 
fetyr tyiibfdtye unb liebenStoiirbige ©panierin au3 Slnbalufien 
bei ficty, gebilbeter al3 idty je eine gefetyen, benn fie tyat 
lange in granfreidty unb ©nglanb gelebt: — £abt; SBit* 
iingtyam genannt, benn fie ift (fo tybrte icty) an ben fctyon 
lange in Dftinbien fommanbirenben ©eneral biefeS 9tamen3 
bertyeirattyet. £)a3 bertyinberte aber nictyt, bag fie ein aHer- 
liebfieS, eingeftanbenes SCbctyterdtyen non bamalS 3 S^tyren 
tyatten, bie aud; Pauline tyeifjt, unb toirflidty ein SBunber* 
!inb ift. 3) a ©ie bie $inber fo lieben, fo rnufe icty Stynen 
einen trait bon ityr erjdtylen, ber unglaubticty fctyeinen fann, 
unb bodty icty fdtytobre e3 Sty^en, budtyftdblidty toatyr ift. ©ie 
natynt ju 3 Satyrett, bie fie erft tyier in 9tom erreidtyte, an 
jeber flonberfation, toie eine ertoadtyfene ^erfon, £tyeil, 
unb toenn idty mit ityrer Gutter fpanifcty fpradty, fctyrie fie: 
Parlez-donc frangais. 9tun fetye idty tyier biel ben be* 
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riibmten Slftronomen ©iccolini, unb ba er auperbem no<b 
ein fcrielf adb gebilbeter unb intereffanter 3Jiann ip, fo fonnte 
eg nidjt feblen, bap icb feiner mancf)mal gebac^te. ©inmal 
bei &if<be tear bieg aud> ber gall, Pauline, ber bag ©e= 
fprddb t>ermutbli<$ p bo cb mar, murbe drgerlicb unb fagte 
p mir: „Qui est done ton Ciccolini, que personne ne 
commit." — 2Burbe fi<$ ber Depit einer Elegante ber 
Chauss£e d’Antin mobl anberg auggebriidt ba&en? — 3$ 
betete bag $inb an, unb befang eg audb p feinem ©e^ 
burtgtag in franpfifeben SBerfen, bie oiel Seifatt erbiel ten, 
unb bie icb 3b ne ^ oietfei<$t einmal mittbeile. £abty 2B. 
mar aucb alg Sanbgmdnnin febr freunbfebaftlieb mit meiner 
grau unb £o<bter, unb ba fie fiogen in alien &b eate ™ 
batten, fo murbe ung au<b biefeg SBergniigen pganglicber. 
Sabb Sffi. unb Pauline maren iibrigeng bier febon eine alte 
SBefanntfcbaft fur micb; benn 1827 ^atte ber SJkinj mit 
ibnen ben gangen griibling in SJtarfeiUe jugebraebt, mo 
icb aucb tdglicb bei ibnen mar. — g<b begegnete ibm ba 
einft unermartet am £afen. 

sftun mup i(b Sbueu bocb p guter Sefjt, — unb eg 
ift 3eit, biinft midb, bieg 2Bort augpfprecben, nocb fagen* 
mie unb auf melcbe 2lrt mein ©emiffen geriibrt morben ift, 
unb mie fo biefe ©emiffengbiffe micb angetrieben fyabtn, 
Sb^en je&t p febreiben. — 

3m ^Jallaft ©affarelli, auf bem Gapitol, ben ber ©e^ 
fanbte bemobnt, mobnt au<b graulein 2lugufte $lein aug 
Berlin, bie greunbin Don 2ftab. §erg, bie 6ie lennen, 
pfammen mit ber gamilie eineg beutfdjen 2Merg ©ggerg 
aug $Reu*©treli$. 2Bir geben t>iel mit ibnen urn, unb alg 
neulicb einmal Don unferer balbigen Slbreife nacb Itteapel 
bie Sftebe mar, fagte mir graulein $lein, bap au<b fie Worn 
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im (September mit -Utah. ©ggerS unb ben Jttnbern t>er- 
laffen unb na<$ Berlin ge^en miirbe. 2llfo eine 93efannte 
oon Qfynen, bie nacfj Berlin ge$t. SDaS ftel mie ein 
Stein auf mein ©emiffen unb ma^nte mi$ unmiberfiepcf; 
S^nen enblicf) einmal gu fd^reiben. — 3$ moEte alfo an* 
fangS ben 93rief an grdulein Mein bei meiner Slbreife 
ubergeben, aber Sie miirben ifyn bann erft im Dftober be= 
fommen! 2Benn i<$ fo gemiffenloS fein moEte, Qftnen ein 
fd&mereS $orto gu foften (benn tyier faun itf) ni<$t fran* 
firen) unb gemig mare, bag Sie in Berlin finb, fo miirbe 
idfj ifyn am ©nbe bod; no$ oieEeic^t auf bie $oft geben. 
2luf jeben gaE fdjliefje i$ if;n jefct, unb gebe i$n ma^r- 
f<fjeinli$ bem ©rafen SDt^rn mit, ber in biefen £agen 
na$ Scfylefien, feinem SSaterlanbe, reift. 3<fj miirbe i^n 
bann bieEeid)t an £errn o. ^arn^agen iiberfd;reiben unb 
ben ©rafen bitten, i^n unferer ©efanbtfdfjaft in SSien gu 
ubergeben, fo benfe idfj, nrirb er 3§nen am beften gufommen. 
— 2Benn Sie mir antmorten moEett, fo braud^t £err 0. SEant* 
§agen ben S3rief nur an ben SegationSrat^ be la ©roip 
im bureau abgugeben, benn biefer greunb f$i<ft mir bann 
gelegentUd) bie an mi$ ger id^teten 33riefe bur$ bie ©e= 
fanbtfc&aft, ober mit $ourier=©elegenfyeit. $ieEei<f>t fbnnten 
Sie au$ mit Sottum fc^reiben, ber mo^l erft fpat im 
Qa^re fommen mirb. ©S t^ut mir fe^r leib, bag 23offen3 
nic^t mieberfornrnen, fie maren fyier fo freunbfcf;aftli<§ mit 
unS, unb f$on fru^er in 9teapel mit mir. 

dlotf) einS mug idf) S^en fagen, e^e id; fc^liege: 
menu idf) in meinen ^ringipien, fo mie Sie fie fennett, 
manfelmiit^ig gemefen mare, mas i<f) nie fein merbe, fo 
miirbe ein gmeijd^riger 5lufent^alt in 9fom me^r alS §in- 
gerei^t ^aben, mi$ barin auf immer gu befeftigen. 

SBie ift .gerr t»on 23arn^agen benn bagu gefommen 
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3in§enborfl $iogra$$ie gu f$reiben? ©ie foil fe^r f$on 
fein, unb i$ gtaube el gent. 

2)0$ el ift enbli$ Qtit di levarvi l’incomodo — 
foie man $ier fagt. Seben ©ie too$I, oergeffen ©ie n i$t, 
unb um’l ^intmell toiHen ftrafen ©ie ni$t ettoa bur$ 
ein eben fo langel ©tiHf$toeigen 
£eute ift ber 27. 3uni. 

3b«n 

greunb unb 2)iener ©$ol$. 

3$ flnnte 3$nen mobl oiel poetif$e glolfeln oon mir 
aul ber neuften 3eit mittyeilen, aber i$ begniige mi$ mit 
einem 2)ifti$on aul dlterer 3eit/ tpeil el gal<! fo febr 
geftel, unb i$ ni$t geioifj meifj, ob ©ie el f$on fennen: 

Seben in ber Sbee ober wagen fiir fie bag Seben, 

(Sineg »on betben ; m nicf)t? @age bocf> nimmer bu tebft. 

2)0$ nein! 3$ mufc 3b nen ko$ etmal mit$eilen, 
ob i$ glei$ fiir$te 3b^ e ©ebulb ju ermiiben. — 3$ 
batte meinem greunb g. alle meine 2)i$tungen — toenn 
i$ fie fo nennetx biirfte — mitgetbeilt. 3$ tooUte bo$ 
au$ unfer SBieberfebn in 9tom befirtgen, unb fo entftanben 
biefe $eilen: 

Stlfo jo biele ber 3eilen, — nidjt wag’ idj’g ju fagen ®cbid)te, — 
Sradjte bent j^reunb ber 3;reunb, gleidjfam ein Silbnifj oon ifjtn. 
Mer font’ eg bieg fein, fo fe^tt il)m ja bennod) bag Sefie; 

$eine ©telle beriifjrt unfern innigen SBunb, 

2)er alg einjtgeg ®ut im Seben mir iibrig geblieben, 

Meg anbere naljm graufam bie ©ottin ^inroeg. — 

©panien fal)’ if)n entfletyen, er reifte im gliidlidjcn Sanbe, 

2)ag bid) gefdjentet ber SBelt; bag bid) and) mir fo gefdjenft. 

3fber bieg einj’ge ©efd)enf, bie neibifdje ©ottin fte lafjt mid) 

©elbft eg geniefjen nur l)alb, Srennung betiebt’ il)r ja ftetg. 

SJteere unb Sdnbcr unb Serge, fte tpiirmte fte jtmf$en ung beibe, 
SWeinenb fte gebe ju oiel, mar’ id) oereinet mit bir. 
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Sod) bid) bef)errfcf)t nidjt tt>ie mid), ber (Sinflufe ber madjtigen Oottin! 

Unb fo mufete ftc bann bid) mir gemafjren in fftom! 

2Bo Saijrfjunberte fid) begcgnen ba fottt’ eg gelingen, 

Safe aud) freubig id) cinfi f)ier begegnet’ bem ftreunb! 

2tuggefof)net mit mir l)at bte £ofe fid) biegmat ftir immer, 

Unb id) tiergeifj’ il)r fortan mag fxe im ©d)Ube nod) fiifyrt. 

©ief)e bie Sljrane ber ftreube, ber ttefflen innigflen SKiifjrung, 

Sie fo mie ein Semant eben im 5tuge mir gtanjt! 

©! oerf^ma^ if)n bod) nid)t, fein $bnig fann if)n bejafjfen, 

©onbern fafe’ il)n im ftfug fdjnett in bein liebenbeg §er$! 



unb $lQlbtv%. 


1820. 
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@in 3 a^r ift nun beina^ berfloffen, feit unfreS $ 80(3 
bentmiirbige ©djrift iiber feineS e^emaligen greunbeS 
©tolberg Itnfreimerben erfd&ienen ift. ©eit biefer 3 eit 
finb aUer Drten in SDeutfdjlanb bie bielfacfyften ©tint* 
men iiber biefen ©egenftanb erfd^oUen, ber, mie borauSs 
jufe^en mar, ben aHgemeinften Slntfyeil gefunben ^at, in* 
bem er mi t bem £auptfioffe, ben unfer SSettjufianb jefet 
berarbeitet, in tieffiem unb bejugreid&ftem 3 ufammen§ange 
ftefyt. ©elten ^at eine ©d&rift fo rein unb ganj ben Seben^= 
punft ber ©egenmart getroffen, fo !iar bie innerjten SCrieb- 
febern ifyrer ©torungen ent^iiUt, unb fo grofc unb ^ergtyaft 
bie 9ti$tung jum 33effern eingefdfjlagen! ©ine ganje £itte= 
ratur bon glugfd&riften, 23ii$ern, $ 8 eurtfyeilungen, Siuffdgen 
unb ©rflarungen fd&liefjt fi$ bereits an $o§en3 ©<§rift 
an, 3 eid^en genug, mie rid&tig bie ©mpfdnglid&feit 
mar, mie reif unb gelegen fie erf<$ienen ift! 3?od(j 
jefet bauert ber ©treit iiber bie ©a$e mie iiber bie $er* 
fonen leb^aft fort, unb mirb, aUer 2 Ba^rf$einli$feit na$, 
no$ geraume Qtit gefii^rt merben, au$ menn bie erften 
ftampfer bom ©$auplajje Idngft berf<$munben finb. ga biefer 
©treit ift im ©runbe felber nur eine gortfefcung beSjenigen 
©treiteS, ben im ©inne eineS anberSgeftalteten 3ei*9eifte3 
unfer Sutler bur$fe$ten mufjte, ben unfre ^ilofoptyen 
Seffing, $ant unb gidjjte, mit abmec^felnbem ©liitfe 


JBiogra^tfc^e portraits. 


22 



338 


gefiifyri, be» ©treite3 xax e^o^v , be3 ©treite£ iiber bxe 
gute ©a<$e, bie fogar unter biefem Barnett neuerbingS ein 
leb^after ©d^riftjMer einjuleiten oerfudljt I)at. D^ne eine 
politifd&e garbe §u tragen, Ijat $8ogen3 ©c^rtft bentnad; 
eine politifd^e 2Bi<$tigfeit tyo^rer 2lrt, eine 2Bid;tigfeit, bie 
mit ben 8eben3pftdnben, bie fie betrifft, in $erl)dltng fte^t, 
unb fyier in ber ni<$t£ ©eringereS, alj§ ba3 ganje 
©efeUfcfyaftSmefen nnfrer Stage, feine SBurgeln unb SBiiU^en, 
betrifft. £>ie erbiitevten ©egner ntogen uoc§ fo fefyr biefe 
SSUcfytigfeit abtaugnen, bie £)arftellung ber ©a$e unb bie 
©a$e felbft in ba£ ©ebiet geringfiigiger ^erfbnlic^feiten 
oertoeifen gotten, i^r eigner ©ifer loiberlegt fie! Unb oon 
bem 2Bert§ ober Untoertfy be3 gnfyalts abgefe^en, fteUen 
fie burcb il;r ©eberben menigftenl bie 2Bid;tigfeit ber ©r* 
fd&einung ganj auger — 

©3 mag bafyer moI)l am $tage fein, bie ©timmen iiber 
foXd^e ©c^rift burdf; eine unbefangene gu oermebren, bie, 
naty Sln^orung fo trieler anbern unb nadj) gegebener 3ett 
gur ^riifung berfelben, moI;l geeignet fein biirfte, nic^t 
foioobl ein ©nburttyeil ju fpre<$en, mo§u no<b niemanb be* 
rufen ift, al3 fcielmebr ©eficbtspunfte aufeuftellen, bie bei 
ber fiinftigen gaffung beffelben nid;t unbead&tet bleiben 
foUen. 2)iefe ©timme, toeld;er in SBetreff ber ©ad;e bie 
©egner fd^nett genug ^art^eiiicpeit oormerfen mbgen, toirb 
menigftenS §infid)tli$ ber ^erfonen in ibrer Unbefangen* 
beit anerfannt merben miiffen, ba toeber $8og nod; ©tol= 
berg §ier burdb perfonlid^e^ 33erl;altnig 2lbneigung ober 
^orliebe ertocden gefonnt, fonbern beibe in biefer fttudfid^t 
oottig ate grentbe baftebn. 

SiuffaHenb ift e3, toie febr bei biefer ©ad^e gerabe baS 
SSefen ^dufig auger 2ldbt gefegt, unb uor allent anbern 
ba3 ^erfonlid^e ^eroorgegogen ioorben. 5Befonber3 ^aben 
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bie greunbe ©tolberg’S ^ieritt beffen ©a$e fd;le$t ge* 

bafj fie ben eigentlid^en ©egenftanb in bem eignen 
©ebiet faft unnert^eibigt preiSgaben, unb fidb bagegen mit 
alien $rdften in baS ©ebiet beS geinbeS toarfen, um fid; 
an beffen &abe gu er^olen, gu beren ^liinberung unb S3er* 
berbung fie bie toiberfpred&enbfte ©enoffenfc&aft anttafjmen 
nub aufriefen! 23on Siedjtfertigung ber ©a$e ©tolberg’S, 
non SSerttyeibigung fetneS UebertritteS, feineS gtoeibeutigen 
S3erfa§ren3 nor unb na($ bemfelben, non ©ntfd;ulbigung 
feineS unaufrid;tigen unb anmafjUc^en S3eneI;menS gegen 
ben greunb, non aHem biefett ift toenig gu lefen; bagegen 
befto mefyr non S3offen$ ©$onungSlofigfeit, non feinem 
Slufmerfen, non feinem biirgerlid&en ©tolge, non feinen 
fonftigen ©treitigfeiten, non feinen litterarifd&en ©$tod$en. 
SDie SSormiirfe, bie gegen S3 of f en^ $erfonlid)feit mit ©rimnt 
unb ©eifer auSgeftofjen in or ben, betreffen alle fein 2luf- 
treten, aber ni$t feine ©ad;e; er mb$te lefetere mit ro^er 
©raufamfeit unb tolpifdfyem Ungefd&idf gefii^rt Ijaben, 
fo tniirbe fie barum feine anbere toerben; S3 ofc fonnte 
dufjerft gefel;It §aben, unb fitting gu nerbammen fein, oI;ne 
bafj baburd; fur bie ©egner ettnaS geioounen tndre, aufeer 
einer fd&abenfro&ett S'ta^e, bie Ijier fiir 3fland;en freilid& 
bie $auptfad;e fein fonnte. SSie aber S3of3, alS 3ftenfd) 
unb als ©c^riftfteUer, in biefer Slngelegenfyeit bafte^e, ob 
unmiirbig, bariiber mogen bie nad;fo!genben S3emerfungen 
einigeS Sic^t gebeu. 

©einen Uebergeugungett gu folgen ift fiir jeben 3)tenf$en 
SSebiirfnifj unb $flid;t; biefen ©a§ tnerben bie greunbe 
©tolberg’S am toenigften nerldugnen moHen, ba fie feiner 
ungemein bebiirfen, um genes Uebertritt gur roinif$=fat^o= 
Iif<$en $ir$e gu re<§tfertigeu, menu fie anberS nid&t fd&on 
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felber bffentlicb baju ge^oren, in toelc bem gaHe fie be^ 
baupten biirfen, bag jebe anbere Ueberjeugung, aid bie 
romifdb=fatbolifdbe, fdbon an unb fur fidb ^efcerei unb 58er^ 
bredben fei. $>ie meijien greunbe ©tolberg’d befinben 
fidb aber in biefem galle nocb nidbt, unb miiffen baber 
obigen ©afc, tueil fie ibn fur ©toiberg braucben, aucb 
fur 58 ofj gelten laffen; fie biirfen biefem im 2lttgcmeinen 
fo toenig oormerfen, bag er ein sprotefiant unb ein greier 
ift, aid fie jenem im SlUgemeinen toollen oormerfen laffen, 
bafj er ein TOmifcbfatbolifcber unb ein Unfreier ift. ©d 
fommt bier lebiglidb auf bie 2Irt unb SSeife an, ttrie bie 
Ueberjeugung in bie 2Belt ber (Srfdbeinungen tritt, ob im 
©eleite ber SBernunft unb SBabrbeit, bed Sftedbtd unb ber 
Dffenbeit, ober ber Strglift, £iige unb ginfternifj? 58of} 
mar oon Slnfang ein eifriger ^roteftant, reblicb unb offen 
ber 58ernunft unb greibeit jugemenbet, feinen Slugenblid 
feined Sebend irr unb manfenb, treu unb bieber feine 
nung bebauptenb unb fur fie einftebenb; auf feiner ge= 
lebrten £aufbabn mie im Seben b^t er ftetd in biefem 
©eifte fidb betoabrt; grrtbum unb £eibenfcbaft fonnen ibn 
bidmeilen oerleitet l;aben, aber £u<fe unb £interlift finb 
ibm ftetd entfernt geblieben. 2lud biefer ©innedart, bie 
ibn mit oielen eblen greunben innig oerbanb, fab er mit 
SBebmutb ©inen biefer greunbe fcbeiben, er fpracb mit 
Slnbern biefer greunbe offen unb gerabe fein ©rftaunen 
unb feinen ©cbmer§ iiber bie SBenbung aud, burdb meldbe 
6tolberg enblidb jenem $reife ooUig entriidt unb oer= 
frembet erfcbien, urn, nacf; SBoffend 2Jieinung, bem 2Babn 
unb Qrrtbum, unb leiber feinem unf^ulbigen, anjugeboren. 
SDie Dbe oon griebridb £einridb gacobi, balb nacb 
©tolberg’d Uebertritt gebicbtet, bejeugt bie liebeooUen 
unb mannbaften ©mpftnbungen eined eblen .gerjend, bad ber 
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greunb nicbt fcergeffen, aber audj bie SCa^r^eit nid^t t>er- 
Idugnett fann. ©rofce Xremtung be§ Sftauma unb ber Sabre 
fd^eibet nun bie friibern greunbe in Seben nnb 2Birffam= 
text, ber (Sine bem urfpriinglicben SBege getreu, ber inhere 
in neuangenommenen eine rnebr unb rnebr abtt>eid^enbe 
©inneSart entfaltenb; beg Sefctem ga^Xreid^e ©<briften fteUen 
ber biebern Dffenbeit fcerftedte SBinfelgiige entgegen, fie 
gieben mebr unb rnebr bie gaben gu einem ftnftren @e^ 
mebe ber Umftricfung, fie fcerlaugnen mit ben friiberen 33e* 
griff en gugleidb aUe friiberen ©efiible, unb fprecben emige 
33erbammni6 iiber bie fefeerifd^en greunbe cm3; bie ^er= 
fonlid^feit be3 33erirrten entmitfelt fi<$ gur allgemeinen 
©acbe ber beriming: b a tritt, nacb adbtgebn gabren be3 
©<bmeigen3, enblicb 33 o 6 b^or, ®rete berfelbe nocb, 
ber er al3 Singling mar, unb fiiblt ficb bernfen, in feiner 
©acbe bie ©a$e ber SBabrbeit, bie ©acbe aUer 3eitgenoffen, 
gegen ben, ber fein f<bonenbe3 ©cbmeigen mifjbraudbt, gu 
nertreten, ba$ llnbeii aufgubecfen, mie e3 fidb bor feinen 
2tugen, ja in feinem eigenen SebenSfioffe, aUmablicb 
faXtet bat. SDiefer $ergang, unlaugbare &batfa<ben, geigt 
unfren 33 o 6 in feinem ungiinftigen Sicbte, unb bie adbtgebn 
Sabre feinem ©cbmeigenS hriberfprecben biinbig genug bem 
33ormurfe, ber ibn al3 gaUfiicbtigen ©treiter nnr immer 
nacb bittren ganbeln begierig fd^iXbern mocbte. @3 ift 
mabr, 33 o 6 b<** mandben $ampf in feiner Seben^babn 
bffentlicb gu fiibren gebabt, aUein nicbt bie 3 a b^ fonbern 
bie 2lrt ber $fimpfe faun bier geXten, unb in melcbern mar 
33 ofe nidbt offen unb mabr, nicbt bieber unb ftreng, unb 
in meldbern ift entfcbiebeneS Unrest auf feiner ©eite ge* 
mefen? Slucb Sutber bat gefampft, au<$ Seffing unb 
gi db t e, aucb 3BoIf unb bie ©db Xe g eX, aUe unfre beften 
banner in ber Sitteratur unb im Seben, unb ben ©treitig= 
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teiten biefer banner fomten bie toon 33ofi gefiibrten ebren* 
toott gur ©eite ftebn. — 

3ft 35 oft bemnad) in biefer ©acbe feiner imteren Ueber= 
geugung mit offener 9tebli<$feit gefolgt, nnb ^at er fur 
SBabrbeit unb grei^eit feine ©timme erboben, fo ift ber 
33eruf feine3 2Iuftreten3 ^inldnglic^ gerec^tfertigt , ja ber* 
felbe mirb fiir il;n gur ^eiligften $fti<bt, bie er toenigftenS 
auS bent ©runbe, b aft er toor alien Slnbern fie gu leiften 
befabigt ift, ni$t able^tten fann. £)ie £riebfebern fehte3 
33eginnen3 finb rein unb ebet; nic^t bios bie bebeutenben 
©ingangStoorte, au<b toiele anbere ©teUen feiner ©djrift, 
unb ber gange £on, in melcbem fie gefd;rieben ift, begeugen 
ben toebrniitbigen ©cbmerg, bie trauernbe ©ntriiftung, unb 
giimenbe ^b e ^ na ^ me / wit ber er greunbfdjaft^ 
toerbaltnifj bem 9tufe ftrenger 2$abrbeit unterorbnet, unb 
ntebr no$ bie eigne 33ruft al3 bie frentbe ber 33erle|ung 
preiSgiebt. tleber bie 33eimifcbung anbrer SIntriebe, al-3 
ber ertoabnten, ntoge ba§ eigne ©emiffen einftebn, bem bie 
tiefften §ergen£forfcbungen am ©nbe beimfaden. £)ie 33e* 
rufung, metcbe 3Sofe bem ebemaligen greunbe toor bem 
bbbern Sftic&terfiubl entbietet, ift menigftenS gu ernft unb 
feierlicb, att bafc fretoelbaft an Slufricbtigfeit gegfoeifelt 
toerben biirfte, mo bergleicben toorfommt. 

2Bie fdbon gefagt, bie ©a<$e felbft ift bier ber ^er^ 
f8nli<bfeit enttoa<bfen, fie betrifft ein allgemeine3 gro&eS 
©ut ber Sfftenfcbbeit, ben ©ebraud; ber SBernunft, bie ©r- 
baltung ibrer ©rgebniffe im SDenfen unb £anbeln; ©tol* 
berg ift nur ber ©egcnftanb, nicbt ber gmed ber ©thrift, 
nid^t ©tolberg’S mebr, nic^t 35offen» 9iecbt ober Un- 
rest gilt bier nocb, fonbern ba3 SBobl unb 2Bebe eitteS 
gangett ©efdjdedjts, ba3 in bie ©paltung gmeier grogen 
^auplricbtungen gefteUt ift, mie fie toon 2Inbeginn ben 
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2flenfc$en in 3toeifel gefefct unb au$ ga^unberte lang 
ibm ©lenb unb $ne<$tf<$aft n>ic ©ebeifyen unb grei^eit 
toed&felnb oer^angt tyaben. llnb gmar gefa^rlicfyer, alg \t 
border, brofyt in unfern £agen bie §errf<$aft beg Unfreien, 
ba in itym, foie nie border, toelttid&e unb geifili^e Jfrdfte * 
jefct gufammenfUmmen unb auf Unterbriitfung ^inftreben. 
gnnig berbunben ^aben fidfj $faffent$um unb Sftittert^um, 
um in $ir<$e unb ©taat ein $orre($t unb 2Weinre<$t gu 
be^aupten, b ag ber 23ernunft toiberfireitet : innig berbunben 
finb l;ierard^ifc^e unb arifiofratif<$e Umtriebe gegen jebe 
$8efferung beg fir$li$en unb politif<$en ©efetff<$aftg* 
guftanbeg, unb foa^renb toefenlofe bemofratif^e Umtriebe 
iiberaU mit fcfyarfer Unterfu^ung erforfd&t unb berfotgt 
toerben, geniefjen jene in auggebilbeter SBirflid^feit fid^ern 
grieben unb 93egiinftigung. S)afj nur niemanb ficb iiber 
ben gn^alt unfrer $eit bur<$ gutmiit^ige SSerblenbung 
tdufdfje, baft nur niemanb bie -ftebel unfrer &age in ityrer 
gleifjenben ©eftalt berfenne, ityre (SinfCed^tung in bag ©ute 
fiir tyre SJftlberung unb £eilung ^alte! £)ie fanften ge= 
mdfjigten ©eelen, beren Jfraft nie gu ben lenten ©riinben 
fteigt, bie bequemen unb felbflfiitytigen, beren eigneg SBofyl 
auty mit frembem SBetye fity bertragt, bie fitynen unb ^elben* 
miityigen, benen ber ©<$aben fetbft nur alg eine Slnioeifung 
auf reityUtyften ©rfafc gilt, atte biefe toeigern fity nur 
aUgu oft, bag Uebel gu erfennen, tym feinen -ftarnen gu 
geben, unb eg gu beftreiten. SBer aber bag retyte 3Jla§ 
ber (Sinficf>t unb beg 3Jlutyeg befxfet, ber tauftyt fity burty 
feme SBorfpiegelung , ber ftyeibet fiiige unb SBa^r^eit auty 
in tyrer lotfenbften Sftiftyung, unb befireitet bag Uebel 
unter feinem mafyren jftamen. ©o SBojj, ber fyier ben 
herein beg $irtyentoa$ng unb beg Slbelg in feiner gangen 
SBlofce fyinfteHt. gn ber Styat ift eg biefe gufammenfaffung 
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gmeier bister meifienS getrennt ge^altener Hebei, roeld^c 
biefer ©thrift ben etgent^umlic^en 2Bert§ nnb bie getoaltige 
SBirfung giebt, bie fie bei ttereinjeltem SIngriffe nicfjt in 
foment ©rabe ge^abt ^atte. $on ber fyierar$if<$en ©eite 
§er, bie fur bie ©rtoartung beS SeferS als bie nor§errf<$enbe, 
aber fiir bie augenblidli<$e SSa^rung irn bod? 

nur als bie geringere erfdjeint, fityrt SSog ben mfi^tigften 
SIngriff gegen bie arifto!ratif$e, bie allerbingS in ber 
£ageSftelIung unfrer 5ffentli<$en 2lngelegeri&eiten mi^tiger 
ift, als jene, unb beren ©rf<$iitterung l)ier auf eine bigger 
nod? uner^brte SBeife gelungen ift. 2ln pI;ilofo^ifc^en 
©rorterungen unb ©<$Iuf 3 folgen, an §iftorif<$en ©ntnride* 
lungen, an rebnerifc^en 2Wgemein^eiten aHer 5lrt §at eS 
fo toenig iiber ^faffent^um als 2IbeI bilker gefe^It; fern 
fei eS, ben 2Bert$ unb Sftufcen folder SIrbeiten ju ner= 
lennen, aber foie fdjtoer unb langfam tyre SBirfung in 
baS Seben iiberge^t, ift leiber am £age! £)oty jejt mirb 
plbfclity ein bebeutenbeS 33eifpiel auS bem Seben felbft, 
mit alien feinen SBurjeln unb gafern, I)eroorgefyoben, 
unb an biefem lebenbigen 93eifpiel, an ber 9Iatur felbft, 
bis in bie tiefften SBinbungen fyinein, bis in bie un* 
ftyeinbarften Sleufjerlityfeiten, ber nie rafienbe ©eift beS 
HebelS, feine in atfe SIbern nerbreitete ©egentoart, fein in 
alien $er^altniften, Sejie^ungen unb SSorfaHen nerarbeiteteS 
©ift aufgebedt unb natygetoiefen! SDie ©rafen ©tolberg 
unb tyre ©enoffen im SSerfebr unb ©egenfafc tyrer biirger= 
lid^en greunbe, geben biefeS SebenSeyempel: baS 3Befen beS 
Slbels erftyeint §ier auf eine befto f auber^af t er e 2Irt, 
jemefyr ^ier bie eblere ©eifteSbilbung felbft unter ber Saft 
unb in ber ©itte beS ro^en SlbeltyumS gefangen erliegt. 
Db audj 2ftancfjen, beren 2tyeilna$nte fity leister bem ent* 
bedten ©djulbigen, als bem oerlefcten ©tyulblofen gumenbet. 



345 


bie genaue unb umfianblidbe (grilling, toelcbe SBofc bon 
©tolberg’s 2lrt unb SBeife in bunbert $fyen nacb bem 
Beben ber Dleibe na<b barlegt, bart unb graufam bihtfen 
mbge, biefe ©rgdblung fiettt fiir aUe Sufunft ein treueS 
unb marnenbeS SBttb auf, in toeldbem £aufenbe ftcb er- 
fennen, bur<b beffen £)afiebn £aufenbe bie SCugen Cffnen 
unb bor Unbeil, toie jebe SEaufcbung eS mit ftcb fiibrt, 
betoabren merben. Untoiberruflicb ifi bie SBabrbeit fefc 
geftellt, bie jeber nun in feinem ndcbften $reife mit ma&iger 
2lufmer!famf eit mirb taufenbfacb beftdtigt finben, baft bei 
atter greunbfcbaft unb 3 u neigung bes £erjen£, bei atter 
jugenblicben ©etobbnung beS 3 w f ammen ^ e bcnS, bei alter 
SSereinigung burcb SBiffenfcbaft, $unfl unb SBilbung, furj 
bei alien innigftot unb fc^onflen SBanben, bie jhrifdben 
Slbelic^en unb SBiirgerlicben beftebn, bo<b unaufbflrlicb bie 
©elegenbeiten unb galle ficb erneuern, too bemtodb jener ettoaS 
anbereS unb mebrereS fi<b biintt, als biefer, mo bodb jener 
fi<b beS $8iirgerli<ben fcbdmt, ficb bon ibm abfonbert, ibn tier* 
Idugnet, gang, tbeiltoeife ober bod^ in ettoaS! 2)tefe ©in* 
ficbt toerben biele Befer, toelcbe bie ©dbrift nicbt biHigen, 
bo<b aus i^r b^uslefen miijfen, unb ttriber 2BiIIen im 
Beben bebalten unb antoenben. ©olcbe unfelige SBirfung 
fiibrt baS 2tbeltl;um notbmenbig mit fxdb, unb eine ur* 
fprunglidbe Biigeneinridbtung, bie au<b bie SBeften ibrer 
Slngebbrigen gu folder llnreblidbfeit unb ©emeinbeit tier* 
fiibrt ober nbtbigt, follte nicbt eine $efi ber fittlicben 
©efeflfcbaft, nicbt ein fteter ©egenfianb gerecbten' 2lbf<beuS 
f ein ? - 

$)ie £)arfteEung im ©ingelnen, bur<b tt>el<be ©tufen 
unb 33erbdltniffe ©tolberg in feiner ©ntmicfelungSbabn 
enblidb bis gum Uebertritte in ben ©<boo6 ber rbmifdb^ 
fatbolifdben $ir<be gefbrbert murbe, ifi ungemein merfmiirbig 
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unb le^rrei^. 3$ o 6 fd^reibt o^ne §a{3 gegen ©to lb erg, 
fur toelc$en feine 3nneigung no$ mebrmals in ^ergli<$e 
SBe^mutfy au^bridfjt, aber er fc^reibt mit bem SBetoufetfein, 
toeld^eS aud) burd; £iebe ju feiner geit iiber bie SSa^eit 
getaufd^t toerben fonnte. S)ie 33erbaltniffe unb Stuftritte, 
meldfje fur obige ©ntmidelungSbabn bebeutenb finb, fterben 
mit fc^arfen 3ngen genau gefc^ilbert. 3$on friifyefier $ti t 
an, in $openl;agen unb ©ottingen, gab fi$ in ©tolberg 
bie ©inne-Sart gu erfennen, bie er fpater ganj entfaltet $at. 
$)ie ©d&ilberung, foie e3 eigentlid; mit bem friifyeren 
grei^eit^finne ©tolberg’3 gemeint getoefen, mit feinem 
3$aterlanb3eifer unb giirftentrog, toie felbft bie fran§ofifd;e 
9iebolution in btefem ©inne al3 9Jtorgenrot^e ber gretyeit 
gepriefen toorben bi3 bie SSorrec^te be3 SlbelS fanfen unb 
biefer felbft abgef<$afft tourbe, unb nun ©tolberg pWfc 
lidj erfaltete, biefe ©<$ilberung ift ein 9Jteifterjiud ein= 
bringenben ©$arfbtidf3 unb treffenber 33ejeic^nung, unb 
^errlid) bred^en ficb i^re ©fatten an bem £i$tbilbe $lop* 
ftodf’S, ber fyier in feiner ganjen 3tein^eit erfdjeint. Qn 
i^rem gortfd^ritte toirb bie ©rjafylung mit jebem SBlatte 
reid&baltiger, aber au<$ mani^fa^er unb oertoidelter, be* 
fonber3 gegen bie 3*it, in tt>el$er ©tolberg ’ ^ @lauben3* 
dnberung erfolgte, ba^er au<$ bie 33elegc, t$eil3 33riefau3s 
jiige, ttyeils 2lnfii$rungen au£ Sluffdfeen unb ©ebicfyten, 
fi<$ ^aufiger einfdfjalten. 3 n etner giitte non merftoiirbigen 
^atfad^en, bon bejeic^nenben 3ngen unb treffenben 33e* 
merf ungen, faft atte toid^tig fiir bie titterarif<$e mie fiir 
bie :politif$e ©efd^id^te unferer £age, au3 metier bie be* 
riibmteften tauten fjier borfommen, inSgefammt aber bon 
grower 33ebeutung fiir ben befonbern 3ined biefer ©d&rift, 
bur$ ben au<$ bie unberii^mteften s Jtamen unb faft gering* 
fiigigften Umftdnbe toid^tig merben mufcten, in fotd;er glide 
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belebter unb mit 3Eeifterbanb fyingefteUter ©injelbeiten er* 
^>ebt fidb nor unfertt 2lugen ba3 ftd^re unb toabre 33ilb 
eine3 grofjen ©tiicfeS Men, mie e» nadb feinen innern unb 
dufcern $8e$iebungen einen anfebnlidben $rei3 non 9Eenfdben 
todbrenb eineS grofeen 3^itraum§ hrirflidb umfafct unb be* 
feelt bat. SDiefeS grofce ©tiidf Beben, non benjenigen ©eiten 
aufgefafjt, bie ber politifc&en ©efdbidbte meift entfdbliipfen, 
unb beren fie bodb §ur ©rganjung ifjrer einfeitigen ©e^ 
ftalten unaufbdrlicb bebarf, unb mit aE ber SBdrme bar* 
gefteEt, bie fonft nur bem bidbterifdben ©toffe gugemanbt 
ttrirb, if t eigentlidb ber bleibenbe ©ebalt ber ©cbrift, 
ioeldber, toenn ber noruberge^enbe 3^ec! berfelben 
langft erfuEt ober nerfdbmunben ifl, nodb in fpater 3eit 
ibr einen §o^en EBertb unb au§ge$eid;neten SEang unter 
unfern fcbd|barften SDenfmurbigf eiten fidjert, einer ©at* 
tung non ©djriften, bie ben £)eutfdben ju ifyrem 5Ead;t^eile 
nodb febr feblen, unb beren ©rfdbeinmtg fie baber juerfl 
immer ein menig beunrubigt unb nerhrirrt, tote bie3 fo 
manege ©ammlung non SBriefen, unb fogar ©oetbe’3 nie 
genug ju rutymenbeS EBerf uber feine SebenSgefcbicbte, ein 
unerf$opfli<$er ©dba§ an ©ebalt unb $)arfteEung, gleid^ 
biefer ©thrift unfres Soft in anfanglidben EEifjurtbeilen 
erfabren bade* fonnte um fo auffaEenber fein, ba 

bie $>eutfdben bodb fonft ben SBertb manner $)inge nidbt 
nad; dufjerm ©lan§ unb Umfange, fonbern nadb innerer 
SBefeelung unb SBebeutung abfdbafcen, unb ©dbtadbten, 
©taateprunf unb 3Eadbtleben ni fyt l)fyev fteEen, al§ bie 
S3egebenbeiten ber ©emiitbStoelt unb ber ©eifteSbilbung, 
aEein ba3 SBeifpiel auSlanbifdber ©dbriften fdbeint un§ aucb 
bier jit nerleiten, ben unferigen, ft>ie fo oft, einen fallen 
3Eafjftab anjulegen. 2lber 2Eancbe molten biefer Slnficbt 
im ©an^en beiftimmen, unb ibr nur in ber Slntoenbung 
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auf33o6en3 ©thrift miberfprecben. ©ie md^ten be^aupten 
moHen, bab ein grower £fyeil be§ 3»nfyalt3 bo$ jette 58e= 
beutung nidfjt befi^c, bag latter bent $leinen toiel $Ietit- 
licfjeS, UeberfliiffigeS, unb fogar Ungiemli$e3 ft<§ befhtbe; 
ja fogar ber 93ormurf ift gefyort morben, bag man fid) 
munbre, miefo 58 ob nur fo Diet ©eringfiigigeS , fo Diet 
UnfdOeinbareS, bem flilc^tigen Xa ge fyabe ablaufdjen unb 
bem ©eba<$tnib einprdgen mollen? ©eltfam genug flingt 
biefer lefcte 58ormurf, als menn irgenb ein ^ienfd) $err 
feine3 9Batyrnefymen3 unb fetneS ©eba$tniffe3 mare! ©3 
fommt §ier nur barauf an, ob ba3 3)titget^eilte gur ©ad^e 
taugt, fie auffyellen unb begei<$nen fyilft, unb bann $at ba§ 
©ebad;tnib fefyr moblgettyan, bergleid^en nic^t fallen 3 U 
laffen, ober ob mirflid; Unbebeutenbe3 unb 3flubige3 miU 
getfyeilt morben, unb bann mare ni$t ba3 ©eba<$tnib, 
fonbern bie ma^lenbe lXrt^eil^fraft gu befd&ulbigen. -ftun 
aber fragt fidf) erft, meld^e 58eftanbtfyeile, Steuberungen ober 
58egiel)ungen in 58 offend <5df)rift eigentlid; mit jenem 
£abel gemeint fein fotten? ©egen bie blob im OTgemeinen 
fdfjmebenbe Slnflage ftebt ^ier bie im 2 lffgemeinen au3* 
gefprodfjene ©rmieberung, bab bie ©rgatylung unb Unter* 
fu<$ung be3 ©egenftanbe3 fidf) nirgenbS in Hemline ober 
ni<$t gum ^toede bienenbe ©ingetyeiten Derliere, bab fie 
im ©egentbeil mit all ber 93efonnenf)eit unb 5E3a^l gefiibrt 
morben, bie non einem unfrer erften ©<$riftfteHer gu er= 
marten gemefen. 5ftdfyer in’3 ©ingelne gefjenbe SlnHage 
gegen beftimmte ©teHen miirbe au$ genauere ©rmieberrntg 
ftnben fornten. ©ooiel aber ift gemib, bab bei einem 
©egenftanbe, mie biefer, mo c3 nid;t blob £)arfteHung, 
fonbern einen mirflid&en ©treit gilt, bei mel^ern ©inmens 
bungen unb 58erlaugnungen in 2ftenge gu ermarten fte^n, 
bie genauere 2lu3fufyrli$feit ein unerlabli<$e3 ©rforbernib 
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mirb, iiber beffen 2Jtangel bie ©egner einett nocb gang 
anbem Sdrm erbeben miirben, al3 fefct iiber beffen Sim 
mefenbeit. $ier ift eine offentlicbe ttted&tafacbe, melcbe ba3 
gauge $aterianb, bie greibeit unb SBilbung beffelben an= 
gebt, unb ein unterridbteter Seuge, ber cm3 ©emiffen unb 

barin auf tritt , foUte in feiner 2lu3fage barnm 
tabelnsmertb fein, meit er mancbe Umftanbe, bie er ber 
©a$e toefentUcb glaubt, nicbt berfcbmieg? Unb melcbe3 
ift benn biefe 2tu3fiibrlicbfeit unb ©enauigfeit, bie man 
bei biefern £eben3gegenftanbe fo bermerflicb finben mitt? 
£)iefeibe, bie man unfrer ©efcbicbtforfcbung, unfrer yfyilo* 
logie, fo fe^r gum 9tubme rennet, bie man bei Unterfucbung 
berfcbottener SBegebenbeiten, an benen ba3 £eben ber ©eg en^ 
mart Idngft feinen Slntbeil mebr b<*t, mit dngftlicbem gleifje 
gur ©<$au prunfenb aufftettt! 2Bie 9flan<ber, ber ficb bor^ 
nebrn iiber $ofi erbebt, unb ibn ber fleiniicben ©<bul= 
meifterei, mobl gar be3 gemeinen ©eflatfcbe3 anfcbulbigt, 
bat 3eit nnb $rdfte feine3 £eben3 auf ©toffe bermenbet, 
melcben er ben bier berarbeiteten unbebenflicb gleicbfcbdgen 
miirbe, menu, ftatt lebenbiger ©egenmart, tobte SBergangen* 
beit ibn barin anreigte! 9iicbt beffer al3 biefe $ormiirfe, 
beftebt ber anbere, ben man gegen bie $eimlicbfeit biefer 
2Jtittbeiiungen gu erbeben berfucbt. SSeber ein 9te<bt3ber* 
ftdnbiger, nocb ein ©ef<bi(bt3forf<ber fann foldjen &abel 
bertreten motten; menu e3 ficb urn ©rforfcbung einer 2Babr* 
beit, urn Sofung einer SCufgabe b^nbelt, fo mufc fie au3 
benfenigen ©toffen entmicfelt merben, in melcben fie ber- 
ftricft ift, unb, ben $8eruf gum ©angen einmal borau3= 
gefegt, fann bie tbeilmeife SBefugnifc nid^t mebr in S^ebe 
ftebn. Slber furcbtfame3 SBemufjtfein liigenbafter ©leignerei, 
bie ba3 Sicbt be3 £age3 fcbeut, lagt unfre ©cbmacblinge 
ftet3 ein laute3 ©efcbrei iiber Slergemift unb Ungiemlicb= 
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feit er^eben, fo oft bas sftedjt unb bie 2Bafyr§eit i&re fitt» 
Ii<$e $erberbnig berii^rt, gleicpfam al3 metre ni$t bie 
©adje ba§ Hebei, fonbent ber 9iame. 2)iefe 6$tnd$linge, 
mit il;rem $8orne$mt$un unb @belf<$einen, tnerben freilid; 
in ©to lb erg’ 3 23eifpiel l;eftig au3 il;rem £)unfel auf= 
gefcfyrecft unb in ifjren 93ldgen an’3 £i<$t gegogen. $on 
anbrer Hngiemlic^feit aber, non eigentli^ Sinftogigem, !ann 
^ier feiue 9lebe fein, ba bie 2trt non SSerberbnig, nor 
roelc^er bie ©$am bie Stugen gu fc^liegen gebbte, in biefett 
©ef^i($ten gludlic&ertneife feine ©telle I;at. Slber biejenigen 
Sente, tneldte mit ben ebeiften SBer^dltniffen ein felbfl* 
fiicfytigeS ©piel treiben, immerfort einen S3orbe^alt in ben 
©efitylen betoa^ren, beren ©efammtyeit fie ityrerfeits an= 
fpred&en unb empfangen, tnelcfye bie §ingebung, bie fie 
non banaufifdjen greunben erfal;ren, nid;t ertoiebent, fonbern 
migbraud&en, unb immerfort migbraudjen moUen, biefe 
Seute finb in i^rer 2lrt nur folgerec&t, tnenn fie fid& bariiber 
entriiften unb empbren, bag i^r $orbel;alt unb 3Jtigbraudj 
nic^t obeneitt gebilligt, unb nic^t au3 benfelben Segriffen 
unb (Smpftnbungen, bie fie nertefcen, gugeftanben unb ge= 
butbet tnerben tniH! ®iefe Seute finb nur ben ©runbfdfcen 
ber gefettf<$aftli<$en gerriittung, auf ber fie rutyen, getreu, 
menu fie eS $errat$ nennen, bag man ifyren unaufborli$en 
$erratfy aufbedt, tnenn fie iiber greunbfdjaftsbrud; llagett, 
tno fie non 2infang nur l;albe £reue eingefefet, tnenn fie 
e3 al3 banaufifdje greeted nerfd^reien, bag man i^ren 
2lnmagungen enbli<$ begegnet! 2Benn man il;nen bie Same 
ber Unreblid;feit unb £eu$etei nom ©eftd;te reigt, fo be^ 
fc^tneren fie fidj, bag man nic^t gart unb lieblicjt mit ifynen ' 
nerfa^re, tnie fid) bod) n a<$ il;rer 3tteinung gebii^rte! 2lber 
fo leidjt unb too^lfeil lommt man in unfern £agen nic^t 
mebr au3 ben SMtfydnbeln ab, ber blenbenbe ©dimmer 
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ifi mil bem $8orurtbeil oerfdbtounben, unb ftatt ber 2Sorte 
gilt e3 ©a<be unb ^at. 

©inen au3gegeicbneten 33orgug befifct 33 offend ©thrift 
aU Utterance ©rfcbeinung burdb bie ©djreibart; fie ifi 
bureaus meifterbaft. ©ebrungen unb ftarf, feft unb fitter, 
ifi fie barunt ni<bt rninber gemanbt unb anmutbig. ®ie 
©prad;e ift auf eigentbumlid;e SBeife in it;rem ebelften 
©eifte aufgefafjt unb bebanbett. 2)er £on ifi bureaus 
toiirbig unb bieber, ber 2tu3brud reicb unb treffenb. 2)as 
bei ift ba£ ©ange obne mubfame 33Ubnerei ber 9tebe, fon= 
bern frei unb flar au3 bem unbefangenen ©efiibl ber ©a<$e 
felbft I;ert>orgerufen. 

33on ben ©egenfcbriften, toelcbe erfcbienen ftnb, ift bi£ 
jefct feine einer befonbern 33etracbtung toiirbig. 9©a3 ber 
©raf griebricb ©tolberg oor feinent §eimf$eiben ats 
Stntmort aufgefefct, ift nicbtSfagenbeS ©erebe, ba3 nic^t auf 
bie ©a$e eingebt; ma3 fein Gruber ©raf (E^riftian ©tots 
berg butgugefiigt, ift gemeineS ©cbimpfgef(brei, mie man e3 
et;er au3 ber geber eineS mutbfcbaumenben 3a!obiner3, at$ 
au£ ber eine3 mettfeinen ©rafen ertoarten foltte. 33on 
einer britten ©egenfc^rift ift nid^t^ gu fagen, ate bafc fie 
larmt ftatt gu betoeifen. 2)agegen t)at bie Senaer 2ttfs 
genteine Sitteratur^edung in einer banfmertbeu 9tegenfion 
unb £)r. ©cf)ott in feinent geitgemdben 33ud;e bie gange 
©treitfacbe miirbig aufgenommen unb beurtt;eilt. 

§iemit genug fur biefeSmal. 2)er 33erfaffer biefer 
flatter milt bier nur einfacbertoeife feine perfonlitbe 3)tei= 
nung gefagt baben; baft feine ©timme bie feinige fei, fanu 
man it;m nicbt abftreiten, unb ate fotcbe get te fie, unb 
ft et;e fie bier, toet<be3 aucb fonft it;r 2Bertf; ober Unmertb 
fein mag. — 




2)ruct bon 5. ©rod^aul in Ceipjig. 
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